POEMAS DE FRANCISCO DOMENE

1 amanece,
dices,
si la luz que se para a respirar en nuestros cuerpos
cansados y desnudos, adolescentes como rios
que aguardan la crecida de septiembre,
impuros como todo lo que ha sido poseido por el amor
y tan callados en su pasmo que parece que hablaran,
Si amanece,
dices,
si habra que levantarse y hacer el desayuno
y regresar un dia y otro dia
al mercado, al trabajo, al parque, al banco,
a resolver asuntos absurdamente inexcusables,
si amanece, si la suave culebra
de la luz se desborda por dentro de la piel,
por los besados parpados, si inocula por los estremecidos
tendones su veneno, ¢qué quedara después de tanto asombro?
¢Qué permanecera de todo lo erigido?
Lo intraducible, acaso: ¢Aquel silencio nuestro, aquella mala
conciencia nuestra que, limpia, si, limpia
de todo porvenir, nos llama?

De El cristal de las doce (2001)



a lagartija de las 9,30

tiene pinta de nunca haberse puesto
a especular sobre el paso del tiempo.

El estupido saurio, que probable-

mente ignora la convencion horaria

y hasta la exacta ubicacion de Greenwich,
salta de teja a teja, la cabeza

estoica, tieso el pecho para ser

por la mano transltacida de junio

hoy lunes, seis, quiza, condecorado,

sin importarle un pito el dia, la hora

o la opinion del tonto que lo observa.

Pena da. Pena de verle ahi, cada

dia a las 9,30, y a las 10,

o a las 14,20, rezongando

sobre el significado de la vida

que se le escapa, mientras se oye un mundo
enorme, con un tiempo para todos,

calle abajo, por fuera de esta casa,

donde recolectar una caricia,

marisquear un beso, vendimiar

una vieja amistad. Pena nos doy.

De Ajuste de cuentas (2016)



Inéditos

1 cielo de Cluj es rosado

a eso de las 6 y nieva: grumos
grises, anicos blancos, nacaradas
moléculas de hielo.

Cae el amanecer sobre los taxis,

sobre las ramas de una especie

de acacia deshojada,

que han vestido de estrellas puntiagudas,
llena de savia deslumbrante.

La puerta cristalera del hotel Meteor
parpadea con un naranja apatico.

Los titanes desnudos, que soportan
aquella balconada del primer

piso, tiritan circunspectos.

La mujer, que camina arrastrando los pies,
embalsamada dentro del abrigo,
adecentado apenas, no se cubre

la cabeza. La nieve la bautiza.

El soportal abovedado, al fondo,
muestra el mundo probable

del miércoles, 6 de diciembre

de 2017. Es dia de rebajas,

tiempo de trapicheo. A mi me duelen

las yemas de los dedos. Toso.

Oigo mi corazon. Se vende eternidad,

se regatean horas, en el outlet

de enfrente: ganga, liquidacion, saldo
servible para quienes no supimos
heredar, antes de hoy,

la verdad permitida, la tierra indiferente,
la patria helada.

¢Queé tienes que ofrecer, Domene?

Alguien ha muerto



esta noche en algun portal

de esta ciudad tan pulcra. Aqui los miserables,
los olvidados, los sin nombre, estan

cerca de dios y su gloria caliente.

En la fachada del viejo edificio

de la lavanderia, un tubo expele vaho,

respira como un hombre enfermo,

carraspea, se crispa como yo.

En la trescientos uno, arriba, dulce,
satisfactoria, limpia, sobre el colchon mullido,
con el calefactor al cinco

y la cobija compasiva,

Ingrid debe de estar dormida,

tal vez suene que nieva, que la vida no duele,
que merece la pena echar tanto de menos
tantas cosas. Afuera, por

el Bulevard Erilor lo probable se encara

con lo fantasmagorico,

toca lo indefinible, mientras nos viene el dia
con todo lo que habra de suceder,

con todo lo que acaso sucediera ayer, siempre.

Por estos adoquines, antes que yo, pasaron
insomnes como yo, resentidos, imbéciles
como yo, comunistas atropellados por

los tiempos, que creyeron probable una ciudad
sin frio para todos, este frio que cala

mi determinacion, las tres mangas que llevo,
este maldito frio irrefutable

que me hiela el café dentro del vaso.

Mira sin esperanza la bisona

recepcionista, inmovil, mortecina,

tras el mostrador. Mira

impertinente el veterano guarda

de puertas, que no esconde una cortés
antipatia por haberle despertado

antes de la jubilacion.

Pero, si acaba por amanecer,

si eso sucede,

si el mundo se hace mundo y nos ofrece
ahinco justo,

intemperie sin culpa, habria



que aprovechar la coyuntura,
vivir
sin escrupulos, ser agradecidos.



egué la espalda al tronco que se pudre.
Los granos negros de la arena negra
formaban nidos negros
entre los dedos de mis pies descalzos.

Durante aquella noche, las hormigas

habrian estado dando cuenta de los restos

de lo que fue un domingo. Un perro vino a olerme.
El hombre, que se cree amo del perro,

también me olio, de lejos.

La mar estaba conversando ronca

y obsesiva. No pude ver con quién.
No hubo caso. Conmigo no, seguro.
Dios bostezaba sobre las palmeras.

Gaviotas descaradas, gallinazos

hambrientos, cormoranes discutidores, gatos
inexpresivos, conchas de crustaceos,

canas, cueros de chancho, latas

de cerveza. El tractor de la limpieza

paso hacia el sur, primero. Un barco iba hacia el norte,
muy despacio y muy blanco. Ingrid hacia fotos,

con su risa de sal y su almita invisible.

No pensé en la injusticia ni en la muerte,
ni en el tiempo que pasa y tanto jode,

ni en las veces que odié

las probabilidades del milagro.

Era mediados de diciembre

en la Nueva Gorgona. Amanecia.

El sol subio del agua, entre dos olas sucias,
como un haba sebosa y amarilla,
hermosisima papula dorada

sobre la piel azul y fria del océano.

La luz lo retorcia de dolor.



A mi también, lo juro.

Un millon de mosquitos nos trajeron el lunes
en volandas: ofrenda hermosa,

que me sigue picando un mes después,
hijoputas, cabrones, malnacidos.

No ha de haber en el mundo antihistaminico
que logre mitigar tanta belleza.*

*(El poeta estd en disposicion de aportar la prueba grdfica de que la
maravilla pica y se reactiva cada tarde).



i fuésemos sumando granos (n+1),
como hacia Eubulides de Mileto
a su monton de arena, gen qué
cantidad se diria que ya es amor bastante?

Si a ese amor restasemos

apenas n-1,

cada vez, ¢en qué punto dejaria

de ser nuestro monton de amor?

¢En qué momento nos convertiriamos,
ta y yo,

en dos granos de arena?



A F.D. Bogart, en su infierno mio

u boca te delata. No hables. No sonrias.
No escribas mas gilipolleces.
La marca del chivato esta en tus versos.
Que la palabra mata ya esta claro.

Llevas en el bolsillo la infame recompensa;
pero no fuiste tu el que acabé con Cara

de nino Martin, fanfarrén.

Nunca has sido —ya nunca- el enemigo publico
number one, pobre diablo.

Abran paso, senores. Miren para otro lado.
Dejen camino libre. No senalen.
No acusen. No nos jodan.

Hazte cargo de tu mediocridad.

No te pases de tonto.

No hoces en tus mierdas. No reclames.
No nos des la tabarra. No porfies.

Ese poli golpea el suelo con la porra

para hacerte salir como a las ratas.

No dejes que te encuentre. Sabe de buena tinta
que tu te venderias por solo cinco pavos.
Tienes que irte de aqui, Domene, largate,
déjate solo. Fin de trayecto. Es lo justo.
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