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ERRO E RITMO: HERBERTO HELDER
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AND THE NIETZSCHEAN PROJECT OF
REVALUATION OF ALL VALUES
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RESUMO

Herberto Helder ¢ um herdeiro privilegiado de Nietzsche. Reciprocamente,
a filosofia nietzschiana oferece fortes subsidios a leitura do poeta. Este en-
saio pretende inventariar uma pequena fragdo deste rico parentesco. Para
demonstrar que Herberto Helder concretiza no plano artistico a transva-
loragdo de todos os valores que Nietzsche projeta em dmbito filoséfico, sdo
examinadas as nogoes helderiano-nietzschianas de “erro” e “ritmo’, a partir
das quais o poeta investe sua escrita do vigor critico e da eficacia produtiva
que distinguem a obra do filésofo. Com a nogao de “erro”, Herberto Helder
desmantela o fundamento moral dos valores do Ocidente. Com a ideia de
“ritmo”, d4 forma a sua propria cosmologia, para a qual o Unico critério legi-
timo para a criagdo de valores é a vida, concebida como vontade de poténcia.
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ABSTRACT

Herberto Helder is a privileged heir of Nietzsche. Conversely, Nietzschean
philosophy offers strong subsidies to the poet’s reading. This essay intends to
make an inventory of a small fraction of this rich kinship. In order to show
that Herberto Helder fulfills in the artistic plane the revaluation of all values
that Nietzsche projects in the philosophical realm, the Helderian-Nietzschean
notions of “error” and “rhythm” are examined, being shown that the poet
invests his writing with both the critical vigor and the productive efficiency
that distinguish the philosopher’s work. By the notion of “error”, Herberto
Helder dismantles the moral foundation of Western values. By the idea of
“rhythm”, the poet shapes his own cosmology, for which the only legitimate
criterion for creating values is life, conceived as will to power.

KEYWORDS: Herberto Helder. Nietzsche. Error. Rhythm.

Em seu periodo mais maduro, a filosofia de Nietzsche pretende,
entre outras coisas, a ultrapassagem das interpretagdes niilistas do mundo,
em todas as suas variantes. Entre os principais objetivos da tltima filosofia
nietzschiana estd, portanto, o de apresentar o Ocidente a uma porta de saida
do labirinto de seus sucessivos niilismos: o de construir alternativas as va-
rias concre¢des historico-filoséficas de uma mesma vontade de nada, uma
mesma tendéncia a nadificagdo da realidade terrena, um mesmo impulso
para a desvalorizagdo da vida a partir da inven¢ao de valores considerados
superiores a vida mesma. Neste contexto, a critica do filésofo a metafisica
ocidental e suas adaptagdes cristas ao gosto das massas — modalidades
primeiras do niilismo, das quais derivam as subsequentes — ganha alvos
precisos: entre eles, a linguagem. Para Nietzsche, a inveterada “necessidade
atomista” do Ocidente (NIETZSCHE, 2005, p. 18), o antiquissimo vicio que
induz a filosofia ocidental a subordinac¢ao da realidade a ficgao de um funda-
mento de valor absoluto, o apego bimilenar de nossa cultura a esquemas de
pensamento baseados na desvalorizagdo da vida em favor de um principio
tido como absolutamente valoroso — Deus, Ser, Verdade, etc. — todos esses
velhos preconceitos teriam sido contraidos, segundo o filésofo, no plano
linguistico ou, mais precisamente, gramatical.

Para Nietzsche, metafisica e cristianismo sao as sequelas respecti-
vamente mais erudita e mais popular de uma filosofia subjacente a gramatica.
E nesse sentido que A Gaia Ciéncia (1882) descreve a gramatica como uma
“metafisica para o povo” (NIETZSCHE, 2012, p. 223), que Além do Bem e
do Mal (1886) atribui ao filésofo do futuro a tarefa de “se erguer acima da
crenca na gramética” (NIETZSCHE, 2005, p. 39) e que Crepiisculo dos Idolos
(1888) registra o agouro de que “ndo nos livraremos de Deus porque ainda
acreditamos na gramatica” (NIETZSCHE, 2006, p. 28). E é também nesse
sentido que, se infiel a gramatica, um poeta trai o fundamento linguistico dos
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fundamentos metafisico-teoldgicos que estruturam seguidas interpretagdes
do mundo para as quais a vida teria valor de nada. Por for¢a de seus proprios
instintos vitais, da vitalidade de sua escrita ou do mais simples e profundo
amor a vida, uma poesia como a de Herberto Helder traga linhas de fuga a
fundag¢ao gramatical das linguas ocidentais em dire¢ao a experiéncia abissal
de uma linguagem sem fundamento: uma linguagem livre desde que infixa,
movel ou — para usar um termo que ganha notoriedade conceitual com
um dos herdeiros filoséficos de Nietzsche — némade. E o que registra o
fragmento “(o bebedor nocturno)”, de Photomaton & Vox (1979): estendendo
também ao leitor a prerrogativa — ou a tarefa? — da liberdade linguistica,
Herberto Helder apresenta o procedimento que orienta, presumivelmente,

a escrita de todos os seus livros de “poemas mudados para o portugués™:

Quanto a mim, nao sei linguas. Trata-se da minha vantagem.
Permite-me verter poesia do Antigo Egipto, desconhecendo
o idioma, para o portugués. Pego no Cdntico dos Cdanticos, em
inglés ou francés, como se fosse um poema inglés ou francés, e,
ousando, ouso ndo s6 um poema portugués, como também, e
sobretudo, um poema meu. [...]

Uma pessoa pergunta: e a fidelidade? Nao ha infidelidade. [...].
E bizarramente pessoal. Mas ndo hé fidelidade que o nio seja.
Sendo, claro, a ainda mais bizarra fidelidade gramatical que,
de tdo neutra, ndo pode ser fidelidade. [...] A regra de ouro é:
liberdade. E pede-se desenvoltamente ao leitor: que leia aqueles
poemas o mais livremente que puder. (HELDER, 2017a, pp. 73-4)

O Herberto Helder de “(o bebedor nocturno)” reline escrita e lei-
tura de poesia em uma experiéncia da linguagem orientada para a liber-
dade em relagdo a gramatica que fixaria, para Nietzsche, as bases de um
niilismo metafisico-cristao. Mas é preciso cavar ainda mais fundo: se a
“fidelidade gramatical” é o que esta por baixo da procura do Ocidente por
um fundamento de valor absolutamente positivo em relacdo ao qual a vida
seria negatividade, deficiéncia, imperfei¢do, entao é facil ver o que atua
sob o fundo gramatical do niilismo. Tome-se o exemplo das metafisicas e
teologias de matriz platonica. Para declarar falso o “mundo aparente”, quer
dizer, a realidade, os platonismos idealizam um mundo-outro, supostamente
verdadeiro. Para se vingar do sofrimento, da dor e da morte imanentes a
multiplicidade e mutabilidade sensiveis, inventam a unidade e a identidade
a si de um Ser acessivel nao aos sentidos, ao corpo ou aos instintos, mas ao
intelecto, a alma e a razdo. Por essas e outras, (NIETZSCHE, 2005, p. 10)
denuncia o fundamento moral de todas as metafisicas: “a cren¢a fundamental
dos metafisicos é a crenga nas oposicoes de valores”. O mesmo seria dizer,
articulando a dentncia nietzschiana do moralismo metafisico em particular
com as criticas do filésofo a linguagem em geral: todas as gramaticas ensinam

doutrinas morais. Gramaticalidade significa moralidade.
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Se temente a gramatica — trata-se de um corolario da tltima filosofia
de Nietzsche — alinguagem se pde a servigo da depreciagao metafisico-crista
da vida, na exata medida em que sua gramaticalidade mesma a torna um
recurso moralizante. E se a gramatica fixa hierarquias linguisticas, se sua
légica determina o “bom” e 0 “mau” uso da linguagem em uma determinada
comunidade — a dos paises de lingua portuguesa, por exemplo — entao,
desde o moralismo que a assimila a metafisica e a teologia, a autoridade
gramatical regula também as fronteiras da epistemologia. O carimbo “verda-
deiro” é privilégio do “conhecimento” conforme a esquemas de pensamento
estabelecidos gramaticalmente. Inversamente, e por efeito de um preconceito
légico — esse a que a tradi¢ao ocidental reserva o prestigioso apelido de
“principio da ndo-contradiao” —, restaria a linguagem e ao pensamento
menos fiéis & gramatica um conjunto de carimbos, quer dizer, de valores, tidos
como negativos pelo Ocidente: “falso”, “ilusério’, “aparente”, “erréneo”. Um
pensamento orientado por supersticdes gramaticais e uma gramatica regulada
por preconceitos morais: assim a cultura ocidental dispde hierarquicamente

os polos positivo e negativo segundo os quais produz seus juizos de valor.

Ja era essa a licdo de Nietzsche em “Sobre verdade e mentira em
sentido extramoral” (1873), texto de juventude, publicado postumamente,
em que sdo avan¢ados argumentos a que o fildsofo retornaria muitas vezes.
“Dizer a verdade’, ensina o entdo jovem fildsofo, significa falar convencional-
mente, comunitariamente, gregariamente, gramaticalmente, moralmente. Em
contrapartida, “mentir” significa falar, tomar a linguagem, de modo singular,
criador, artistico, poético. Zaratustra revisita o tema: “os poetas mentem
demais? Mas também Zaratustra é um poeta” (NIETZSCHE, 2011, p. 121).
E exatamente o que escreve Herberto Helder, no texto que antecede seus
Poemas Bestiais (1954): “Para ser-se poeta é, pois, condi¢do indispensével
ser-se mentiroso” (HELDER, 1954, n.p.). O mesmo seria dizer, pensando
menos na “mentira’ do que em seu equivalente epistemoldgico, o “erro”
elogiando uma linguagem gramaticalmente “erronea’, um poeta inverte a
hierarquia de valores que sustenta a tradicdo metafisico-crista no Ocidente.
Mais: ao atribuir valor positivo ao “erro” linguistico-gramatical, a poesia de
Herberto Helder realiza a “inversdo do platonismo” almejada por Nietzsche
em um conhecido fragmento pdstumo, escrito entre o final de 1870 e o inicio
de1871° E assim em um poema nada metafisico ou cristio, até porque nada
moralizante, de A Faca Ndo Corta o Fogo (2008):

a acerba, funda lingua portuguesa,
lingua-mae, puta de lingua, que fazer dela?
escorchda-la viva, a cabra!

transa-la?

nenhum autor, nunca mais, nada,

se a mao térmica, se a técnica dessa mao,
que violéncia, que mansuetude!

que € que se apura da lingua multipla:
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paixao verbal do mundo, ritmo, sentido?
que se foda a lingua, esta ou outra,
porque o errado ¢ sempre o certo disso
(HELDER, 2008, p. 170)

Escreve Herberto Helder: “o errado é sempre o certo disso”. Leiamos
nods: errando a gramatica da lingua portuguesa, o poeta se acerta com o
portugués singular, criativo, criador, de sua poesia. Provavelmente porque
a valorizagao do “erro” gramatical como “acerto” poético liberta a escrita de
todo moralismo. Desde o plano da linguagem, a ficgdo moral da adequagao
entre as palavras e as coisas — a que o Ocidente denomina “conhecimento”
ou, com presuncao ainda maior, “ciéncia’ — perde enraizamento linguistico.
O “erro” desestabiliza uma “verdade” regulada, de acordo com o jovem
Nietzsche, pela gramatica, isto é, pela moral linguistica, pelo uso convencional
dalinguagem. Nesse sentido, ao escapar a gramatica de sua “lingua-mae”, a
poesia de Herberto Helder desfecha marteladas contra o valor por exceléncia
da grande empresa cognoscente a que seria possivel resumir a propria cultura
ocidental, se se considera o instinto de ciéncia, o ideal do conhecimento
verdadeiro, a fé na superioridade hierarquica da verdade sobre o erro, a
ilusao, a aparéncia — e portanto sobre a arte, a realidade sensivel, a vida —,
que se prolonga de Platao a ciéncia moderna, passando pelo cristianismo.
Por um lado, “errando” a lingua portuguesa, Herberto Helder arruina a base
gramatical de uma verdade em beneficio da qual o Ocidente desvaloriza
as coisas terrenas. Por outro, e terminando de inverter o platonismo da
filosofia ocidental, o poeta faz do “erro” linguistico uma estratégia para a
valorizacgdo da arte e a afirmacdo da vida.

Privilegiando o valor historicamente subordinado do “erro’, a
poesia de Herberto Helder toma entao partido de sua prépria artisticidade,
liberando por extensdo toda a arte, a experiéncia sensivel e no limite a propria
vida de sua subordinac¢ao niilista a uma verdade metafisico-crista. Como arte
verbal, a escrita do poeta supera os preconceitos linguisticos, a regulagao
gramatical do pensamento, a crenga moral na oposicao de valores que orienta
milénios de busca ocidental por valores superiores a vida. E assim neutraliza,
em favor de tudo que vive sobre a terra, o perfume finebre de um niilismo
metafisico e cristdo — inclusive nos casos em que vem no frasco da ciéncia.
Valorizando positivamente o “erro’, a escrita de Herberto Helder se realiza
como concre¢do artistica do “platonismo invertido” em que o Nietzsche de
1871 pressente o programa a que, a partir de 1883, chamaria “transvaloragao
de todos os valores™. Nao parece entao ilicito supor que, a cada vez que
escreve a singela palavra “erro’, ou seja, a cada vez que explicita sua recusa
ao moralismo gramatical de que se alimentam os vicios metafisico-cristaos
do Ocidente, a poesia de Herberto Helder manda ao chao toda a cultura
ocidental, na medida em que inverte, subverte, transgride, arruina, implode,
demole a hierarquia de valores que informa as variantes primeiras de um
niilismo que nunca deixaria de ser sua ldgica e motor historicos.

ﬂBR{L ~ Revista do NEPA/UFF, Niter6i, v.15, n.30, p. 99-118, jan.-jun. 2023 103



E uma vitéria importante. Mas parar por aqui seria perder de
vista o fato de que Herberto Helder é um poeta moderno — e se uma vez
declarou o contrario foi para reivindicar sua prdpria intempestividade e
nao por alguma conformidade nostalgica ao passado ou adesao idealista a
um projeto de futuro. Quando, na autoentrevista que publica incialmente
na revista Luzes da Galiza, em 1987, diz “ndo sou moderno, eu” (HELDER,
2001, p. 193), Herberto Helder nao esta se dizendo mais antigo ou mais
novo do que uma qualquer etapa da cultura ocidental: esta negando os va-
lores modernos, recusando a experiéncia moderna da vida — esta fazendo
a critica da modernidade. Na opinido do poeta, a cultura moderna seria
constitutivamente antiestética, estruturalmente heterogénea ao “sentido nao-
-intelectual, supra-racional, corporal, do poder da imaginagdo poética [...],
pois trata-se de uma cultura alimentada pelo racionalismo, a investigacao,
o utilitarismo” (ibid.). Os valores modernos seriam incompativeis com a
poesia: para se criar a si mesma, uma poética moderna teria que antagonizar
com a modernidade. Nesse sentido, se a poesia de Herberto Helder valoriza
culturas pré-modernas e nao-ocidentais ou se a escrita do poeta privilegia
experiéncias marginalizadas e saberes silenciados pelo Ocidente — magia,
alquimia, loucura, erotismo, etc. — é porque interessa ao poeta desafiar,
confrontar e eventualmente vencer seu préprio mundo: o mundo moderno.

Tudo isso para dizer que, quando Herberto Helder escreve seus
primeiros versos, Deus ja estd morto. As formas primeiras do niilismo, as
interpretacdes metafisico-cristas da realidade, os valores de valor transcen-
dente ja nao detém maiores poder eficiente ou forga de obrigagao: ja ndo
oferecem explicagdo aceitavel da vida e nem garantem sentido existencial
a humanidade. O mundo moderno enfim reconhece os valores de valor
supremo como o que de fato sdo: nada. E assim o espirito humano chega
a modernidade como ao labirinto de sua propria liberdade, a seu proprio
deserto de valores, a um imenso vazio. Nao mais podendo apelar a antiga
autoridade divina de valores que afinal admite ter criado, procura colmata-lo
com ficgdes ja ndo metafisico-teologicas, mas humanas, demasiado humanas.
A nadificagdo moderna da vida ja nao recorre tipicamente a invenc¢ao de
um mundo mais valoroso do que o mundo, mas a um tempo mais valoroso
do que o tempo: um futuro concebido a imagem e semelhan¢a do bom e
velho reino de Deus, batizado e rebatizado varias vezes pela modernidade
com o mesmo nome, Esperanga, isto é, progresso, utilidade, revolucdo. A
secularizagdo nao é o despertar da humanidade: depois de dormir milénios
de um sono dogmatico, o homem moderno rola tdo-somente para o lado e,
ainda aos roncos, sonha um sonho antropolégico.

Este ¢ o mundo em que nasce Herberto Helder — diga-se de pas-
sagem, apenas trinta anos ap6s a morte de Nietzsche, que sequer morreu
velho. Para o poeta, a desvalorizagao dos valores supremos nao poderia en-
tdo ser um projeto: tem que ser um fato consumado, uma constatagao. Nao
faria sentido esperar que a poesia de Herberto Helder se limitasse a cantar a
morte de Deus, como néo faria sentido pretender que a critica de Nietzsche
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ao niilismo se resumisse a dentncia do carater ilusério das interpretagdes
metafisico-teoldgicas da realidade. Tal como o filésofo, o poeta pretende algo
bem mais ambicioso do que uma reencenagdo do crepusculo dos deuses: a
maneira de Nietzsche, Herberto Helder prepara o espetaculo da morte do
homem — esse mero avatar moderno do Deus metafisico-cristdo. Lembremos
as licoes de outro herdeiro filosofico nietzschiano: o pensamento humanista,
a crenga de que o ser humano ¢é o centro das coisas e a medida dos valores
¢ especificamente moderna, porque sdo especificamente modernos o “eu”
transcendental de Kant, por um lado, e as ditas ciéncias humanas, por outro, de
modo que s6 a modernidade concebe o homem como sujeito e objeto de
conhecimento. E, lembrando li¢des, lembre-se entao o que Herberto Helder
ensina sobre suas proprias posi¢des histdrico-filoséficas em “(carta a uma
instituicao requerendo uma bolsa)”, de Photomaton & Vox:

Dizem-me que os senhores praticam o mecenato das artes
e técnicas, das ciéncias de conformar a terra a nio sei que
registos do humanismo. Que humanismo? La isso! Ja tanto
me contaram de tantos humanismos, ja, por motivo do hu-
manismo, houve quem se devotasse a expectativa da invasao
dos barbaros, que, senhores, prefiro destutelar-me de qualquer
inten¢do humanista [...]. Devo por isso conquistar o direito
estilistico de aos senhores me dirigir armado da tenebrosa
sintaxe em curso, com a intrinseca perversao gramatical com
que comerciamos tudo [...]. E tudo isto tdo legitimamente
afeicoado as disposigoes gerais, tao pouco extraviado no dizer,
que me ndo tolhe por na palavra crua o requerimento de me ser
facultada uma bolsa para estudo e investigagdo de explosivos,
bombas, instrumentos e processos radicais com que execute, o
melhor que me for exposto, o plano de fazer ir pelos ares essa
humanista, tdo votada aos progressos, concedente instituicdo.
(HELDER, 2017a, pp. 108-9)

Em seu escancarado anti-humanismo, o que planeja Herberto
Helder explodir sendo a instituicdo moderna? Munindo-se das taticas mais
radicais, o que pretende o poeta mandar pelos ares sendo a modernidade?
E que exata espécie de bombas e explosivos conta plantar junto as bases
humanistas do mundo moderno? O proprio Herberto Helder indica que
suas armas tém o mais alto calibre linguistico: uma “tenebrosa sintaxe”, uma
“intrinseca perversao gramatical”. Para detonar a modernidade, ou para man-
dar ao espago o niilismo moderno, o poeta recorre aos mesmos expedientes
com que manda — como vimos ha pouco — o niilismo metafisico-teoldgico
ao chao. Para explodir o homem como condi¢ao para o valor e o sentido
da vida moderna, segue as mesmas estratégias com as quais demole o Ser
metafisico e o Deus cristdao. Herberto Helder dobra assim suas apostas no
poder de fogo da poesia, na transgressao da norma gramatical das linguas,
na recusa subversiva das praticas de linguagem que fundam o movimento
variante e continuo de nadificagdo da vida no Ocidente — e, mais precisa-
mente, no “erro” que sua escrita pde a servico de um acerto superior. Como
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em “(antropofagias)”, texto que comenta os poemas que Herberto Helder
retne sob esse mesmo titulo — talvez em contraponto irénico, fagos contra
logos, a Kant e sua Antropologia de um ponto de vista pragmdtico (1798), este
sério candidato a equivalente humanista da Biblia crista:

Esses textos nao sao “poemas”. [...] Procuram encontrar “algo”
mas talvez nao encontrem. “Desencontram” contudo cer-
tas nogoes e sentidos [...]. Chama-se apenas a atengao para
certa festividade destrutiva. Abunda em tudo isso alguma
alegria antropofagica. Esse canibalismo dan¢ante nao com-
porta (extensamente) legislacdo mas (que diabo!) tem o seu
ritual. Enfim, “desestuda-se” o que se pode. [...] Concluindo:
o homem é uma linguagem e o tema ¢ a agonia da linguagem.
Estilo proximamente canibal. Péssimo. Formulagoes erraticas
sobre linguagem para uso indeterminado [...]. Por causa de

«_ s

um sentido “ritmico porque sim” Tomo a liberdade dessa li-
cenca. E ndo me creiam, pois o erro esta no coragdo do acerto.
(HELDER, 2017a, pp. 128-9)

O “erro esta no coragdo do acerto” desde que Herberto Helder trans-
muta — como vimos a partir de um poema de A Faca Nao Corta o Fogo — o
“errado” das gramaticas portuguesas no “certo’ de sua poesia: desde que sua
escrita vira de cabe¢a para baixo, desestabilizando-a a partir de sua propria
fundagao linguistica, uma hierarquia de valores que estrutura milénios de
cultura ocidental. Mas o Herberto Helder de “(antropofagias)” faz mais do
que inverter o “platonismo” das doutrinas filosdficas, religiosas e cientificas
que, a maneira de Platao, depreciam a arte, a aparéncia, a realidade sensivel
e por extensao a vida, ao considera-las inferiores, na medida em que “erro-
neas’, ao “conhecimento verdadeiro’, a uma “verdade” a ser tida como valor
supremo, conforme o protocolo das intepretagoes do mundo informadas
pelo niilismo metafisico-cristao. Diz o poeta — lemos ha pouco: “o homem
¢ uma linguagem e o tema é a agonia da linguagem”. Ironicamente, sao os
vicios de um pensamento vagamente silogistico, isto é, vagamente logico,
vagamente gramatical, a imporem aqui a conclusiao de que, se “0 homem
¢ uma linguagem e o tema ¢ a agonia da linguagem”, entdo o tema ¢é, por
defini¢do, a agonia do homem. Dificilmente se poderia estar mais perto de
Nietzsche. Veja-se um aforismo de Além do Bem e do Mal (1886):

Que faz, no fundo toda a filosofia moderna? Desde Descar-
tes [...] se acreditava na “alma’, assim como se acreditava na
gramatica e no sujeito gramatical: dizia-se que “eu” é condi-
¢éo, “penso” é predicado e condicionado — pensar é uma
atividade, para a qual um sujeito tem que ser pensado como
causa. Tentou-se entdo, com tenacidade e astucia dignas de
admirac¢ao, enxergar uma saida nessa teia — se ndo seria
verdadeiro talvez o contrario: “penso’, condi¢ao; “eu”, condi-
cionado; “eu” sendo uma sintese, feita pelo proprio pensar.
Kant queria demonstrar, no fundo, que a partir do sujeito o
sujeito nao pode ser pensado — e tampouco o objeto [...].
(NIETZSCHE, 2005, p. 53)
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Primeiro, Descartes opera um salto bastante duvidoso para um
filésofo que escolheu a duvida como método: do sujeito gramatical, deduz o
sujeito logico. Depois, arrisca um passo ainda mais temerario, dogmatico: de
ficgdo livremente inspirada em fatos gramaticais, o sujeito 16gico se transforma
em principio incondicionado, fundamento absoluto, substancia metafisica,
Deus. Kant procuraria arrumar tudo isso, mas sua arrumagao mais se parece
com uma permuta entre sujeito e predicado: de causa do pensamento, o
“eu” se torna sua consequéncia. A partir do sujeito, nem sujeito nem objeto
podem ser pensados em modo kantiano. Mas a partir do predicado seria
ainda possivel sintetizar um sujeito cognoscente, epistemologico. Do “penso,
logo existo” cartesiano ao “eu penso” kantiano, o Ocidente passa entao de
uma teologia a uma antropologia gramatical: os pressupostos linguisticos
que sustentam a res cogitans, ou seja, que guiam a invenc¢ao da consciéncia
humana autorreflexiva como elo primordial de uma cadeia de pensamentos
para a qual o céu ¢ o limite, permanecem ainda os mesmos que instauram
o sujeito transcendental, quer dizer, que orientam a criagdo do ser humano
como a priori histérico de um conhecimento humanamente limitado. A
Descartes e a Kant, Herberto Helder responde com as mesmas pedrada e
decapitagao. Diz o poeta no fragmento “(coroagdo)”, de Photomaton & Vox:

Ultimamente, ando a apalpar com muita investigacao a minha
cabeca. Deve haver um significado nisso de a gente apanhar
com uma pedra de sessenta quilos (de marmore!) em cima
dela, e aparecer - oh prestigios! — coroado a toda volta por
estilhacos de vidro. [...] Um meu amigo suicida costumava
dizer: esta cabega ndo é minha. Nao andarei eu a usar uma
cabeca alheia? [...] A duvida da correspondéncia correcta
da cabega - eis outro problema. Portanto, cada vez menos
sei se posso ser, porque (nas circunstancias) o “penso, logo
existo” cai pela base, digamos, da prépria cabega. (HELDER,
2017a, p. 124)

E certo que o poeta s6 assina o atestado de 6bito de Descartes. Mas
sua espada também desliza pelo pescoco de Kant. Para o Herberto Helder de
“(coroagdo)”, ndo pode existir o sujeito transcendental kantiano, ndo pode
existir o ser humano como condi¢do de possibilidade do conhecimento, por-
que nao existe juizo sintético a priori. Se é possivel usar uma cabeca alheia,
se a cabeca propria pode ser também outra, se toda correspondéncia entre
cabecas ¢é dificil, entdo o que existe para o poeta seria antes, ao contrario,
por assim dizer, um “desajuizo extatico a posteriori’: ndo o “eu” como uma
sintese do pensamento, mas a desmesurada libertagdo da diferenca, a abertura
luxuosa do corpo a multiplicidade, a degola expansiva dessa ficgdo egoica
da linguagem, a jubilosa agonia desse filho mimado das gramaticas em que
uma modernidade humanista deposita seus ideais de unidade e identidade.
“Pela base da prépria cabega’, Herberto Helder mata o homem moderno: o
principio uno e idéntico a si mesmo que serve de fundamento a um niilismo
ja ndo metafisico-cristdo mas humanista, antropolégico, antropocéntrico. O
que o Herberto Helder de “(coroagdo)” de fato decapita é, portanto, o valor
absolutamente valoroso em rela¢ao ao qual, mais uma vez, na modernidade,
a vida teria valor de nada.
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Naio ¢é a tinica ocasido em que o poeta pde em cena a morte do
homem. O nietzschiano Herberto Helder é um antropocida serial. Puxemos
o fio do argumento que se estende pela série “(mdo)”, “(outra)” e a “(a mdo
negra)”, fragmentos de Photomaton ¢ Vox nos quais, como em “(coroagdo)”, o
poeta assegura concrecao literaria a experiéncia de um corpo desmembrado
e, assim, multiplo. Livre do corpo a que esta tradicionalmente identificada,
autonoma em relagao a unidade fisiologica de que de outro modo faria parte,
“[a] méao pensa” (Helder 2017a, p. 55). Em trés palavras, Herberto Helder
desarticula toda a tradi¢ao filosdfica ocidental, para a qual o pensamento
¢ monopdlio do intelecto e a relacdo entre, de um lado, o corpo e, de outro
lado, a consciéncia, a alma, o espirito ou o “eu” é ndo s6 de separagdo com-
pleta e oposi¢ao total como também de absoluta inferioridade ontologica e
epistemologica. O poeta segue novamente pelas sendas de Nietzsche: a mao
¢ uma das metaforas do filésofo para um pensamento concebido fisiologi-
camente, contra o ascetismo que o Ocidente transforma em ideal, desde a
Grécia antiga até a modernidade — como mostra um fragmento péstumo
escrito entre abril e junho de 1885: “A consciéncia é a mdo, com a qual o
organismo se agarra da maneira mais ampla possivel em torno de si. E pre-
ciso que seja uma mao firme” (NIETZSCHE, 2015, p. 429). Mas ¢é Zaratustra
quem melhor explicaria a procedéncia fisioldgica do pensar e do sentir:

corpo sou eu inteiramente, e nada mais; e alma é apenas uma
palavra para um algo no corpo.

O corpo é uma grande razdo, uma multiplicidade com um s6
sentido [...].

Instrumento de teu corpo é também a tua pequena razio que
chamas de “espirito”, meu irmao, um pequeno instrumento e
brinquedo de tua grande razao.

“Eu’”, dizes tu, e tens orgulho dessa palavra. A coisa maior, porém,

em que ndo queres crer — ¢ teu corpo e sua grande razio: essa
néo diz Eu, mas faz Eu. [...]

Ha mais razao em teu corpo do que em tua melhor sabedoria.
E quem sabe porque teu corpo necessitaria justamente de tua
melhor sabedoria? (NIETZSCHE, 2011, pp. 34-5)

Para Nietzsche-Zaratustra, o “eu”, a exemplo do conjunto de ca-
tegorias filosdficas com que mantém parentesco — alma, espirito, razao,
consciéncia, etc. — é uma ficc¢do remodelada de tempos em tempos, mas
assente em uma negagdo continua do corpo. Ao “nao” do Ocidente a realidade
fisiologica, Nietzsche chama de décadence ou, se a anemia ¢ generalizada,
“niilismo”. Separando uma mao da estrutura fisiologica supostamente una
e idéntica a si propria a que estaria subordinada, emancipando a realidade
corpdrea da ilusdo subjetiva, desvinculando as nogoes de “corpo” e de “eu’,
Herberto Helder liberta o corpo seja de sua antropomorfizacao, seja de sua
assimilagao ao fundamento metafisico. O poeta esboga assim uma fisiologia
livre dos niilismos metafisico-cristdo e moderno-humanista: é como se,
transmutando o martelo de Nietzsche em um cutelo de carnes, Herberto
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Helder esquartejasse os valores niilistas da unidade e da identidade — valo-
rizando, inversamente, a multiplicidade e a mutabilidade imanentes a vida
terrena. Chop, O corpo nao é o outro de Deus ou 0 mesmo do homem!,
chop, O corpo é multiplo e mutavel!, chop, O corpo esta do lado da terra,
do tempo e da vida! E o que se depreende de “(outra)”: um antropocidio
perpetrado por maos avulsas sela o triunfo de um corpo ndo-humano —
super-humano? — sobre o homem que na modernidade acolhe os valores
outrora abonados por Deus morto. Conta o poeta que

as maos declararam guerra aos homens. O exterminio foi fulgu-
rante. Numa tinica semana morreu toda a gente da cidade. Que é
agora habitada apenas por maos, cujo estilo de vida ndo pode ser
considerado em relagdo com o estilo das pessoas. Compreende-
-se uma vida inteiramente manual? Um pensamento manual?
Os homens morreram sem compreender nada. Quem escreve
esse texto é uma das recentes habitantes da cidade, uma das
triunfadoras dos homens. Eu, esta mao. (HELDER, 2017a, p. 58)

“Eu, esta mao’: o Herberto Helder de “(outra)” encena a superagao
da humanidade por uma subjetividade-mao, “uma vida inteiramente ma-
nual”. Pelas maos de maos insubordinadas a corpos demasiado humanos,
o poeta mata outra vez o homem — sem que a humanidade sequer tenha
compreendido, segundo consta, que era vencida por outra forma de se pensar
e viver. E nem poderia: em Herberto Helder ou em Nietzsche, a morte do
homem significa o ocaso do humanismo e, portanto, da compreensibilidade
antropoldgica do mundo. E o préprio ponto de vista humano sobre as coi-
sas 0 que extermina a mao sem homem, sem “eu”, sem individuo humano.
Nesse sentido, a morte do homem selaria também uma vitdria da riqueza,
da plenitude, da desmedida da vida sobre toda a individuagdo: uma vitoria,
poderia dizer o jovem Nietzsche, da pulsao dionisiaca sobre a apolinea®.
Herberto Helder (2016, p. 73) encena esse exato triunfo em “Doengas de
pele”, de Os Passos em volta (1963), mais uma narrativa manual: um notdrio
devoto de Apolo, “um homem tranquilo’, “defendido contra as vertigens da
dissipa¢ao’, alguém que, pensando nas pessoas, julga “belos embora avulsos
os seus rostos” (ibid., p. 74) — esse homem descobre certo dia uma mancha no
polegar de sua mao direita. Desde a fonte da destreza humana — polegares
direitos nao sdo outra coisa — é tentado por Dioniso. Eis a versao compacta
de seu relato:

Gosto da mio direita, associo-a porventura a tradi¢ao de que
¢ um nobre instrumento da obra, de que se articula com a
profundidade dos nossos talentos. [...] Mas estava sentado a
ler, e vi entdo uma nodoa esbranqui¢ada na base do polegar
[...] e a noite acumulou-se de repente dentro desse instante,
uma noite compacta, irremovivel. [...] A mdo ganhara uma
insolita nobreza, outra, uma nobreza nova, terrivel. Ela, que
antes me dera o exemplo criador, a mao humanista, perdera
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o talento de ser habil e construtora: era agora a mao nefas-
ta, proibida entre os homens, subversiva. Vingava-se, com
o anuncio desta figuragdo dramatica, do que representara
em placida dignidade e inteligéncia sobre a desordem. [...]
A mancha alastrara [...]. E o meu amor as pessoas também
crescia, varado por estranha violéncia, uma fraqueza, um
panico louco, uma veemente melancolia [...]. Ficava com os
olhos himidos, eu, s6 de imaginar que nas casas, nas ruas,
debaixo do sol, ao vento que lhes agitava o cabelo, elas anda-
vam, corriam, falavam, e sorriam e riam. Amava-as. [...] Na
casa ao lado cantavam. Um bafo de flores e terra molhada
vinha de baixo. Um telefone tocava em qualquer parte. E, na
treva do quarto, luzia a fundura do espelho. Eu estava nu, 14
dentro. (HELDER, 2016, pp. 73-7)

A tentacgdo dionisiaca deforma a mao humanista em mao tragica.
Desnudando o “eu’”, quer dizer, despindo-o dos véus apolineos em que um
nietzschiano como Herberto Helder faria facilmente radicar o sujeito mo-
derno, o amor de Dioniso, o pathos tragico, deixa a flor da pele 0 homem
— 0 que narra o conto do poeta, mas nao apenas. “Sob a magia do dioni-
sfaco’, diz o Nietzsche de O nascimento da tragédia (1872), “torna a selar-se
nao apenas o laco de pessoa a pessoa, mas também a natureza [...] volta a
celebrar a festa de reconciliagdo com seu filho perdido, o homem” (1992,
p. 31). E o que “Doengas de Pele” dramatiza: atraido pelo lado tenebroso
da existéncia — “Dioniso, como se sabe, é também o deus das trevas” (id.
2008, p. 93) — o homem redescobre seu amor ao homem. Nao ao homem
do humanismo, certamente: o narrador de Herberto Helder ndao ama — e
os termos sao do proprio poeta — a conformacao habil, inteligente, placida,
ordenada da natureza a medida humana. Nenhum amor ao ser humano que,
macaqueando Deus, se autoproclama senhor de um mundo humanamente
avaliavel. Nada ao homem que julga a vida segundo seus valores de bem e
de mal: o0 amor é dom do homem ao homem que — sdo ainda palavras de
Herberto Helder - vive sob o sol, ao vento, confundido com o bafo das flores
e da terra. O homem que diz “sim” as alturas mais luminosas e as profundezas
mais sombrias da natureza de que é cria ou da vida de que é manifestacao
— como explica Nietzsche, em A Gaia Ciéncia (1882):

nds mesmos crescemos, mudamos continuamente, largamos a
velha casca, trocamos de pele a cada primavera, tornamo-nos
cada vez mais jovens, mais futuros, mais elevados, mais fortes,
impelimos nossas raizes cada vez mais poderosamente na
profundeza — no mal —, enquanto abragamos cada vez mais
carinhosamente a sua luz com todos os nossos ramos e folhas.
Crescemos como as arvores — algo dificil de entender, como
toda a vida! — ndo em um sé lugar, mas em toda a parte, nao
numa s6 dire¢do, mas tanto para cima como para baixo — nossa
energia brota igualmente no tronco, nos galhos e raizes, ja nao
somos livres para fazer qualquer coisa separadamente, para ser
alguma coisa separadamente... (NIETZSCHE, 2012, p. 248)
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Os homens tragicos entre os quais Nietzsche se incluiria a si mesmo
tém, como teve ha pouco o narrador do conto de Herberto Helder, que trocar
de pele, mudar de casca, existir em metamorfose, transmutacao. Fildsofo,
poeta ou personagem ficcional, um homem tragico segue o exemplo da
natureza: sobe a altura mais reluzente e desce ao subterraneo mais obscuro,
como as arvores afundam raizes na terra @ medida que suas copas crescem
em direc¢do ao sol. Contra o credo fundamental de metafisicos, cristaos, hu-
manistas e gramaticos, um iniciado na visao tragica do mundo ndo praticaa
oposic¢do de valores: situa-se antes para além de luz e treva, alto e baixo, bem
e mal — transferindo assim da moral para a vida a fonte de todos valores,
o critério unico de toda valoragio. E desse modo que, valorizando absolu-
tamente a vida, Herberto Helder valoriza em si mesmo somente o que vive:
o que ¢ abertura a natureza e comunicagao com a vitalidade terrena — “o
corpo aberto com o centro estancado na terra” (HELDER 2017a, p. 114),
conforme um verso helderiano que d4 forma lapidar a concepgao nietzschiana
do corpo como “vontade de poder encarnada” (NIETZSCHE, 2005, p. 155).
Para Nietzsche e Herberto Helder, trata-se de instaurar o corpo como sede
humana da vida — identificando a vida ndo a existéncia humana individual,
mas a seu fato elementar, seu principio bésico, seu carater fundamental: a
vontade de poténcia®. E o que faz o poeta em “(0 corpo o luxo a obra)”, muito
perto do fildsofo:

Conforme a ciéncia arcana, o ouro natural é vivo, desenvolve-se
na terra e gera o proprio ouro. As suas raizes subterraneas estao
animadas da mesma energia que as raizes de uma arvore. Este
¢ o tema da 4rvore da vida. Quem dela se alimentar irradiara
luz, a luz da vida, como o ouro verdadeiro. A transmutagéo é
o fundamento geral e universal do mundo. Alcanga as coisas,
os animais e o0 homem com o seu corpo e a sua linguagem.
Trabalhar na transmutacio, na transformacdo, na metamor-
fose, é obra propria nossa. [...]

No ambito das func¢des e valores simbdlicos, o poema é o
corpo da transmutacao, a rvore do ouro, vida transformada:
a obra. O poema faz-se com o corpo, no corpo, de baixo até
cima, sagitariamente. Ou num ininterrupto circuito zodiacal.
(HELDER, 2017a, pp. 143-4)

Em seu notavel sincretismo mundividente, Herberto Helder faz
toda uma constelagao de saberes genericamente designaveis como “ciéncia
arcana” orbitar ao redor de um nucleo tragico, isto ¢, da raiz tragica comum
a todos os saberes pré, extra ou contra ocidentais” — se “ocidental” nao for
a fatia mais a oeste do planeta, mas o privilégio milenar de uma cultura
as explicacdes racionalistas da existéncia. E fato que “o tema da 4rvore da
vida” esta longe de ser exclusivamente tragico. E, contudo, a semelhanga do
tratamento que recebe em Herberto Helder e Nietzsche é nao sé notavel
como indicativa de sua tragicidade: para poeta e fildsofo, a energia que
circula na escuridao subterranea é também a que flui nas arvores em que a
vida reluz como ouro — o que aponta para uma visao nao-dualista, extra-
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moral, tragica do mundo. Irredutivel a quaisquer dualismos moralizantes,
o mundo teria, para Herberto Helder, um “fundamento geral e universal™:
“transmutag¢ao’, “transformacao’, “metamorfose”. Precisamente assim a vida
se revela a Zaratustra: “sou apenas inconstante e selvagem [...], e ndo sou
virtuosa” (NIETZSCHE, 2011, p. 103). E como um indomavel impulso ex-
tramoral para a mudanga — Nietzsche diria: para a autossuperagdo — que,
em perspectiva tragica ou arcana, e contra o privilégio da ciéncia moderna a
ideia de conservagao vital, a vida alcanga, para Herberto Helder, “as coisas,
o animal e 0 homem, com o seu corpo e a sua linguagem™ o poema.

Para Herberto Helder, corpo e linguagem sao lugares de uma conso-
ndncia possivel entre o homem e o ouro natural, a energia da terra, a vontade
de poténcia, a vida. O poema helderiano — esse que afinal “faz-se com o
corpo, no corpo’ — transmuta a vida em uma forma superior da vida mesma,
isto ¢, em poesia, enraizando a linguagem em um corpo humano concebido
como meio de expressdo vital, canal condutor da energia césmica, abertura
do “eu” a vitalidade terrena. E assim — exemplo entre mil, probatério da
consisténcia entre fragmento e livro homoénimos - nesses versos de O Corpo
0 luxo a obra (1978): “E o golpe que me abre desde a uretra a garganta / brilha
/ como o abismo venoso da terra” (HELDER, 2017, p. 306). Entre um corpo
humano permeavel a energia vital e uma linguagem reinserida nos circuitos
césmicos da criagdo, a poesia de Herberto Helder excede toda cisdo entre
homem e natureza. O poeta traga uma imagem do mundo em tudo afim a
que apresenta em um fragmento postumo de 1881: “Esse mundo é a vontade
de poténcia — e nada além disso. E também vos proprios sois essa vontade
de poténcia — e nada além disso!” (NIETZSECHE, 1996, p. 450, grifos do
autor). Trata-se de uma versao conceitualmente madura de intuicdes que o
fildsofo alimenta desde cedo, como indica “A disputa de Homero”, o tltimo
de seus Cinco prefdcios para cinco livros ndo escritos (1872):

Quando se fala de humanidade, a no¢ao fundamental é a de
algo que separa e distingue o homem da natureza. Mas uma tal
separa¢do nao existe na realidade: as qualidades “naturais” e as
propriamente chamadas “humanas” cresceram conjuntamente.
O ser humano, em suas mais elevadas e nobres capacidades, é
totalmente natureza, carregando consigo seu inquietante du-
plo caréter. As capacidades terriveis do homem, consideradas
desumanas, talvez constituam o solo frutifero de onde pode
brotar toda humanidade, em impetos, feitos e obras.

Assim os gregos, os homens mais humanos dos tempos antigos,
possuem em si um trago de crueldade, de vontade destrutiva,
ao modo do tigre [...] (NIETZSCHE, 2013a, p. 61)

Para o jovem Nietzsche, a alianga homem-natureza, ou a subordina-
¢do da humanidade a vida, se traduz em um elogio a animalidade — grande
tema helderiano, alids: basta pensar em titulos como Poemas bestiais (1954)
ou Vocagdo animal (1967). “O ser humano’, diz o filésofo, “é totalmente
natureza, carregando consigo seu duplo cardter”. Como tende a substituir
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todas as dualidades por um principio basico ou um fato elementar, a vontade
de poténcia, a filosofia nietzschiana madura retraduz a apologia a nobreza
animal do homem em uma defesa do corpo, contra as concepgdes niilistas do
ser humano e seu privilégio a nogdes como espirito, intelecto, consciéncia. A
consonancia entre homem e vida ndo assenta entao, para o ultimo Nietzsche,
em um dualismo inerente a humanidade, mas na relacdo entre vontades de
poténcia, na tensdo entre configuragdes intensivas, na unidade energética
entre o corpo humano e os demais corpos com que convive em imanéncia.
Em Herberto Helder, a nogdo que organiza a circulagdo da mesma energia
entre corpo, poema e mundo, isto é, que torna possivel uma “continuidade
energética, vital” (HELDER 2017a, p. 135), entre o corpo que escreve, o
mundo em que escreve e 0 poema escrito, subordinando a consciéncia a
fisiologia e a forma poética as for¢as codsmicas, é a nogao de “ritmo”. Diz o
poeta no fragmento “(feixe de energia)”, de Photomaton ¢ Vox:

Sei que hd este intento: o da relagdo, segundo uma
forma basica, entre a intensidade pessoal e a intensidade
do mundo.

Essa forma bdsica é o ritmo orgénico, a imposicao rit-
-mica do corpo. Talvez seja esse ritmo que cria as coisas, a sua
insisténcia, a figura e a ordem em que se encontram.

Inquiro se corpo nao serd uma memoria, forma
colocada no imagindrio pelo préprio ritmo; se o ritmo nao
¢ apenas a circula¢do de uma energia, e se tal circulagao
ndo se processa como uma espécie de consciéncia.

[...]

Porque o que se vé no poema nao ¢ a apresentagao da
paisagem, a narrativa das coisas, a historia do trajecto,

mas

um né de energia como o n6 de um olho avido,

o fulcro de uma corrente electromagnética,

um modelo fundamental de poder,

de alimentacio.

[...]

um feixe de energia que se pensa como mundo,

a for¢a de uma acgdo no imaginario. Toda a atengao,
o tempo todo, a vida.

(HELDER, 2017a, 131)

Na densidade dessas linhas, Herberto Helder esboc¢a toda uma
cosmologia poética — dificilmente compreensivel sem uma consideragao
pelo menos parcial de seus parentescos com o pensamento cosmoldgico de
Nietzsche. Para o poeta, o “ritmo organico, a imposi¢ao ritmica do corpo’,
induziria “uma corrente electromagnética” que comunica a natureza a arte,
as forgas cosmicas as formas artisticas, segundo — sdo palavras de “(guido)”,
texto contiguo a “(feixe de energia)” — um “principio de continuidade
energética, que permite uma continuidade de vida” (HELDER, 2017a, p.
135). Assim como na criagdo natural, o que cria na criagdo poética ndo é o
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homem, mas a vida, identificada a seu fato elementar, a vontade de poténcia,
ou — conforme a variagido de Herberto Helder sobre o tema nietzschiano —
“um modelo fundamental de poder”. E, no entanto, um poeta impoe a sua
poesia o ritmo de seu corpo: a captura plastica de um “feixe de energia que
se pensa como mundo’, a configuragao poética da vida, a ordenacdo artis-
tica da totalidade cadtica das forcas terrenas, o dominio estético da imensa
tensdo intensiva do real — tudo isso é tarefa pessoalissima. E ritmicamente,
como artista, poeta, criador, e de modo algum como metafisico ou como
cientista, que o homem reconhece o que configura, nutrindo-se das coisas
a que da forma, até plasmar a vida em mundo. Assim diz Nietzsche, em um

fragmento pdéstumo do inverno de 1883/1884:

A uma multiplicidade de forgas ligadas através de um processo
comum de nutri¢ao, nés chamamos “vida”. A este processo de
nutri¢ao pertence, enquanto meio da sua possibilidade, aquilo a
que chamamos sentimentos, representacdes, pensamentos, ie., 1)
uma resisténcia contra todas as outras forgas 2) uma disposi¢éo
das mesmas através de formas e ritmos [...].

1. O homem é um criador de formas. O homem acredita no “ser”
e nas coisas porque ele é um criador de ritmos.

[...]

Quem fechar os seus olhos descobre que um instinto configurador
de formas se exerce continuamente [...].

2. O homem ¢ um criador de ritmos. Ele poe tudo o que acontece
nesses ritmos, é uma forma de dominar as “impressoes”.

[...]

O seu meio de se alimentar e de se apropriar das coisas é trazé-
-las para “formas” e ritmos: a compreenséo é primeiro apenas a
criacdo das “coisas”. (NIETZSCHE, 2010, p. 417)

Em Nietzsche, o ritmo é a nogdo que exprime a possibilidade
de um conhecimento que ndo pertence a epistemologia, mas a estética:
um conhecimento que nao diz respeito a vontade de verdade que torna a
ciéncia moderna prolongamento da metafisica classica, mas a vontade de
poténcia como dinamica ritmica. Instaurando o préprio corpo como forca
de resisténcia a uma multiplicidade de forcas cosmicas destituidas de coe-
réncia e finalidade, o homem criador tem no ritmo um elo fisiolégico entre
a vida e as formas em que a dispde. Para um artista, no sentido do filésofo,
“conhecer” nao significa compreender, assimilar intelectualmente, mas con-
figurar, modelar a realidade que reconhece cadtica, afirmando-a, todavia,
como nutriente da criagao, fonte energética das coisas. O instinto ritmico
seria assim um instinto para a inven¢ao do mundo como simplificagao e
condensacdo formais — Herberto Helder (2017a, p. 136) diria: como apu-
ramento e intensificagdo poéticas — de uma energia vital. O “mundo” nao é
descoberta do pensamento, sentimento ou representacao: ¢ algo a ser criado
poeticamente, como ordenag¢ao ritmica da prépria realidade essencial de
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suas forgas. Neste sentido, toda imagem do mundo é uma imagem poética:
0 poema ¢ a aparéncia de uma esséncia da qual ndo é o par dicotdmico,
mas a transfiguragdo criadora, a invengao artistica, a realizagcdo suprema.
E o que dird Herberto Helder, seguindo Nietzsche até no plano grafico, em

“(imagem)”, de Photomaton & Vox:

A poesia nao ¢é feita de sentimentos e pensamentos mas
de energia e do sentido dos seus ritmos. A energia ¢ a essén-
-cia do mundo e os ritmos em que se manifesta constituem as
formas do mundo.

Assim:

a forma € o ritmo

o ritmo é a manifestagdo da energia.

[...] O que se chama “descoberta do mundo” néo possui,
intimamente, coeréncia ou finalidade. E preciso construir um
corpo organico em que a experiéncia, disciplinada, se baste, e
nela se harmonizem o sujeito e a sua experiéncia: um cosmos
explicito, “objectual”. A superacao do caos exprime-se pelo en-
contro de uma linguagem. E na linguagem que a experiéncia vai
se tornando real. Sem ela ndo ha uma efectiva imagem do mundo.

O mundo repde-se na qualidade de enigma jamais de-
cifrado.

O mundo ¢ a linguagem como invengao.

A escrita ¢ a aventura de conduzir a realidade até ao
enigma, e propor-lhe decifragdes problematicas (enigmaticas).

(HELDER, 2017a, p. 137)

Para Herberto Helder, s6 existem as imagens linguisticas do mun-
do: s6 na linguagem ¢ possivel a superagdo do caos. Provavelmente porque
a linguagem ¢ para um poeta o lugar por exceléncia da formulagao estética
de uma realidade cadtica, o meio para a expressao de um “cosmos explicito,
objectual”, poematico, a matéria-prima da poesia como arte da dobra ritmi-
ca da forca em forma e da escrita como aventura da criagdo verbal de um
mundo que nao existe sendo como texto enigmatico, como enigma infini-
tamente reposto e, portanto, jamais decifrado. “O que se chama ‘descoberta
do mundo”, escreve Herberto Helder, “nao possui, intimamente, coeréncia
ou finalidade”: ao poeta nao importa desvelar o mundo em sua “esséncia
verdadeira’, subsumindo-o a leis que nao existem, mas inventa-lo como
obra sua. Nessa perspectiva — a que adjetivo nenhum cairia melhor do que
“tragica” — o caos nao é uma deficiéncia face a suposta ordem das coisas: é
o estofo em que se exerce a vontade de poténcia como vontade de invencao
sensivel do mundo, contra o privilégio milenar do Ocidente a ordem supras-
sensivel — espiritual ou racional — da existéncia. Em plena modernidade
portuguesa, o poeta tragico Herberto Helder langa assim a vida uma visada
eminentemente estética: a mesma que, desde a antiguidade grega e ainda
hoje, faz da arte tragica o modelo por exceléncia de um pensamento que,
livre de toda vontade de saber, é pura vontade de criar.
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Com este preciso gesto, Herberto Helder completa um duplo
movimento poético — como é também duplo o movimento esbocado pelo
programa nietzschiano da transvaloragdo de todos os valores. Por um lado,
ao desarticular a fundamentagao gramatical da linguagem comum, isto é,
ao implodir as bases morais do movimento niilista que, em suas diferentes
formas, se estende de modo continuo pela histéria do Ocidente, a no¢ao
helderiana de “erro” retoma poeticamente a critica, ou realiza literariamente a
ofensiva, que a filosofia de Nietzsche direciona aos valores ocidentais antigos
e modernos, metafisico-cristaos e antropoldgico-humanistas, transcendentes
e transcendentais. Por outro lado, com a no¢ao de “ritmo”, a escrita de Her-
berto Helder se cria a si mesma como uma cosmologia poética para a qual
o mundo é ndo um fendmeno metafisico ou epistemoldgico, mas fisico e
estético, onde o tnico critério legitimo para a criacao de valores é a propria
vida, concebida como vontade de poténcia, quer dizer, identificada a seu
principio elementar, orientada para o fato mais basico de si mesma — de
modo que uma mesma vitalidade terrena, um mesmo conjunto de poténcias
naturais, um mesmo fluxo cdsmico de energia circula ritmicamente entre
terra, corpo que escreve e poema escrito. Herberto Helder percorre assim
toda a extensdo do projeto mais amplo da filosofia de Nietzsche. Mas o
que para o filésofo é ainda um programa tedrico-critico, para o poeta ja é

realizacao artistica®.
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NOTAS

1 Doutorando em Estudos Literarios, Culturais e Interartisticos na Universidade do Porto.
Investigador do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa. Mestre em Comuni-
cagio e Cultura pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. Graduado em Comunicagédo

Social pela mesma instituigdo. Roteirista de cinema e televisio.

2 O Bebedor Nocturno (1968), Poemas Amerindios (1987), As Magias (1988), Doze nés numa
corda (1997), Ouolof (1997). Os livros estdo majoritariamente compostos por versdes de
Herberto Helder para a poesia das mais diversas culturas ndo-ocidentais, aos quais se somam
poemas concebidos originalmente por autores do Ocidente, em que o poeta provavelmente
percebe, como indica o fato mesmo de que os tenha incluido nos livros em questdo, um
contraponto do mundo ocidental a seus préprios valores.

3 Eis o que diz o fragmento: “minha filosofia: um platonismo invertido”. Esta pequena nota
se torna célebre gracas ao destaque que recebe no contexto da interpretagao de Nietzsche
por Heidegger. E fato que Nietzsche pretendeu, em algum momento de sua juventude,
inverter o platonismo. Mas a remissdo de toda a filosofia nietzschiana a esse curto gesto é
bastante abusiva.

4 A inversdo do platonismo é uma etapa ainda preliminar do programa nietzschiano da
transvaloragao. O elogio ao “erro” ja assinala a prevaléncia da arte sobre o conhecimento e
da aparéncia sobre a verdade. Nao é pouca coisa: ja aqui Herberto Helder supera milénios
de cultura ocidental. Mas, assim como Nietzsche ainda teria que articular a critica da moral
a afirmagéo da vida como critério universal de valoragéo, o poeta ainda articulard, como
veremos, o vigor critico do “erro” com a poténcia construtiva do “ritmo”. E assim completara
o percurso da transvaloragdo.

5 o tema da celebérrima polaridade Apolo-Dioniso, que organiza o pensamento nietzschiano
de juventude. De um lado, a pulsio apolinea, responsavel pelo principio de individuagéo de
que emanariam tanto as belas formas artisticas quanto a individualidade autoconsciente.
De outro lado, a pulsdo dionisiaca, responsavel pela perda da consciéncia individual e
dissipagao de todas formas, do homem ou da arte.
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6 Identificando-a a vontade de poténcia, Nietzsche identifica a vida a seu impulso para a
autossuperagio, o aumento de forga, o ganho de poténcia: “eu sou aquilo que sempre tem de
superar a si mesmo’, confidencia a propria vida a Zaratustra (NIETZSCHE, 2011, p. 110).

7 Segundo o conhecido argumento do jovem Nietzsche, o mundo ocidental teria nascido
com a morte da tragédia: a arte tragica grega seria o limite primordial do Ocidente, ao re-
dor do qual orbitariam todos os limites alguma vez fixados pela cultura ocidental. Assim,
cada gesto de recusa aos limites do Ocidente — a valorizagao de Herberto Helder a ciéncia
arcana desvalorizada pela ciéncia moderna, por exemplo - reatualizaria sua tragicidade
origindria: toda experiéncia-limite é uma experiéncia tragica.

8 Este ensaio foi desenvolvido no 4mbito da Bolsa de Doutoramento Bolsa SFRH/
BD/136035/2018, financiada pela Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia, e no 4mbito de
investiga¢do desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, Unidade
1&D financiada pela FCT (UIDB/00500/2020).
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