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EM TORNO DO AMOR E DA MORTE: 
A TRAVESSIA DA ESCRITA 
MACHADIANA 

REGARDING LOVE AND DEATH: THE CROSSING OF MACHADIAN WRITING 

 

Thallison Nobre1 

Cleyton Andrade2 

 

Resumo: O texto procura destacar Machado de Assis como o homem negro que viveu em um 
Brasil ainda escravista, sendo, portanto, um excluído que surpreendentemente logrou um lugar 
cativo no seio da sociedade intelectual brasileira no fim do século XIX. Do alto do Morro do 
Livramento fez com a sua escrita uma travessia, cartografando um momento histórico e 
empreendendo uma poética na qual a crítica às relações sociais aparece sutil e irônica. Partido 
do romance que fragmenta sua poética em duas fases, Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
procura-se marcar a escrita machadiana como uma metodologia que apresenta o mal-estar 
perante o amor e a morte, entendendo de um ponto de vista literário e psicanalítico que tais 
temas não cessam de lançar questões a cultura e que muito dificilmente podem ser 
desarticulados. 

Palavras-chave: Machado de Assis; Escrita; Amor e morte. 

 

Abstract: The text takes Machado de Assis, who was a living black man in a slave-owning 
country, as an outsider who surprisingly won a captive place in Brazilian intellectual society at 
the end of the 19th century. From the top of Morro do Livramento he made with his writing a 
crossing to map a historical moment and undertake a poetic in which social criticism appears 
subtle and ironic. Party of the novel that fragments its poetics in two phases, Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, mark the Machadian writing as cartography of a society and the 
unease before love and death, understanding from a psychoanalytic point of view that such 
themes do not cease to throw questions to culture and that can very hardly be disjointed. 

Keywords: Machado de Assis; Writing; Love and death. 
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1 INTRODUÇÃO 

Enquanto um homem negro, que carregou consigo a herança da 

sociedade escravista no sangue, na pele e no traço, o carioca Joaquim Maria 

Machado de Assis surpreendentemente logrou um lugar cativo no seio da 

sociedade intelectual no fim do século XIX. No alto do Morro do Livramento se 

tornou um observador agudo da vida brasileira, construindo ao longo de sua 

trajetória na arte escrita um empreendimento literário imprescindível para a 

escrita literária na América.  

Uma parte da genialidade conferida à Machado de Assis na atualidade, 

advém de sua postura ao fazer da sua escrita um modo de desdenhar dos 

costumes burgueses e da política benemérita aos interesses individuais, na 

medida em que coloca em questão o sujeito e suas relações na cena social. É 

certo considerar que o autor não elaborou necessariamente uma literatura 

militante, mas nem por isso deixa de ser um instrumento político relevante. 

A leitura da crítica composta a partir dos primeiros romances de 

Machado costuma reconhecer uma divisão binária, considerando uma primeira 

e uma segunda fase que vinculam seus romances a movimentos literários 

específicos: romantismo3 e realismo4, respetivamente.  

Exercitando uma revisão acerca dessa divisão na literatura do Bruxo do 

Cosme Velho5, mais especificamente de sua segunda fase, encontramos em 

Alfredo Bosi (2015, p. 174) ã ãceitãção de que o “ponto mãis ãlto e mãis 

equilibrado da prosa realista brasileira acha-se nã ficção de Mãchãdo de Assis”, 

se trãtãndo de um "reãlismo superior”, um reãlismo que o distingue dos seus 

contemporâneos. 

 
3 Ressurreição (1872), A Mão e a Luva (1874), Helena (1876) e Iaiá Garcia (1878). 
4 Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esaú e Jacó (1904), Memorial de Aires (1908) 
5 O epíteto mais famoso de Machado de Assis, surgido no meio literário com a publicação do 
poemã “A um bruxo, com ãmor”, de Cãrlos Drummond de Andrãde. 
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John Gledson, o tradutor de Machado e autor de The Deceptive Realism of 

Machado de Assis (1984), que foi traduzido como Machado de Assis: Impostura 

e Reãlismo (1984), discute que poderíãmos entender no “reãlismo ã intenção 

do romancista de revelar, através da ficção, a verdadeira natureza da sociedade 

que está retrãtãndo”. Com isso, reconhece   essã quãlidãde nã escritã 

mãchãdiãnã, mãs lhe ãtribuindo um "reãlismo engãnoso", “ou sejã, está oculto 

do leitor, de maneira que se torna necessário ler nas entrelinhas para entender 

o romãnce” (GLEDSON, 2007, p. 23).  

Na contramão dessa importantes referências, assim como outras tantas 

que tomam o escritor carioca como realista e que é repassado nas classes de 

ensino médio, Gustavo Bernardo (2011) atravessa a recepção da crítica 

revisando e questionando esse consenso no qual não existe o que ele nomeia de 

“problemã do reãlismo de Mãchãdo de Assis”. Levãndo isso em contã, é válido 

remetermo-nos ao que Machado apresenta em A nova geração, texto de 1879, 

ão concluir: “Tãlvez esse desejo se mostre por demãis imperioso; ã reãlidãde é 

boã, o reãlismo é que não prestã pãrã nãdã”. Esse texto, que influi no 

questionamento de Bernardo (2011), movimenta também aquilo que é 

organizado por Silvano Santiago (1989, p. 123) ao atribuir um estilo particular 

ao escritor:  

Machado desprezou tanto o estilo romântico quanto o estilo realista-
naturalista para poder impor à Biblioteca de Babel o seu próprio 
estilo, a sua perspectiva de leitura dos acontecimentos ditos 
históricos”. A ficção mãchãdiãnã ãdquire plenã historicidãde ão 
integrar o processo da vida social a um outro processo, que é o da 
produção do conhecimento proporcionada pela linguagem artística.  

 

Dialogando em certa medida com essas leituras, a análise de Afrânio 

Coutinho (1992, p. 31) repercute que “Mãchãdo de Assis não possuíã ã 

mentãlidãde de um reãlistã típico”, de modo que “seu conceito dã ãrte fãziã-o 

antes um transfigurador da realidade do que um copistã dã vidã”. Em vistã 

disso, podemos considerar também a posição de Benedito Nunes (2012, p.  131) 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
7

9
-4

4
5

6
 -

 2
0

2
3

– 
v.

1
, n

º.
3

4
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

203 

ão identificãr nã escritã mãchãdiãnã um “contrãste drãmático entre forçãs 

opostas e irredutíveis, que se combinam sem jamais harmonizar-se 

completãmente”.  

Com isso afirmo que tudo é ficção? Absolutamente não. Aliás, é desta 

afirmativa espúria que têm medo todos aqueles que defendem o 

realismo em geral, o realismo de Machado de Assis em particular. 

Eles têm medo de que a realidade não exista, que existam apenas os 

discursos sobre a realidade, que não passaria de uma quimera 

(BERNARDO, 2011, p. 41).  

 

Essas colocações endossam nossa hipótese de que Machado de Assis não 

se apropriou estreitamente das concepções do realismo, na medida em que 

procuramos repercutir que ele estãriã longe do “le moi haïssable e do programa 

naturalista de transformar o autor em um meio neutro pelo qual a realidade se 

auto-representã” (ROUANET, 2007, p. 325). 

A leitura aqui empreendida entende que abordar Machado de Assis pelo 

paradigma de uma escola literária parece não dar conta do que pode ser 

evidenciado pela sua inventiva escrita. Concordamos, portanto, com Antonio 

Candido (2004) ao destacar que quanto ao escritor carioca não há um ângulo 

que não aponte um outro. Assumimos que a escrita machadiana é melhor 

discutidã se ãtribuídã ã umã reestruturãção “que oferece lugãr ã linguãgem dã 

ãmbiguidãde”, fãzendo interessãr tãnto o pesquisãdor respãldãdo pelo cãmpo 

da sociologia quanto pela psicologia (BOSI, 2006, p. 196). 

O crítico brasileiro Roberto Schwarz (2012, p. 8) irá observar que 

Mãchãdo “reivindicãvã o melhor do legãdo romântico — o sentimento da 

historicidãde”. Não se limitãndo ã um ãssunto locãl, o escritor empreendeu nã 

suã obrã dã segundã fãse, um brãsileirismo “interior, diverso e melhor do que 
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se forã ãpenãs superficiãl”6, estando na contramão do pitoresco, bem como do 

patriotismo que era visto até então. 

O trabalho de revisão feito por Schwartz (2012), enfatiza que o Brasil 

oitocentista é cartografado por Machado de Assis denunciando um movimento 

de incorporação do liberalismo europeu em um país no qual o trabalho escravo 

ainda era dominante. Sendo um homem negro, tecia por conta e risco uma sutil, 

irônica e necessária literatura que nos apresenta a contradição desse período 

na experiência social brasileira. 

Havia alguma coisa diferente no seu modo de sentir a realidade do 
Rio de Janeiro, sem o véu culto, ilustrado, falsamente livresco de seus 
contemporâneos, embriagados de fórmulas. Somente ele, isolado na 
multidão que aclama, ousou manifestar a inanidade do 13 de maio. 
Livre o escravo, estará na rua, sem emprego, ou receberá do senhor 
a esmola do salário, em troca de igual trabalho, com antigas pancadas 
e injúrias. (FAORO, 1988, p. 323). 

 

Entende-se que através da autoria de Machado de Assis no romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, que inicia as narrativas machadianas em 

primeira pessoa, vemos denunciada a perda do caráter universalista do 

liberalismo em território brasileiro, em uma obra que apresenta umã “comédiã 

ideológicã” em que “com método, ãtribui-se   independência à dependência, 

utilidade ao capricho, universalidade às exceções, mérito ao parentesco, 

iguãldãde ão privilégio etc” (SCHWARZ, 2012, p. 54). 

Machado de Assis, entendido como um dos poucos ao alcançar o 

reconhecimento nacional ainda em vida, concede-nos uma escrita lapidada que 

não decorre do "âmbito ilusório da biografia: a crise dos quarenta anos, a 

doençã dã vistã, o encontro com ã morte ou o estãlo do gênio” (SCHWARZ, 2012, 

p. 139), e sim de um trabalho constante e interessado, no qual o referido escritor 

se posicionã como um “homem do seu tempo e do seu pãís, ãindã quãndo trãte 

 
6 Trecho de Machado de Assis em Notícia da atual literatura brasileira: Instinto de 
nacionalidade, publicado originalmente no periódico O Novo Mundo em 1873. 
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de ãssuntos remotos no tempo e no espãço” (ASSIS, 1873, p.3). 

Desse modo, sublinha-se que ao nos direcionarmos a escrita machadiana 

estamos tratando de uma escrita que não se faz alheia ao tecido social, ao 

contrário disso se estabelece capturando aspectos sociais fundamentais para 

entender o Brasil e as dinâmicas do mal-estar através do olhar de um escritor 

negro entendido como o maior nome da literatura nacional, em uma escrita que 

ofereceu contribuições imprescindíveis para a literatura latino-americana. 

Essa relevância se traduz no fato de que o referido escritor foi 

responsável por expor como um país novo e inculto poderia empreender uma 

literatura que discutisse de modo consistente as questões humanas, abandonando a 

tentação do pitoresco que era comum em seu tempo (CANDIDO, 1982). Tal 

característica pitoresca consistia naquela época em uma tentativa de elaborar um 

contraponto aos estilos praticados na Europa, resultando em uma literatura que, 

apesar de promover uma discussão local interessante, parecia girar em apenas em 

torno de uma identidade nacional sem a substância necessária para uma real reação ao 

que era produzido em terras europeias. 

Machado de Assis, desponta assim como divisor de águas e letras. Se 

tornou um dos nomes fundamentais para a América devido a sua originalidade 

capaz de compor obras transformadoras que tornaram as terras americanas o 

cenário de uma nova escrita. 

Com fundamento nas contribuições de João Cezar de Castro Rocha 

(2013), é possível aventar que a literatura machadiana deglutiu a tradição de 

romance emulando várias fontes e estabelecendo de modo mais refinado 

características que se tornam estruturais em suas obras, de modo que em sua 

escritã verificãmos ã mãrcã do “experimentãlismo, dã frãgmentãção, do 

romãnce poético” (PERES, 2005, p. 89). 

Tais atributos da escrita de Machado se apresentam como importantes 

aspectos retomados por movimentos artísticos aparecidos posteriormente. Em 
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consonância com Ferraz (2019), entendemos que o escritor carioca antecipa a 

prosa modernista mesmo após a primeira década de sua existência. O referido 

pesquisador compartilha essa perspectiva através do panorama do crítico João 

Alexandre Barbosa, que reconhece as relações entre a linguagem e o real como 

fundadoras da modernidade literária brasileira, sendo Machado de Assis para 

ele o primeiro autor rigorosamente moderno. 

É importante destacar que essa perspectiva só é sustentada a partir do 

momento em que se considera que a modernidade literária pode ser 

reconhecida por um valor axiológico e não cronológico-linear. Frente a isso, 

Ferrãz (2019, p. 56) concordã “que Mãchãdo de Assis é mãis contemporâneo de 

Guimarães Rosa do que de José de Alencar, muito embora este último autor 

tenhã vivido pelã mesmã épocã que Mãchãdo”. 

Diante das particularidades assumidas pela escrita machadiana que 

concedem a ele tamanha relevância, observamos em suas obras aspectos que 

indicam algo que não está dado a uma representação objetiva, operando para 

além dos marcadores históricos. Essa observação desponta mais precisamente 

na segunda fase da poética do escritor, inaugurada com a publicação de 

Memórias Póstumas de Brás Cubas. 

As características inovadoras que foram empreendidas por Machado de 

Assis a partir de Memórias Póstumas implicaram em mudanças significativas, 

das quais podemos citar a ótica pela qual a trama é contada, parecendo 

“ãbsorver todãs ãs fãcetãs ãntes exercitãdãs pelo escritor” (GUIMARÃES, 2014, 

p. 18). Portanto, sendo uma obra complexa, o posicionamento crítico é 

articulado pela criação ficcional e enredado pela construção de protagonistas 

narradores, que em determinada medida performam os gostos e 

comportamentos anteriormente aparecidos nas suas obras de modo 

inequívoco. 
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Em suma, a obra corresponde a um romance escrito por Machado de 

Assis e narrado por Brás Cubas, que assume também os papéis de observador e 

ator do enunciado. O romance apresenta uma particular complexidade 

discursiva ao passo que arquiteta um posicionamento que desafiava os 

costumes. Algo disso é discutido por Hélio de Seixas Guimarães (2014) ao aludir 

justamente para Machado como um escritor que expunha a partir de Brás Cubas 

as limitações dos leitores e da crítica doutrinária. 

Na atualidade, ao lermos Memórias Póstumas, encontramos um prólogo 

assinado não por Brás Cubas, mas por Machado de Assis. Este prólogo foi 

adicionado na terceira edição da obra feita em 1896, passando a fazer parte das 

edições do livro desde então. Este fato, para Guimarães (2014, p. 17), evidencia 

“o propósito do escritor de borrãr os limites entre críticã e ficção, ão produzir 

um texto que ficcionãlizã ã críticã e fãz críticã dã ficção”.  

Em síntese, o artifício de crítica sustentado por Machado desemboca na 

questão social através de um processo criativo que revoluciona a si mesmo 

(SCHWARZ, 2012), algo que também aparece nas palavras de Afrânio Coutinho 

(1992, p.63): 

Era necessária toda essa revolução na atitude crítica para se 
compreender a reconquista da autenticidade da arte, que constitui o 
tecido da obra machadiana, uma obra moderna e voltada para o 
futuro e na qual prevalece, acima de tudo, a exigência artística. 

 

Quanto a questão social do período em que Memórias Póstumas é escrita, 

sabe-se que discurso liberal, que ensaiava um lugar num país ainda imperial, 

funcionava como um verbalismo ornamental e apontava para um vazio de 

sentido na compreensão de um sujeito excluído que ganhava lugar como 

escritor em meio a esse cenário: Machado de Assis. 

Contudo, os desdobramentos da escrita machadiana se encontram mais 

próximos a uma leitura do sentimento íntimo de que a uma revisão 
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antropológica. Esse reconhecimento oferece fôlego para abordar Machado de 

Assis para além de uma questão exclusivamente literária, de modo a destacar 

que no segundo momento de sua literatura o discurso e enunciação assumem 

um lugar de destaque a partir de um personagem no limite do saber. 

Através do discurso de Brás Cubas, Machado de Assis se desvia do 

pensamento binário, deslocando o olhar dos elementos opositivos tão comuns 

ao pensamento ocidental, fundamentados na oposição fundadora da metafísica 

entre o sensível e o inteligível, a essência e a aparência, o verdadeiro e o falso, o 

real e o irreal, o dentro e o fora, a luz e as trevas, o passado e o presente. O 

ficcionista, desta maneira, amplia fronteiras, desfazendo oposições 

determinadas pelo sistema de pensamento racionalista, tais como bem/mal, 

realidade/fantasia, razão/loucura. Pandora, a figura mitológica presente no 

delírio de Brás Cubãs moribundo, diz: “Sou tuã mãe e tuã inimigã (...) levo nã 

minha bolsa os bens e os males (...) eu não sou somente a vida; sou também a 

morte” (ASSIS, 2022, 607). 

Frente a isso, faz-se necessário destacar que a referida escrita não se 

traduz necessariamente apenas na composição de um livro literário, mas 

encontra-se atravessada pelo principal veículo de divulgação da literatura no 

século XIX: o jornal, um meio pelo qual muitos escritores se consolidaram no 

mundo das letras. Quanto a isso, é sabido que a união entre jornal e literatura 

forneceu as bases de nossas revoluções, Lúcia Granja (2018, p. 15-16) afirma 

que: 

as revoluções ideológicas e reconfigurações sociais operadas pelo 
jornal em nível mundial teriam resultado em transformações 
estéticas para um escritor carioca daquele século, afastado dez mil 
quilômetros dã “cãpitãl do século XIX”, mãs completãmente inserido 
naquela civilização do jornal e do impresso 

 

Essa articulação possibilita considerar que a mistura entre realidade e 

ficção operada pela literatura machadiana, possui bases sólidas no fato de que 
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Machado foi um colaborador de destaque em periódicos e jornais daquela 

época. Através de sua escrita em Memórias Póstumas no folhetim A Revista 

Brasileira, Machado desafiava os críticos agarrados ao materialismo, 

positivismo e evolucionismo, inaugurando um novo momento em sua literatura 

ao adicionar uma leitura fundamentalmente crítica das relações humanas 

(GUIMARÃES, 2014).  

Ao empreender considerável contribuição, o escritor deixa nítida as 

influências. A mais evidente delas talvez seja a obra A Vida e as Opiniões do 

Cavalheiro Tristram Shandy (1759), de Laurence Sterne. Pondo em evidência 

essa relação, Sérgio Paulo Rouanet (2007, p. 319-320) enfatiza que a literatura 

de Sterne assume algumas características específicas do Barroco: ênfase ao 

sujeito, ã frãgmentãção “como expressão do desmembrãmento ãnãtômico do 

cadáver; uma visão não-linear do tempo; e uma mescla de melancolia, como 

reação às carnificinãs dã guerrã, e de riso, com o ãn-tídoto contrã o luto”, sendo 

tal proposta conceitual nomeada por ele de forma shandiana. 

Rouanet (2007) elabora um panorama no qual elas se organizam como 

uma forma que se encontra presente na literatura machadiana. Entendendo que 

Sterne teria acessado essas características através da leitura de Cervantes, em 

partes, tal perspectiva concorda com o que foi discutido por Carlos Fuentes 

(1998) ao abordar a tradição literária, cuja nascente seria o romance Don 

Quijote de la Mancha (1605): a tradição de La Mancha. Essa tradição que se 

configura como um contraponto à modernidade, tem Sterne como um dos 

primeiros sucessores e Machado como o único herdeiro entre todos os autores 

da América no século XIX. 

O romance de Cervantes que teria fundado outra realidade mediante a 

imaginação e a linguagem, a burla e a mescla de gêneros, aparece na escrita 

machadiana como uma metodologia para ironizar as futilidades e os costumes 

de um país que se fazia república às custas da exploração operada pela 
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burguesiã brãsileirã. Nãs pãlãvrãs de Medeiros (2017, p. 96), “o nosso principãl 

milagre escreve sobre a nossa maior trãgédiã”. 

Assim, cartografando um período histórico conturbado e 

problematizando o conceito de realidade literária brasileira, a escrita 

machadiana exercita nessa obra uma importante crítica ao projeto de 

modernidade, algo feito também pelo o discurso freudiano na passagem do 

século XIX para o século XX. Todavia, não se trata em dizer, porém, que a escrita 

de Machado e a psicanálise de Freud implicam em uma antimodernidade, mas 

que em ambas ao seu modo discutiram a relação do sujeito com o outro como 

fonte do mal-estar na modernidade (BIRMAN, 2012).   

Essa convergência entre o psicanalista e o escritor, alude para um outro: 

a escrita machadiana em sua tessitura indica um sujeito descentrado, 

privilegiando uma estrutura ficcional onde a linguagem apresenta seus limites. 

Machado de Assis, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, consegue esboçar um 

protagonista que é marcado pela ausência de resposta, desvelando o fracasso 

do simbólico a partir da escrita memorial de um defunto: um corpo morto 

marcado por uma escrita que insiste apesar do sepulcro. 

A revolução estabelecida por Machado de Assis, apontada por Afrânio 

Coutinho (1992), é um prisma no qual nota-se que há furos na linguagem de 

modo a evidenciar que não é possível a um sujeito dizer tudo. Tomamos, 

portanto, a escrita machadiana para além de um marco objetivamente literário, 

destacando a escrita como efeito da posição do sujeito na linguagem, algo que 

aparece de modo mais destacado no primeiro romance do segundo momento 

da literatura de Machado ao construir um personagem que encena sua crítica 

por meio de um escrito além-túmulo, não escapando ao personagem o 

sentimento íntimo que se apresenta no nervo em que pulsa o tensionamento 

com o qual Machado de Assis inscreve seu nome. 
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Tendo em consideração as nuances que essa obra nos fornece, 

remetemo-nos ao texto O poeta e o fantasiar, no qual Freud ao tomar a escrita 

criativa como algo marcadamente vinculado à vida humana, ajuda-nos a 

destãcãr o nãrrãdor que depois dã morte escreve, não sendo “propriãmente um 

autor defunto, mãs um defunto ãutor” (ASSIS, 2022, p. 600).  

O próprio poeta gosta de reduzir a distância entre o que lhe é 
singular e a essência humana em geral; ele nos assegura, com 
frequência, que em cada um existe um poeta escondido e que o 
último poeta deverá morrer junto com o último homem (FREUD, 
1908/2015, p. 37). 

 

Na ficção só temos acesso as memórias de Brás Cubas a partir de sua 

escritã, sendo ele um poetã de suã biogrãfiã, um escritor criãtivo que “com ã 

penã dã gãlhofã e ã tintã dã melãncoliã” (ASSIS, 2022, 599) posiciona seu leitor 

como um interlocutor direto. Desse modo, fica evidente uma complexidade 

discursiva que põe simultaneamente a escrita como um elemento fundamental 

da obra, adicionando uma variabilidade de leituras possíveis. 

Partindo desse aspecto da obra, assume-se também que é possível 

fazermos inúmera e diferentes acepções quanto a escrita de Machado, sem que, 

no entanto, sejamos capazes de compreendê-la plenamente (PERES, 2005). Dito 

de outro modo, o texto não-linear que compõe o romance Memórias Póstumas 

possibilita que cada leitor faça um percurso diferente frente a amplitude de 

recursos narrativos, que consequentemente são interpolados pelas constantes 

inserções de outros escritos. 

Diante dessa multiplicidade de leituras, cabe a nós tão-somente fazer as 

nossas cabriolas e girar em torno da escrita machadiana, na procura por realizar 

ãquilo que pãrã Jãcques Lãcãn não corresponde ã Picãsso (“Eu não procuro, 

ãcho”), mãs ão que é de fãto umã pesquisã: encontrãr um burãco e ter que dele 

fazer círculo — "Encontro o suficiente para ter que circular" (LACAN, 1974-75). 
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2 EM TORNO DE AMORES FINADOS 

Machado de Assis, ao construir Brás Cubas, nos coloca de frente a um 

personagem no qual não encontramos a imagem heroica de um homem que 

possui grandes méritos morais. Contrariamente esbarramos com um anti-herói 

que durante a vida priorizou o amor da glória, e que após a morte resgata 

melancólico através de uma escrita fragmentária o que foi vivido. 

Passam diante de nós as estações da vida de um brasileiro rico e 
desocupado: nascimento, o ambiente da primeira infância, estudos 
de Direito em Coimbra, amores de diferentes tipos, veleidades 
literárias, políticas, filosóficas, científicas, e por fim a morte. Estão 
ausentes do percurso o trabalho e qualquer forma de projeto 
consistente (SCHWARZ, 2012, p. 63). 

 

Desse modo, em face ao insucesso de seus empreendimentos, o Brás vivo 

se vê à mercê de umã ideiã que o Brás morto relãtã ão leitor: “pendurou-se-me 

uma ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a 

bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de volatim, que é 

possível crer” (ASSIS, 2022, p. 601). 

Essa ideia pendurada se refere à ideia fixa de que há um remédio 

absoluto para a nossa melancólica humanidade. Visto que é em decorrência da 

procura por produzir esse remédio que Brás Cubas morre, a sua invenção, o 

emplasto Brás Cubas, pode ser sugerida como um remédio que ao se dirigir a 

tentativa de fazer o que é da ordem do impossível acontecer, o conduz à morte. 

Contudo, já defunto, parece destacar enfaticamente que o seu interesse 

com isso era ter seu nome marcado no cenário social de forma importante, ou 

seja, desfrutar da glória que tanto almejara. Assim, o emplasto seria uma última 

tentativa de conseguir prestígio em meio a sociedade fluminense: 

o que me influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos 
jornais, mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do 
remédio, estas três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que negá-
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lo? Eu tinha a paixão do arruído, do cartaz, do foguete de lágrimas 
(ASSIS, 2014, p. 36). 

 

Apesar dessa ênfase, considerando que não há na narrativa uma relação 

eminentemente honesta com o leitor, podemos questionar o que Brás Cubas 

confessa ao seu leitor sem estabelecer isso diretamente em seu relato escrito 

com galhofa e melancolia. 

Isto posto, aquilo com o qual o defunto escreve — a melancolia — se 

estabelece também como artefato temático ao longo de suas Memórias 

Póstumas. No entanto, é negado ao leitor um entendimento completo sobre as 

suas ideias sobre ela. Uma tematização não reaparece sozinha: ela é a tinta que 

colore a obra, na direção de fazer o leitor se deparar com enigmas do sexo e com 

a morte, implicando-o na leitura, na construção de sentido. 

Esse modus operandi que se estabelece na obra, é destacado por Peres 

(2005) como uma importante ferramenta para observar o estilo de Machado de 

Assis, no qual encontramos circunscrita a impossibilidade de dizer 

completamente a respeito do amor e da morte, capturando o âmago da escrita 

machadiana ao colocar em relevo o desencontro. 

Machado de Assis, ao construir a obra atribuindo um lugar de autor a um 

personagem, apresenta a escrita de um texto que esboça uma realidade não 

totalmente identificável ou compreensível: um entrelugar marcado pela 

dimensão da fantasia e da realidade. Com isso, o escrito machadiano permite 

que nos defrontemos com o estranho, nos conduzindo à tentativa de traduzir o 

intraduzível (CALDEIRA, 2006). 

Nas Memórias Póstumas do brejeiro, o vazio é realçado ao passo que o 

leitor se vê perante o reconhecimento do desconhecido. Isso acontece através 

de um narrador personagem que não diz tudo, e que embebido de melancolia 
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produz um escrito ébrio. Evidências disso aparecem no enunciado marcante de 

Cubas: 

o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, 
e o livro anda devagar; tu amas a narração direita e nutrida, o estilo 
regular e fluente, e este livro e o meu estilo são como os ébrios, 
guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, 
gãrgãlhãm, ãmeãçãm o céu, escorregãm e cãem… (ASSIS, 2022, p. 
671). 

 

É a partir desse passo-escrita que Memórias Póstumas de Brás Cubas 

acontece. Diante da amplitude de leituras que a obra enseja, nos deparamos com 

a perspectiva de Schwarz (2012, p. 42) ao apontar: 

Cabe uma ressalva para o Amor, que não sai diminuído do romance, 
uma vez que o capricho não lhe contraria o natural: a performance 
amorosa do protagonista tem força e complexidade, ainda que, de 
um ponto de vista romântico, pareça lamentável. É como se nas 
circunstâncias brasileiras, caracterizadas no caso pela preeminência 
da volubilidade, fosse o amor a única forma disponível de plenitude, 
as outras manifestações do espírito ficando condenadas ao 
amesquinhamento. 

 

Essa perspectiva destaca a possibilidade de tomarmos como um dos 

pilares de sustentação da obra os casais (des)feitos por Brás Cubas, e que 

aparecem no seu relato de forma não-linear: 

Os amores vão de trapézio em trapézio: o tempo passa e convive com 
mulheres paradoxais: 1) Amou e sofreu com Marcela; 2) amou e não 
sofreu pela Europa; 3) foi amado e fez sofrer — Eugênia; 4) amou e 
sofreu – primeira Virgília; 5) amou por amar — N. Z. U; — 6) amou, 
foi amado e enterrado por Virgília...; 7) Amou Nhã-Loló; Nhã-Loló 
morreu (SILVA JUNIOR, 2008, p. 30-31). 

 

Em um relato sublinhado por uma adjetivação binária que se organiza a 

partir de fragmentos, o amor é um encontro que se apresenta pelo desencontro, 

por amores finados qualificados pela voz sepulcral de Cubas.  Um relato que 

“pãrece girãr em torno de cãsãis desfeitos: Brás e Marcela; Brás e Eugênia; Brás 
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e Virgília; Brás e Nhã-loló. Em várias ocasiões, o olhar continua desempenhando 

o papel de instaurar, ainda que por breves instantes e sem [...] a miragem da 

plenitude do ― de dois fãzer UM” (PERES, 2005, p. 89-90) 

Assim, a narrativa ficcional se estabelece através do defunto que se 

revira no sepulcro a partir do lugar do sujeito que ama e fracassa, que direciona 

ao leitor o relato dos despojos dos seus amores de antanho. A partir do modo 

como esse relato é produzido, ã escritã mãchãdiãnã se evidenciã como “um 

testemunho da não-existência da perfeição almejada (ou, usando uma 

nomenclãturã lãcãniãnã, dã “não-relãção sexuãl”, dã não-complementariedade 

entre os sexos), da não-completude também com relação ao casamento das 

pãlãvrãs” (PERES, 2005). 

Brás-vivo reduz o amor à ânsia de ascensão social e interesses 

econômicos tanto quando mostra Marcela amando-o durãnte “quinze meses e 

onze contos de réis, nãdã menos” (ASSIS, 2022, p. 621), ou quãnto nãrrã Virgíliã 

desistindo de ser sua noiva para casar com Lobo Neves, que mediante a 

perspectiva de ter acesso a um cargo ilustre, prometia fazê-lã bãronesã. “No seu 

funesto pragmatismo, o defunto autor irá perverter o sentido de flor para 

suplementar seu projeto de desidealizar, dentre outros valores, o amor e as 

mulheres. A pobre Eugênia, já coxa de nascença, é a flor da moita; Nhã-Loló, a 

flor do pântãno” (SCARPELLI, 2001, p. 64). 

 

3 EM TORNO DA MORTE 

A morte como elemento imperativo da obra machadiana nos conduz a 

pensá-la a partir da tragédia sofocliana Antígona. Na tragédia grega, a 

personagem que nomeia a peça aparece como aquela que morre cumprindo 

sem vacilar o que sabe ser seu dever, com dignidade condizente com sua 

escolha. No avesso de tão grande dignidade, temos o personagem do romance 

brasileiro, um filho abastado da família Cubas, que morre em decorrência na 
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busca pelo prestígio e relevância que nunca desposou durante a vida, ainda que 

passasse por ela de certo modo apático ao desassossego próprio do sujeito. 

A obra de finado que é escrita por Brás Cubas surge em seu lugar de 

morto — morto, porém vivo além-túmulo — sendo ele aquele que já escrito na 

linguagem, permanece. Esse atributo destaca a relevância da dedicatória posta 

na ficção machadiana, como aquilo que coloca em evidência o lugar de defunto 

no autor. 

A escrita memorial feita postumamente se desenha como uma espécie de 

lápide tumular, um lugar marcado, no qual Brás pode com a tinta da melancolia 

gravar um valor significante para aquilo que é da ordem do não sabido, em que 

ã escritã cumpre umã função. Sustentãmos isso levãndo em contã que “o 

primeiro símbolo em que reconhecemos a humanidade em seus vestígios é a 

sepultura, e a intermediação da morte se reconhece em qualquer relação em 

que o homem entra na vidã de suã históriã” (LACAN, 1998, p. 320). 

A franqueza e a ironia com a qual retrata o humano são aspectos que nos 

possibilitãm considerãr que ãssim “como Antígonã pode ser tomãdã como 

exemplo ético, para os praticantes da Psicanálise, Brás Cubas talvez tenha algo 

ã contribuir ão exercício destã função” (CARVALHO, 2002, p. 91). O sãrcãsmo 

com o quãl se dirige às “ãlmãs sensíveis” pode ser convergente à vontãde 

piedosa de querer o bem a que Lacan se refere como erva daninha, como Freud 

na referência às almas piedosas. 

Se Brás Cubas não representa um modelo moral de conduta humana 
a seguir em sociedade é porque revela a face obscura que se esconde 
por efeito do recalque e, a qual, em Freud, pode-se nomear por 
aquele 'ser primitivo' que habita todos os seres de carne e osso. Este 
homem que demanda ao desejo do analista, dizendo: querer saber 
de sua verdade (CARVALHO, 2002, p. 90-91). 

 

Na perspectiva lacaniana, "Antígona é a heroína. É aquela que fornece a 

via dos deuses. É aquela que, traduzem do grego, é feita mais para o amor do 
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quê para o ódio" (LACAN, 2008, p. 310). Face ao personagem machadiano, 

podemos assumir a perspectiva de que Brás é o anti-herói. É aquele que deixa o 

leitor à deriva de respostas, apesar de assumi-lo como interlocutor. É aquele 

que inebria ao querer que sua verdade seja dita pela boca do leitor, ao passo 

que na sua enunciação emerge um ser primitivo que odeia a quem ama. 

Para alcançarmos essa conclusão, precisamos destacar que no relato do 

defunto autor é posto um pedido do pai feito a Brás Cubas após a morte de sua 

mãe: casar com uma moça ilustre da sociedade e assumir a vida política se 

tornãndo deputãdo: “Tu; é um homem notável, fãz hoje ãs vezes de imperãdor. 

Demais trago comigo uma ideia, um projeto, ou... sim, digo-te tudo; trago dois 

projetos, um lugãr de deputãdo e um cãsãmento” (ASSIS, 2022, p. 633). 

Contudo, esse pedido que se desdobrou como projetos na vida de Brás 

Cubas, não se realizam. A escrita machadiana desenvolve um protagonista que 

de modo não-linear escreve postumamente acerca de sua vida construída de 

fracassos e perdas, destituída de sentidos, fazendo emergir o discurso do sujeito 

perdido em busca de sentidos para a existência e de causas para investir. Essa 

descida aos infernos apesar de uma tentativa de alcançar os céus de uma vida 

gloriosa, é destacado por Silva Junior (2008) como uma organização que opera 

uma negativa da razão, do realismo, da cavalaria e do épico. 

 Diante da abertura incessantemente e provocadora da escrita 

machadiana, é possível supor que para o próprio Machado de Assis a obra se 

traduzia como um empreendimento que consiste no que lhe foi possibilitado 

pelo manejo da linguagem: a criação do autor Brás Cubas, um defunto que é o 

elemento íntimo e substancial do drama de Memórias Póstumas. Brás Cubas, 

um defunto que escreve e perambula como quem "perdeu a vida de seu desejo" 

(LACAN, 1986, p. 53). 

Destãrte, podemos considerãr que “ã presençã poderosã e difusã dã 

mãtériã sociãl” ãpãrece   nã   obrã   ãtrãvés   do   protãgonistã   que   estãbelece 



 

 

 

 

 

 

R
EV

EL
L 

– 
IS

SN
: 2

1
7

9
-4

4
5

6
 -

 2
0

2
3

– 
v.

1
, n

º.
3

4
 –

 E
d

iç
ão

 E
sp

ec
ia

l d
e 

2
0

2
3

 

 

218 

“umã   formã   perversã   de ãutoexposição”, sendo isso feito em um movimento 

no quãl ã primeirã pessoã do singulãr é “usãdã com intenção distãnciãdã e 

inimigã (comumente reservãdã à terceirã)” (SCHWARZ, 2012, p. 53-54). 

O Brás-morto, defunto autor, vaga entre uma posição e outra criando 

“um sistemã de jãnelãs que ãbrem enquãnto outrãs são fechãdãs” (BOSI, 2005, 

p. 294) descortinando a composição e recomposição do homem. O escrito do 

defunto se evidencia como um resto, que nega qualquer pretensão de se fazer 

coeso ou alinhado a uma valorização da forma: 

De modo que o livro fica assim com todas as vantagens do método, 
sem a rigidez do método. Na verdade, era tempo. Que isto de método, 
sendo, como é, uma cousa indispensável, todavia é melhor tê-lo sem 
gravata nem suspensórios, mas um pouco à fresca e à solta, como 
quem não se lhe dá da vizinha fronteira, nem do inspetor de 
quarteirão (ASSIS, 2014, p. 58). 

 

Através de suas memórias, Brás Cubas tenta deflagrar a natureza 

humana em seus impasses no decorrer de uma vida contada além-túmulo para 

um leitor. No percurso de seu relato, o protagonista destaca uma personagem 

feminina, tão 'discreta' quanto crucial, marcando definitivamente seus passos 

em direção "(...) à hora de seu encontro marcado mortal com seu destino (...)" 

(LACAN, .1986, p. 53). 

Embora a Brás Cubas não haja algo que o cative mais que a sua imagem 

no espelho, as escaras capazes de nela se apresentarem o afetam, nos 

possibilitãndo ãpostãr que “o que há de desdenhoso no personãgem Brás Cubãs 

se opõe ao que há de regenerador no autor Brás Cubas, trazendo ao leitor um 

pãrãdoxo” (BOAS, 2007). Assim, podemos sintetizãr que o defunto escreve 

revisitando a vida através de uma instância de observação, estabelecendo de 

modo chistoso um posicionamento crítico acima de si mesmo, ao passo que 

reduz a mesma vida a um restolho dedicado ao verme. 
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Em seu relato sobre o delírio, Brás nos apresenta uma obra que remete 

ão sujeito descentrãdo, “nu e desãrmãdo” que “fãziã-se orador, mecânico, 

filósofo” (ASSIS, 2014, p. 55) do decãimento do sujeito racional perante a morte. 

Um relato tomado por ambivalências e conflitos evidenciados na enunciação de 

um defunto. “Vinhã ã corrente de ãr, que vence em eficáciã o cálculo humãno, e 

lá se iã tudo. Assim corre ã sorte dos homens” (ASSIS, 2014, p. 43-55). O defunto 

ãutor nos remete ão sujeito descentrãdo, “nu e desãrmãdo” (ASSIS, 2014, p. 55) 

que “fãziã-se orãdor, mecânico, filósofo” do decãimento do sujeito rãcionãl 

perante a morte, destinado a tornar-se o “punhãdo de pó, que ã morte iã 

espalhãr nã eternidãde do nãdã” (ASSIS, 2022, p. 609). 

Perante isso, o escrito desvela uma angústia que concerne à falta 

estrutural do sujeito, que se percebe perdido em suas referências ligadas a 

crenças no universal, sem garantias e sem verdades causais que poderiam dar 

sentido à vida. Perdas essas de ilusões e ideais que provocam no sujeito uma 

experiência de vazio, de morte e luto. O delírio de Brás Cubas mostra essa cena, 

quando descreve: 

Então o homem, flagelado e rebelde, corria diante da fatalidade das 
cousas, atrás de uma figura nebulosa e esquiva, feita de retalhos, um 
retalho de impalpável, outro de improvável, outro de invisível, 
cosidos todos a ponto precário, com a agulha da imaginação; e essa 
figura — nada menos que a quimera da felicidade — ou lhe fugia 
perpetuamente, ou deixava-se apanhar pela fralda, e o homem a 
cingia ao peito, e então ela ria, como um escárnio, e sumia-se, como 
uma ilusão (ASSIS, 2022, p. 608). 

 

Brás Cubas, morto e escritor, assume uma posição indagadora que 

decorre da galhofa e da melancolia, alicerçadas pela ironia que perpassa toda a 

obra, em que o olhar sobre ela depende da uma leitura de seus efeitos 

(SCHOEPS, 2016).  No entanto, não se trata de uma ironia clássica, retórica ou 

romântica.  
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Tomando as implicações do texto literário machadiano, compartilhamos 

da perspectiva de que tal ironia na escrita de Machado de Assis possa ser lida 

também como uma suspensão de sentido, inquietando a visão do amor 

romântico, quando ao longo do romance Brás Cubas incorpora os desencontros 

de interesses, objetivos, posturas e atravessamentos que incidiram nos casais 

que formou, e que agora, morto, faz de sua escrita um modo de produzir um 

encontro possível com quem o lê. 
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