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A CONSCIE NCIA DA LITERATURA: 
DE CANDIDO E SCHWARZ AO 
CONTEMPORA NEO 
THE CONSCIOUSNESS OF LITERATURE: FROM CANDIDO AND SCHWARZ TO 
THE CONTEMPORARY 

  

Deivanira Vasconcelos Soares1

 

Resumo: Como a literatura contemporânea brasileira pode ser analisada partindo dos 
conceitos da tomada de consciência do subdesenvolvimento e tomada de consciência de 
cultura discutidas em Candido e em Schwarz? Em vista dessa questão, essa resenha 
estabelece um diálogo entre as importantes reflexões desses autores em textos do fim do 
século passado e a literatura contemporânea mais recente, datada a partir do decênio de 
2010. Desse modo, essa breve exposição intenta perscrutar, necessariamente, além das 
inquietações dos teóricos, a apresentação geral da literatura contemporânea e sua 
caracterização de autoria, tema e estilo, por vezes em um contraponto com o que afirmam 
os estudiosos. A base desse texto, então, é a retomada do entendimento desses teóricos 
nos ensaios Literatura e subdesenvolvimento (1986) e Fim de século (1999), 
respectivamente de Antônio Candido e Roberto Schwarz. 

Palavras-chave:  Candido; Schwarz; Literatura contemporânea; consciência sociocultural. 

 

Abstract: How can contemporary Brazilian literature be analyzed based on the concepts 
of awareness of underdevelopment and awareness of culture discussed in Candido and 
Schwarz? In view of this issue, this review establishes a dialogue between the important 
reflections of these authors in texts from the end of the last century and the most recent 
contemporary literature, dating from the decade of 2010. In this way, this brief exposition 
intends to scrutinize, necessarily, beyond from the theorists' concerns, the general 
presentation of contemporary literature and its characterization of authorship, theme and 
style, sometimes in contrast with what scholars claim. The basis of this text, then, is the 
resumption of the understanding of these theorists in the essays Literature and 
underdevelopment (1986) and End of century (1999), respectively by Antônio Candido 
and Roberto Schwarz. 

Keywords: Candido; Schwarz; Contemporary Literature; sociocultural awareness.  
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1 SALTO DE CONSCIÊNCIA: ASPECTOS DE CONFIGURAÇÃO LITERÁRIA 

Os textos de Candido (1986) e de Schwarz (1999) situam o país 

daquele contexto de 1960/70/80 e dos anos anteriores e apontam para 

problemas de cultura que vivenciamos no Brasil de 2021. O 

desenvolvimento tecnológico contemporâneo, a explosão de comunicação 

com a difusão da internet e de streaming, para além do cinema, da rádio e 

TV, dos quadrinhos, por assim dizer, de uma ficção de massa, desenham 

outro cenário cultural (e de convívio) sobre o qual é válido refletir. A 

sociedade do espetáculo, para usar a expressão de Guy Debord, ganhou novo 

degrau.   

Os anos de 1990 e 2000 se passaram entre variados discursos que 

situavam o Brasil como país com promessa de futuro. Um país de terceiro 

mundo em pleno desenvolvimento. Um latino-americano com todas as 

potencialidades para alcançar o patamar dos países de primeiro mundo, 

europeus e do norte da América. Aquele lugar subjetivo ocupado pelas 

grandes potências econômicas mundiais estivera no horizonte do projeto de 

nação que o Brasil ocupava. Nesses decênios, como confirma a história mais 

recente, o Brasil passou do lugar de subdesenvolvimento, perscrutado por 

Antonio Candido e Roberto Schwarz, ao de desenvolvimento, pontuado 

pelos jornais como parte das dez maiores economias mundiais.  

Em Literatura e subdesenvolvimento, o professor Antonio Candido 

conjectura sobre o impacto que a consciência do subdesenvolvimento, 

anterior aos anos 1930 e o iniciado nos anos de 1950, provocou na produção 

literária do Brasil. Essa consciência impulsiona uma mudança de postura na 

escrita literária, que antes dos anos 30 se escrevia com exotismo e grande 

valorização da natureza, ou mesmo idealizando o homem indígena ou não 

urbano, de modo geral, conferindo-lhe um cavalheirismo europeu estranho 
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a sua realidade. Isso se devia, explica o professor, à postura de ex-colônia, 

país novo, ou mesmo país sem uma identidade cultural que imita a todo 

custo os exemplares países desenvolvidos. A esse comportamento, Candido 

chãmã “fãse de consciênciã ãmenã de ãtrãso”.   

A literãturã clãssificãdã nos estudos trãdicionãis como “regionãlistã” 

rompeu com essa romantização da terra e do homem e olhou de frente para 

o problema da seca, da falta de políticas públicas, pontuou as relações de 

paternalismo explorador entre o empregador e o trabalhador rural, 

construiu um tecido ficcional que refletia a falta de educação formal.  

De modo geral, como tomada de consciência de nação e de povo, a 

literatura de 30 transitou, como denúncia ou protesto, retratando o  “‘pãís 

novo’; nã fãse dã consciência catastrófica de atraso, correspondente à noção de 

‘pãís subdesenvolvido’”. (CANDIDO, 1986, p. 142). Consciênciã cruã do Brãsil 

onde falta o básico para o povo, para a cultura, para a existência da literatura. O 

teórico diz que 

Desde o decênio de 1930 tinha havido mudança de orientação, 
sobretudo na ficção regionalista, que pode ser tomada como 
termômetro, dadas a sua generalidade e persistência. Ela abandona, 
então, a amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que 
havia de mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo 
ornamental, com que antes se abordava o homem rústico. Não é falso 
dizer que, sob este aspecto, o romance adquiriu uma força 
desmistificadora que precede a tomada de consciência dos 
economistas e políticos. (CANDIDO, 1986, p. 142). 

 

A literatura, nesse sentido, ainda que escrita para um público restrito 

de alfabetizados e interessados, por variadas razões, pelo texto ficcional, 

antecipou o problema da sociedade iletrada e inculta, que não poderia 

consumir produto “erudito” por não ter ãcesso ã ele (ou por não sãbe-lo) 

por razões culturais, resultantes da inanição política e econômica em 

relação a população geral que, ao que tudo indica, ainda não fazia parte do 

“projeto de futuro do Brãsil”.  
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A restrição ao produto cultural, que herdamos dos colonizadores da 

América Latina, como afirma Candido, fez-se acentuada pelo analfabetismo 

persistente nas comunidades do Brasil. Para os tempos contemporâneos, a 

afirmação do teórico se atualiza, pois tornou-se lugar comum de fala, nos 

meios ãcãdêmicos e do jornãlismo, o “ãnãlfãbetismo funcionãl”, quãndo o 

estudante se torna capaz de decodificar textos, mas não consegue formular 

raciocínios independentes e críticos a partir das leituras.  

O fator analfabetismo, seja o real ou o funcional, alcançou em novos 

tempos o caráter de denúncia, por assim dizer, de um processo de educação 

formal que, mais abrangente, não satisfaz o grande público no que concerne 

a uma formação básica potente, consistente e profunda, posto que não 

alfabetiza para a crítica, para a cultura, para a libertação pregada por Paulo 

Freire e para a vivência do direito à literatura dita por Candido em outro 

texto.  

Assim, o analfabetismo atravessa a história do Brasil, ganhando 

novos formãtos e continuã sendo “o traço básico do subdesenvolvimento no 

terreno culturãl.” (CANDIDO, 1986, p. 142). Nossos ãlunos/ãs dã educãção 

básica leem os comandos básicos da vida cotidiana e lidam com novos 

equipamentos tecnológicos, acessando, por exemplo, a uma enxurrada de 

propaganda de diversos produtos, ideia e comportamentos, enquanto o projeto 

de educação mais comum continua exigindo dos professores/as que os formem 

para o vestibular.  

No mesmo sentido, nossos leitores jovens, e mesmo adultos, consomem 

uma ficção que obedece aos comandos da grande indústria, inclusive de 

audiovisual norte-americana, e se forma leitora sem conseguir acessar produtos 

variados da literatura ou do cinema, posto que o grande movimento de 

influência conflui para o mesmo lugar. A indústria cultural, mais que em 

qualquer outro tempo, como já alertou Adorno (1947), domina o olhar do 
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público, a ficção a que ele tem acesso e até o seu ideal de entretenimento e 

momento de lazer.  

Nesse contexto, Adorno ãfirmã: “Quãnto mãis sólidãs se tornãm ãs 

posições da indústria cultural, tanto mais brutalmente esta pode agir sobre as 

necessidades dos consumidores, produzi-las, guiá-las e discipliná-las, retirar-

lhes ãté o divertimento” (Adorno, 2021, p. 37). Posto ãssim, ão fãlãrmos dos 

impactos que os meios de comunicação recentes e as redes sociais exercem 

sobre o usuário também executamos uma entrada no lugar escuso que ocupa a 

cultura e as relações interpessoais no contemporâneo.   

Somos, ãindã, o pãís “sob intervenção”, não mãis dãs ditãdurãs 

(tampouco no sentido de que copiamos as obras literárias (de arte) dos países 

desenvolvidos), nem somente dos modelos dã “grãnde” culturã dos pãíses 

desenvolvidos, mas, essencialmente, reféns da indústria da cultura de massa, 

que escancaradamente produz olhares e necessidades mecânicas, num sem 

limite de estado-nação somente possível pelas invenções desses últimos anos 

de redes sociais e internet.  

Permanecemos, sem pessimismo exagerado, sob a intervenção dessa 

indústriã, ão mesmo tempo em que conseguimos mãnter ã “vigilânciã” 

apregoadã por Cãndido, em pãssãgem que muito combinã com ã ãtuãlidãde: “ã 

fim de não sermos arrastados pelos instrumentos e valores da cultura de massa, 

que seduzem tãntos teóricos e ãrtistãs contemporâneos” (CANDIDO, 1986, p. 

146). Vale pontuar que há um movimento, que chamaremos aqui de 

contracultura contemporânea, que ocupa os espaços de mídia que vendem 

ideias e produtos (culturais) constantemente.  

Nessas ações de contrariar a grande indústria cultural, as redes sociais e 

os sites de compartilhamento de vídeos estão cada vez mais sendo utilizados 

por professores, pesquisadores, historiadores e escritores de literatura para 
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divulgar aulas, livros de ficção e de não ficção, para discutir assuntos que antes 

só eram possíveis de acessar em Universidades.  

São exemplo disso: Canais do YouTube, como Tempero Drag e Tese Onze, 

apresentam conteúdos teóricos referenciados e importantes para o saber 

popular, para a formação crítica e convidam a uma atuação cidadã mais 

consciente; escritora da área da filosofia, Djamila Ribeiro usa redes sociais para 

divulgar seus livros e palestras e participa do ranking de livros mais vendidos 

de 2020, 2021 e 2022; nomes da história, Lilia Schwarcs e Mary del Priore usam 

esses meios de comunicação de massa para divulgar aulas, livros e lives em que 

tratam de assuntos importantes sobre a realidade do Brasil, sobre a história 

mais recente e mais antiga, que se repete e se refaz.   

Os nomes da educação e da cultura atendem, nesse sentido, mesmo com 

todos os entraves criados pelos algoritmos no espaço da internet, o conselho do 

professor Antônio Candido. Além da divulgação da ficção e da poesia, 

apresentam matérias primordiais para alfabetizar com o fim no pensamento 

reflexivo e para o acesso às variadas formas de pensamento, leituras de mundo 

e de texto: 

Com efeito, não esqueçamos que os modernos recursos audiovisuais 
podem motivar uma tal mudança nos processos de criação e nos 
meios de comunicação, que quando as grandes massas chegarem 
finalmente à instrução, quem sabe irão buscar fora do livro os meios 
de satisfazer as suas necessidades de ficção e poesia. (CANDIDO, 
1986, p. 143). 

 

É nesse cenário de contradições, de denúncia de analfabetismo 

funcional, de falta de acesso de uma grande parte da população ao básico para 

uma vida digna, que o Brasil de 2021/22 tem em seu ranking de vendas de livros 

o nome de Itamar Vieira Jr, com o livro Torto Arado (2019), atingindo a marca 

de cem mil exemplares vendidos, conforme consta na lista da PublishNews. O 

sucesso de venda é resultado tanto da divulgação do próprio autor e da editora 
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responsável pela tiragem quanto pelo compartilhamento de pessoas famosas e 

com público numeroso em redes sociais.  

A antiga propaganda de boca a boca, que circulava em meios limitados, 

tornou-se propaganda de publicação e compartilhamento em redes sociais que 

gera lucros para empresas, mas também distribui conhecimento variado e 

literatura. O mesmo meio que serve à propagação de notícias falsas e de ofensas 

pessoais, e é usado como canal de desinformação, também convém à divulgação 

do texto literário, das produções de cinema de arte, de peças de teatro que se 

adaptam para o formato remoto (live), de textos de política, psicologia e 

história.  

O livro de literatura nacional, Torto arado, retrata, de modo muito 

pertinente, as relações de trabalho entre os trabalhadores rurais e os donos de 

terra. O romance chama a atenção, para além do regionalismo com que possam 

classificá-lo, pelo universalismo na construção de um enredo realista que 

assume roupagem de exploração do trabalhador desde muito tempo no interior 

da Bahia ou do Maranhão, do Rio Grande do Sul, do Pará ou do Goiás e mesmo 

para além das nossas fronteiras nacionais.  

A obra insinua, pelas vozes narradoras, de certo modo, o trabalho como 

protagonista. O enredo apresenta adultos analfabetos, crianças sem acesso à 

educação formal, o uso da religiosidade afrodescendente pelos exploradores, a 

condição de racismo a que muitas famílias sobrevivem no campo. A cena de 

pobreza de tudo, às vezes mais outras vezes menos acentuada, a depender da 

ordem da natureza, pode ser lida como tema que resulta da exploração do 

trabalhador/a. O texto, que podemos dizer, dialoga com a literatura de 30, pelo 

desnudamento do Brasil esquecido nos meios rurais, adota uma linguagem de 

posicionamento político-social conectada em seu discurso ao nosso tempo.   

A tomada de temas sociais, que acontece no romance citado e em outros 

desse decênio, com discurso político definido, e centrado em temas e personas 
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brasileiras, reforça para a literatura nacional aquilo que Schwarz assinalava 

para se referir às efervescências em volta do Cinema Novo. Há, pode-se dizer, 

nã literãturã contemporâneã, ãlém dã diversidãde de ãutores e estéticãs “um 

momento forte de tomada de consciência contemporânea, nacional e de classe, 

que se trãduziu por umã notável desprovinciãnizãção do pensãmento” 

(SCHWARZ, 1999, p. 157). Acrescentamos a isso, não uma consciência de gênero 

e de raça, que sempre existiram ao revés da possibilidade, mas um espaço 

conquistado e firmado nos últimos anos por esses grupos na literatura e em 

textos de teoria.  

Torto arado (2019) aborda temas relevantes para o Brasil. De modo 

singular, põe como protagonista uma grande população imersa na exploração, 

de tal modo que ainda não lê literatura. Em questões de narrativa e de 

identidade estética, o texto se distancia de certa movimentação fragmentária e 

de multiplicidade de gênero da literatura contemporânea, sobretudo no 

romance, e apresenta narradoras tradicionais, observadoras, ora homo ora 

heterodiegéticas, para usar a tradição da narratologia na classificação.  

O ponto central da trama é o problema do Brasil atual que se arrasta 

desde muito na nossa história. Na escolha das narradoras, o romance consagra 

uma tríade que narra a si e às dores de quem não pode contar e enredar a 

própria história. O olhar do autor, como de tantos outros contemporâneos, 

reivindica um grito de socorro e de protesto.  

Às voltas com o tema central, é o Brasil desigual que se apresenta pelas 

personagens da história. A narrativa conta a vida simples das pessoas, em suas 

andanças pelo trabalho com a terra. Descreve a injustificada propriedade 

latifundiária e a relação medieval, que se perpetua pelo interior do Brasil, de 

senhor e servo. O ponto dessa história é que ela é assertiva em desenhar o 

humano como explorador do humano. O mal não é natural ou catastrófico e 
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inevitável, o mal da exploração e do trabalho análogo a escravidão é um projeto 

de enriquecimento exercido por pessoas comuns no campo e na cidade.  

Os temas dados como superados por Antônio Candido, como influência, 

cópia, imitação ou nacionalismo patriótico em obra de arte parecem não ser 

preocupação dos escritores contemporâneos. Talvez a ideia de influência e a 

necessidade de buscar uma originalidade, em forma ou tema, seja uma questão 

superada pelos escritores, ainda permeada pelos críticos ou teóricos. Nossos 

escritores e escritoras voltam-se para problemas reais do Brasil e retratam na 

ficção nossas fraturas históricas.  

Provável que a literatura no Brasil vivencie hoje, ao passo que dialoga 

sobre questões universais, um exercício de olhar para si sem a menor 

necessidade de copiar as tendências mundiais, mesmo que a inter-relação entre 

os países seja inegável (talvez por isso). Conforme afirma Candido,  

Sabemos, pois, que somos parte de uma cultura mais ampla, da qual 
participamos como variedade cultural. E que, ao contrário do que 
supunham por vezes ingenuamente os nossos avós, é uma ilusão 
falar em supressão de contatos e influências. Mesmo porque, num 
momento em que a lei do mundo é a inter-relação e a interação, as 
utopias da originalidade isolacionista não subsistem mais no sentido 
de atitude patriótica, compreensível numa fase de formação nacional 
recente, que condicionava uma posição provinciana e umbilical. 
(CANDIDO, 1986, p. 154). 

 

Em contraponto ao projeto de identidade nacional patriótica que se 

operou parcamente nos modernistas e, antes deles, nos românticos, segundo 

Candido, apenas é possível assinalar que as literaturas contemporâneas do 

Brasil, ultrapassando a consciência de subdesenvolvimento e de terceiro 

mundo, ocupam-se de ficcionalizar temas cruciais para a sociedade.  

A ficção contemporânea discute assuntos do movimento negro, 

feminista, de trabalhadores, de violência urbana, de ditaduras e de sem terras. 

A realidade narrada nos jornais em muito se aproxima em suas contações com 
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o romance cru da atualidade, seja ele o de Conceição Evaristo, Ana Paula Maia, 

Patrícia Melo, Milton Hatoum ou B. Kucinski.     

Esse ponto de consciência que se configura na realidade e reconfigura no 

texto, em aproximação com a luta de classes, forma a literatura contemporânea 

e dialoga com aquilo que foi apontado por Roberto Schwarz em Fim de século, 

“ã consciênciã de que ã explorãção de clãsse no plãno interno e ãs grãndes 

desigualdades na ordem internacional se alimentavam reciprocamente e que 

era necessário enxergãr ãs duãs em conjunto.” (SCHWARZ, 1999, p. 157).  

Desse modo, a composição estética de textos como Enterre seus mortos 

(2018), de Ana Paula Maia, e Mulheres empilhadas (2019), de Patrícia Melo, com 

passagens que chegam a causar repulsa ao leitor, dado o realismo brutal com 

que ãs cenãs são criãdãs, corroborãm com ã “estéticã dã fome” que o teórico 

aborda ao falar de Glauber Rocha e pontuam essa literatura nacional voltada 

para nossas questões sociais que, por seu lado, não deixam de problematizar 

fraturas nas organizações de outros países do mundo, inclusive os evocados 

como “desenvolvidos” ou de “primeiro mundo”.   

Na distopia de B. Kucinsk, A nova ordem (2019), a história penetra pelo 

Brasil sob uma ditadura que destrói órgãos, estruturas de estado e pessoas, 

sistematicamente. O governo que se instaura é contrário ao pensamento crítico 

e ã quãlquer liberdãde e estãbelece como inimigo os chãmãdos “utopistãs”. As 

cenas da narrativa retomam fatos da história do Brasil, das guerras mundiais e 

das ditaduras que assolaram a América Latina. Desse modo, o livro conta uma 

ficção ao passo que provoca estranhamentos no leitor por ele conhecer tão 

intimamente os referentes que o texto retoma, fazendo assim com que o leitor 

não se estabeleça somente no pacto de leitura de ficção, mas parta quase que 

instantaneamente para o âmbito da realidade do Brasil contemporâneo. Esses 

livros citados colocam o Brasil, seu povo e suas tradições no espelho.  
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2 CONSIDERAÇÕES FINAIS  

À guisa de conclusão, o início desse século parece muito produtivo e 

dinâmico nas obras literárias. Posto isso, as temáticas e autorias podem ser lidas 

como o resultado de uma ampliação de condições de escrita, antes muito 

restrita à certos centros urbanos, culturais, grupos econômicos e de gênero.  

Os retalhos de Brasil que se expressam nas obras da literatura 

contemporânea talvez sejam as maiores e mais coerentes entradas na nossa 

cultura, com disposição a olhar as entranhas dessa nação, em uma vertente de 

consciência política, de classe, de gênero e de raça. O realismo salta aos olhos e 

a todos os sentidos.  

Os meios usados para divulgar essas obras, físicas ou e-book, como redes 

sociais, lojas virtuais ou compartilhamento de influenciadores com experiências 

de leitura também são relevantes porque criam uma ideia de democratização 

de acesso ao texto de arte. Os meios de convívio nas redes são meios ímpares 

para alcançar públicos outrora improváveis como leitores de textos literários. 

A intervenção da cultura de massa é usada, à contragosto, para levar a literatura, 

a crítica, a história, a filosofia e as artes gerais. Entre as selfies de makes e corpos 

perfeitos, stories de rios e estradas, que espetacularizam singularmente a 

sociedãde, eis umã citãção de Ferreirã Gullãr, “ã ãrte existe porque a vida não 

bãstã”. 
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