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HACIA UNA MEMORIA TRAS LA “GUERRA CONTRA EL NARCO’”:
CUATRO NECROPOEMAS MEXICANOS

TOWARDS A MEMORY AFTER THE “GUERRA CONTRA EL NARCO”:
FOUR MEXICAN NECROPOEMS

Desde 2006, en México se ha multiplicado la produccién de
textos, tanto académicos como literarios, relacionados con
la violencia generada en el pais a causa de la estrategia secu-
ritaria de los gobiernos de México y Estados Unidos, desde el
mandato del presidente Felipe Calderdn (2006-2012) y Geor-
ge W. Bush (2001-2009); una estrategia que en realidad sirvié
para otros objetivos como el extractivismo. En este articulo
se analizan los poemas Los muertos de Maria Rivera, Queri-
da fabrica de Dolores Dorantes, Disentimientos de la nacién
de Javier Raya y Antigona Gonzdlez de Sara Uribe. El analisis
se hace en relacién con dos constelaciones tedricas. Por un
lado, los planteamientos de Giorgio Agamben, Rita Sega-
to, Oswaldo Zavala y Luis Astorga, que explican la violencia
como resultado de una estrategia esencialmente capitalista.
Y por otro, las propuestas de Cristina Rivera Garza, Ana Cen-
to Bull y Hans Lauge Hansen, asi como de Daniel Inclan, las
cuales buscan, desde el trabajo con el archivo y la memoria,
distintas soluciones a los resultados tragicos que la violencia
ha traido consigo.

From 2006 onwards it has been growing the production of aca-
demic and creative text works regarding the violence triggered
by both Mexican and American governments, specially over
the Felipe Calderon’s rule (2006-2012) and George Bush’s one
(2001-2009). Depicted as if trying to end the insecurity, such a
bilateral strategy ended up serving, in reality, for paving the
way for the extractivism. This work aims to show how several
academic, journalistic and literary works have rightly interpret-
ed the latter. To do so the author analyzes Maria Rivera,’s Los
Muertos, Dolores Dorantes’s Querida fabrica, Javier Raya’s Dis-
entimientos de la nacién and Sara Uribe’s Antigona Gonzdlez.
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The analysis is made taking into account two theoretical ap-
proaches. On the one hand, the works by Giorgio Agamben,
Rita Segato, Oswaldo Zavala and Luis Astorga. They all explain
the violence, in essence, as a result of a capitalist strategy. The
other theoretical proposals are those elaborated by Cristina Ri-
vera Garza, Ana Cento Bull and Hans Lauge Hansen, as well as by
Daniel Incldn. Boosted by their work with archives, these theo-
rists look for diverse vias to exit the dreadful results caused by
violence. This text is intended to focus the actual causes of such
a phenomenon in Mexico, and to utilize an array of proposals to
imagine ways for exiting the violence.

Abastecer un aparato de produccién, sin transformar-
lo en la medida de lo posible, es un procedimiento
sumamente impugnable incluso cuando los materia-
les con que se le abastece parecen ser de naturaleza
revolucionaria

Walter Benjamin

El autor como productor

1. Introduccion

De diferentes extensiones, de variadas intenciones estéticas, de meno-
res 0 mayores alcances conceptuales, de sensibilidades muy diversas
y de soluciones formales mutuamente distantes, los poemas que aqui se
analizan tienen el comun denominador de haber sido producidos hacia el
ocaso del sexenio del presidente mexicano Felipe Calderén (2006-2012),
durante el cual murieron al menos 121 683 personas y mds de 30 000 desa-
parecieron (Zavala 2018: 91). Precisamente, los poemas que aqui se anali-
zaran abordan el miedo y la inseguridad, la extrema violencia, las crecien-
tes cifras de muertes y las desapariciones de personas en México.

Los muertos, de Maria Rivera (Ciudad de México, 1971), es un poema
de mediana extensién y de libre acceso a través de internet, publicado en
2010, esto es, habiendo ya pasado la mitad del sexenio calderonista. Estd
enfocado en retratar distintos momentos, condiciones, caracteristicas, de



las muertes violentas de nifias y niflos, mujeres y hombres. El poema avanza
con gran rapidez mostrando las escenas de asesinatos y los escenarios, las
ciudades donde ocurrieron diferentes hechos de violencia. En general, la
estrategia del poema podria clasificarse dentro de lo que Cristina Rivera
Garza hallamado “poéticas de la desapropiaciéon” (2013: 33), esto es, dejar
que los muertos hablen, basar los versos en la documentacidn, tal como
ocurre en el poema de Rivera al enlistar nombres y apellidos de las perso-
nas asesinadas, con edades incluidas.

Querida fabrica, de Dolores Dorantes (Cérdoba, Veracruz, 1973), es un
poema de mayor extensién —48 pdginas—. Esta dividido en fragmentos
a lo largo de los cuales la voz poética a veces parece la de un hombre, a
veces la de una mujer, o de la misma fabrica a la que alude el titulo. Esas
multiples voces, una mujer, un discurso oficial sobre la muerte, el propio
cuerpo de un hombre o de una mujer asesinados, se dirigen principalmen-
te a la fabrica, a modo de narratario. Los fragmentos contenidos en las
primeras paginas reflejan la violencia confundida con el amor, y al leerlos
en el contexto de la violencia en México de esos afios, especialmente de la
violencia feminicida que entre 1993 y 2017 significé 1600 mujeres muertas’
en Ciudad Judrez (la ciudad fronteriza México-Estados Unidos, donde gran
cantidad de mujeres trabajan en empresas de maquila trasnacional [el eco
con la palabra “fabrica” del titulo del poema se hace evidente]), se puede
pensar no sélo en la violencia contra los cuerpos violentados por la estra-
tegia de seguridad mencionada, sino también en las mujeres asesinadas a
manos de feminicidas, o las muertes de hombres jévenes discriminados y
asesinados por la violencia estatal (Valenzuela: 12) que se ha desplegado
en distintas zonas, como en el estado de Tamaulipas, situado en esa misma
frontera, donde la estrategia estd encaminada a la extraccién de hidrocar-
buros (Correa-Cabrera y Gutiérrez-Mannix: 146).

Disentimientos de la nacién de Javier Raya (Ciudad de México, 1985),
es al igual que Los muertos un poema de libre acceso, y fue publicado en el
sitio web del autor. Se publicé el 14 de junio de 2012, es decir, quince dias
antes de que se llevaran a cabo las votaciones para el cambio del gobierno
federal en el pais, el domingo 1° de julio. Era practicamente el final del se-
xenio de Felipe Calderdn, y el ingente nimero de personas muertas eraya
patente. Como han explicado, por un lado Dawn Paley, en esa estrategia
de seguridad, “el terror se usa en contra de las poblaciones en ciudades
y zonas rurales” (16) y, por otro, José Manuel Valenzuela, sefala con el

' Cfr. “Contrastan las cifras de feminicidios en Ciudad Judrez”, en la bibliografia.
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término juvenicidio un “proceso que implica una condicién persistente que
ha costado la vida a decenas de miles de jévenes en México y a cientos de
miles en América Latina” (12). El perfil de personas muertas eran jévenes,
pobres, morenos, de localidades alejadas, y las circunstancias en las que
habfan muerto tenian que ver con la presencia del ejército (Astorga: 20).
De esta manera, al incorporar distintas voces el poema puede formar par-
te de esos textos que, siguiendo nuevamente a Rivera Garza, “ahora, y de
manera ineludible, [vuelven] visible asi la comunalidad que les da sentido,
aire, existencia” (2013: 49). El poema les da visibilidad a esos discriminados
y, al final, muertos por razones de violencia estatal.

Finalmente, Antigona Gonzdlez de Sara Uribe (Querétaro, 1978), es
el poema mas extenso —101 paginas— y aparecié el mismo afio que el
de Raya, esto es, al final del sexenio de Felipe Calderdn. Las muertes y
desapariciones derivadas de la estrategia de seguridad ya ocupaban un
sitio central en la discusién publica. Como revela el titulo, se trata de una
actualizacién de Antigona, pero no sélo la de Séfocles, sino también de An-
tigona Vélez, quien “le fue encargada a Leopoldo Marechal por José Maria
[Fernandez] Unsdi[n], director del Teatro Cervantes, a principios de 1951”
(Uribe: 21), y de la Antigona utilizada por la argentina Griselda Gambaro
“para criticar el gran nimero de desaparecidos durante la dictadura militar
que existié en su pais” (Uribe: 25); ademads, dice el poema, “[s]abemos de
la existencia [...] de una Antigona cubana escrita en 1968 por el dramaturgo
José Triana” (60, cursivas del original). Esa abierta descripcién de las re-
ferencias intertextuales a las que apela el poema, ademas de las ultimas
paginas del libro en las que se enumeran las notas periodisticas, articulos,
textos académicos —entre otros documentos— referidos en el cuerpo
del poema, hacen que éste practique, como el propio texto admite, un
ejercicio de “apropiacion, intervencion y reescritura” (103). Por todas es-
tas caracteristicas, el poema de Uribe puede situarse dentro de la catego-
ria de “escritura documental”, que Rivera Garza considera como una de
las “formas de desapropiacion textual que exponen, sin afan principista,
el trabajo comunal que les da sentido” (2013: 48), esto es, una escritura
en la que, siguiendo a Rivera Garza, lo que predomina es “la voz del otro”
(2013: 48).

He destacado el momento en que cada poema fue producido, esto
es, hacia el final del sexenio de Felipe Calderén, porque lo que intere-
sa es precisamente la interpretacion que los cuatro poemas hacen de
los fendmenos que produjeron la violencia en ese momento preciso. Y
es que me parece que la interpretacion mas exacta de las causas de esa



violencia es la que han hecho, entre otros/as académicos/as y periodistas,
Luis Astorga, Fernando Escalante Gonzalbo, Oswaldo Zavala, Dawn Paley,
Guadalupe Correa-Cabrera y Carlos Daniel Gutiérrez-Mannix, quienes han
documentado que, lo que corrientemente se ha dado en llamar “guerra
contra el narcotrafico”, es decir, la politica de seguridad del gobierno de
México desde Calderdn hasta la presidencia de Enrique Pefia Nieto (2012-
2018), mas el apoyo de los Estados Unidos, en realidad tuvo tras de si
otros objetivos como una profunda motivacién econdmica, especialmen-
te a través de la explotacion de zonas con ricos yacimientos de hidrocar-
buros. Cierto que el momento de produccidn de los textos de este grupo
de académicos y periodistas es o bien paralelo o bien posterior al de los
poemas. No obstante, lo que en las siguientes paginas se va a discutir
es como la interpretacidon que hacen los poemas de las causas de la vio-
lencia estd en la misma linea de pensamiento de estas investigaciones, y
no en la equivocada interpretacion segun la cual, siguiendo a Zavala, “las
beneficiosas organizaciones criminales del negocio de la droga son una
amenaza relegada a la exterioridad discursiva —fuera de los limites— del
poder y de la razén de Estado. Como tal, el gobierno mexicano repre-
senta a los carteles de la droga como entidades criminales prontamente
distinguibles de las estructuras estatales” (Zavala 2014: 342, trad. mia),
y que es, sin embargo, una interpretacién en la que ha incurrido una am-
plia parte de la produccién literaria nacional, especialmente la llamada
por el propio Zavala en su mismo articulo como “narconarrativa”, esto es,
el “disperso pero interrelacionado corpus de textos, filmes, musicay arte
conceptual enfocado al comercio de drogas” (341, trad. mia). Asi, estos
poemas empezaron a conformar en México el corpus poético con un en-
foque correcto sobre la violencia generada por los ultimos dos sexenios
de gobiernos federales.

Debo mencionar que la genealogia de todas estas reflexiones deriva
de una serie de conceptos de amplio alcance. El primero seria el de “biopo-
der” de Michel Foucault, el cual puede entenderse como “estrategias de
dominacién colectiva [que] subyacen a toda estructura de poder” (Mo-
rafia: 12). Otro es el de “necropolitica” de Achille Mbembe; él entiende la
soberania de los Estados “como el derecho a matar” (21); y este meca-
nismo se ejerce si hay las condiciones necesarias para que tal soberania
funcione: formacién de terror, biopoder, estado de excepcidén y estado
de sitio (35). Y una aproximacién dltima, que es posible sumar a estas in-
terpretaciones, y que puede servir para explicar nuestro panorama actual,
es la de Rita Segato, quien habla de una “conquistualidad violentadora y
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expropiadora permanente” (22), la cual “se expresa de manera perfecta,
con grafia impecable y claramente legible el arbitrio creciente de un mun-
do marcado por la ‘duefiidad’, una nueva forma de sefiorfo resultante de la
aceleracién de la concentracién y de la expansién de una esfera de control
delavida...” (17). Ahora bien, me parece que una forma de actualizar tales
aproximaciones en el caso de México es hacerlo a través de los plantea-
mientos de Zavala y Astorga, de Paley, Correa-Cabrera y Gutiérrez-Man-
nix; por tal razdn, utilizo sus investigaciones académicas y periodisticas,
asi como sus interpretaciones, para analizar el momento mexicano que
aborda este texto, que es el fin del sexenio de Felipe Calderdn.

En este sentido, el corpus de poemas abre un par de lineas que aqui se
van a discutir. La primera es que, si bien los cuatro identifican al gobierno
mexicano (Los muertos, de Maria Rivera, también al de Estados Unidos),
y a sus agencias armadas como los responsables de la violencia, lo cierto
es que ninguno de ellos atisba la operacién discursiva mencionada en la
cita anterior de Zavala, en el sentido de que el “narcotrdfico” es asumido
como un agente exterior al Estado, lo cual ha permitido a éste articular
una estrategia segun la cual, dado que el narcotrafico es un enemigo, se-
rfa permitido un despliegue en su contra (Astorga: 54). Podria echarse en
falta en los poemas esta interpretacién; sin embargo, dado que tal conclu-
sién fue posterior a la produccién de los poemas, me parece que mas bien
podria considerarse como una oportunidad para la literatura mexicana, en
este caso la poesia, de inscribirse en ese corpus y que busque avanzar en el
entendimiento del problema.

La segunda linea, muy en sintonia con la anterior, es que estos poe-
mas abren otra posibilidad ya trabajada desde la teoria, especialmente
desde los estudios de la memoria, que seria muy productiva de explorar-
se desde la literatura. Me refiero a la propuesta de Ana Cento Bull y Hans
Lauge Hansen, asi como a la de Daniel Inclan, las cuales buscan distintas
soluciones a las situaciones tragicas que la violencia ha traido consigo.

Cento Bull y Lauge Hansen llaman “memoria agonistica” a su pro-
puesta de recordar los hechos, que es “reflexiva y dialdgica, ademas de
que depende de representaciones politizadas de conflictos pasados, re-
conociendo pasiones civiles y politicas, asi como una agencia colectiva
e individual” (390, trad. mia). Esto es, una propuesta para politizar el pasa-
do, pero tomando en consideracién de forma primordial las pasiones y las
agencias, no soélo de los grupos que han sido victimas de la violencia sino
también de los victimarios —como mas adelante se verd en mayor detalle.



Inclan, en tanto, mas alla de que ha cuestionado algunos de los plan-
teamientos de las “versiones agonisticas del pasado” para usar sus propias
palabras (145), ya que en su opinidn éstas reducen “las contradicciones
sociales y conflicto a muerte que significé la existencia de proyectos poli-
ticos contrapuestos” (145), ofrece una reflexiéon muy util ligada al tema de
violencias, como la de México, y que se aborda en los poemas a discutir:
el de las personas desaparecidas. En estos términos plantea Inclan su pro-
puesta:

El desaparecido es tal en la medida en la que es un vacio comunitario no
sélo como un cuerpo individual que no esta. Es este punto donde los es-
fuerzos por reconstruir el tiempo histérico no han logrado dar cuenta de la
dimensidn politica de la comunidad; porque no es la comunidad nacional,
son las comunidades politicas desde las que se tendria que pensar en la
singularidad de la ausencia (154).

Con la idea contenida en estas ultimas palabras, en las que Inclan su-
braya la necesidad de que la comunidad politica atienda no las ausencias
en plural, sino cada una de ellas en singular, es con la que deseo interve-
nir en la discusidn sobre el corpus de los cuatro poemas.

Tomar en consideracién las propuestas de Inclan y de Cento Bull y
Lauge Hansen, tiene el objetivo de analizar si en el corpus de poemas es
posible encontrar, ya sea en conjunto, ya individualmente, un desarrollo
de tales conceptos que, desde el trabajo con la memoria, aporten salidas a
las consecuencias que la violencia ha dejado tras de si. Para tal propdsito,
con base en el concepto “necroescrituras” de Rivera Garza, llevaré a cabo
el andlisis de los poemas, que permita conocer cémo han sido escritos.
Y en segundo lugar, a partir de conceptos de Astorga, Zavala, Paley, se
analizard la lectura que los poemas hacen de las causas de la violencia en
México. Finalmente, se analizardn las posibilidades que los poemas abren,
0 no, con relacion al trabajo de memoria tanto de la violencia en general,
como de las personas desaparecidas, en particular.

2. Poesia documental y necropoesia
Hacia el afio 2013, la pregunta que animaba a Cristina Rivera Garza parecia

ser ;como se deberia escribir, habida cuenta de la cantidad de muertes
y desaparecidos que habia ocurrido durante los ultimos afios en México?
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Lo que ella planted es que no se podia seguir escribiendo del mismo mo-
do que antes de esa terrible transformacién de la vida del pais. No sdlo se
trataba del tema sobre el que se escribia, sino, fundamentalmente, de la
posicion estética que se adoptara, lo que al mismo tiempo resultaba ser
profundamente politico. Cémo se escribe es, asi, una posicién profunda-
mente estética, es decir, profundamente politica. En las primeras paginas
de sulibro dedicado a discutir este asunto, Rivera Garza empieza delinean-
do asi su propuesta:

A la produccidn textual que, alerta, emerge entre maquinas de guerra y
maquinas digitales, la denomino aqui necroescrituras, siempre en plural
[... ] A esas decisiones escriturales, ligadas estrechamente aunque también
de manera oposicional con la necropolitica de hoy, las denomino aqui poé-
ticas de la desapropiacidn, sobre todo para distinguirlas de los modos de
escritura que, a pesar de enunciarse como criticas, han continuado rearti-
culdndose en los circuitos de la autoria y el capital, agrandando mas que
poniendo en duda, la circulacién de la escritura dentro del dominio de lo
propio (2013: 33, cursivas del texto original).

Como se desprende de estas lineas, Rivera Garza introduce su pre-
ocupacion por los modos en que la literatura se esta escribiendo en ese
momento, tras el primero de los dos sexenios presidenciales que durd la
estrategia militar de caracter securitario en el pais. Otro término emplea-
do por ella es “escritura documental”: “los [escritores] documentalistas
no Unicamente han cuestionado el cardcter indisputable de la agencia au-
toral en la produccidén de sentido de un texto, sino que también han plan-
teado preguntas de relevancia estética y politica sobre las manera en que
se genera, distribuye y archiva la voz alterada: la voz del otro” (2013: 48).

Los tres conceptos, necroescritura, desapropiacion y escritura docu-
mental, permiten discutir el corpus objeto de andlisis de este trabajo, por-
que los cuatro poemas surgen en un contexto de violencia pero también
en oposicidn a él; los cuatro avanzan en la idea de la desapropiacion, es
decir, citan las voces de los otros, ademds de que, en relacién al mercado,
fueron distribuidos de forma libre por internet; y finalmente, los cuatro tie-
nen un abierto cardcter documental, en la medida en que apelan al archi-
vo, entendido aqui como lo define Derrida cuando dice que estd “inscrito
en la memoria histdrica como inyuncién de memoria, con o sin soporte”
(43), y lo citan unay otra vez, incluso textualmente en muchas ocasiones.
Las tres categorias, pues, son utiles para analizar los cuatro poemas.



2.1. Los muertos y el papel de Estados Unidos en la muerte extraccionista

En el caso de Los muertos, de Maria Rivera, como ya se dijo, el yo poético
se desdobla en multiplicidad de voces que son las voces de “Gelder (17) /
Daniel (22) / Filmar (24) [ Ismael (15) / Agustin (20) / José (16) [ Jacinta (21) /
Inés (28) / Francisco (53)” (Rivera) y otras mas. El poema es muchas voces.
Pero no son cualquier voz, sino la voz de personas que, hacia el 2010 en
que fue escrito el poema, habian desaparecido a causa de la estrategia de
seguridad lanzada por el gobierno calderonista y estadounidense en Méxi-
co. Son las voces de un archivo hablado por las personas muertas.

Un elemento particularmente interesante del poema es que el lugar
de enunciacién del yo poético parece situarse en Manhattan: cita la avenida
Broadway y el rio Hudson. Y desde esa posicidn territorial afirma: “All3 vie-
nen / los muertos tan solitos, tan mudos, tan nuestros, / engarzados bajo
el cielo enorme del Andhuac, [ caminan, / se arrastran, [ con su cuenco de
horror entre las manos, | su espeluznante ternura” (Rivera). Puede inter-
pretarse como una forma de decir que ahi vienen los muertos a alterar la
tranquila paz de la ciudad icénica de Estados Unidos. ;Hay ahi una sugeren-
cia de laresponsabilidad por parte de Estados Unidos hacia las muertes de
tantas personas en México?

La sugerencia es importante porque, como varios afios mas tarde do-
cumentd Paley, el gobierno estadounidense de George W. Bush, en 2007,
a través del apoyo con armamento y equipo militar valuado en 1.9 billones
de ddlares, denominado Plan Mérida, incidié directamente en el proyec-
to securitario que el presidente mexicano Felipe Calderdn habia lanzado
a fines del afo anterior, 2006 (119). Este programa de seguridad ha sido
explicado de forma relativamente reciente, en 2019, bajo la Iégica de una
estrategia consistente en generar violencia en lugares como el estado
mexicano de Tamaulipas, donde se han alcanzado cuotas de violencia es-
pecialmente altas, con el objetivo de explotar los yacimientos de hidrocar-
buros de la regién (Correa y Gutiérrez: 136-137). Esto es lo que ha llevado a
otros investigadores a sostener que “la agenda de la reforma energética
del gobierno federal es el principal motor que explica la actual violencia
en el pais” (Zavala 2018: 22), al referirse a la reforma constitucional llevada
afios mads tarde, durante el sexenio del presidente mexicano Enrique Pefia
Nieto, que abrid la posibilidad a la inversidn extranjera, especialmente
norteamericana, en un recurso histéricamente manejado unica y exclusi-
vamente por el Estado, como lo son los yacimientos de hidrocarburos. De
tal modo que la sugerencia hecha por el poema sobre la responsabilidad
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de los Estados Unidos en la violencia homicida en México es una buena
precisién, mencionada ya desde el momento en que el poema fue escrito,
en 2010.

Los muertos no ahonda especialmente en esta sugerencia. Sin em-
bargo, es muy importante, pues apunta a una de las principales causas de
la violencia, y por ello la subrayo. El poema es principalmente una espe-
cie de denuncia, de las primeras que en el terreno de la poesia tuvieron
lugar en esos momentos, de lo que estaba ocurriendo en México. De he-
cho, su apresuramiento por enunciar todo, sin ahondar mas en las causas
de los acontecimientos, guarda relacion con lo que sefiala Judith Butler
sobre las vidas lloradas y la necesidad de prestar atencién, mucha aten-
cién, a la pérdida de la vida del otro, la cual nos “enfrenta a un enigma:
algo se esconde en la pérdida, algo se pierde en los descansos mismos
de la pérdida” (50). El poema esta escrito con los dolores causados por
las pérdidas de muchas personas, en muchas ciudades de México, cuyos
nombres se evocan con dolor: “Se llaman [ los muertos que encontraron
en una fosa en Taxco, [ los muertos que encontraron en parajes alejados
de Chihuahua, [ los muertos que encontraron esparcidos en parcelas de
cultivo, [ los muertos que encontraron tirados en la Marquesa...” (Rive-
ra). Es en este mismo sentido como Rivera Garza afirma que “[e]l duelo,
el proceso psicoldgico y social a través del cual se reconoce publica y pri-
vadamente la pérdida del otro, es acaso la instancia mds obvia de nuestra
vulnerabilidad, y por ende, de nuestra condicién humana” (2013: 121). Es
asi que el poema puede leerse como una busqueda por mostrar lo que
estd ocurriendo. Por introducir en la poesia lo que se esta discutiendo, lo
que esta pasando en México. No ofrece mas explicaciones, no ofrece una
busqueda mayor de las razones, las consecuencias, las motivaciones de
la violencia. Es una enumeracion de las muchas estampas de las muertes,
especialmente de mujeres, en distintas ciudades de México, sin embar-
g0, es un muy importante esfuerzo inicial.

2.2. Poesia hacia una memoria agonistica

El poema de Dolores Dorantes Querida fdbrica puede situarse, al igual que
Los muertos, dentro de las categorias de necroescritura y escritura desa-
propiacionista. Publicado en 2011, estd inscrito en los dltimos afios del se-
xenio calderonista, y, al igual que Los muertos, lejos de aduefiarse de la voz
delos otros, lo que hace es que las voces de los otros hablen a través suyo.



Y aunque el poema no es, como los otros tres que componen este cor-
pus, digital y de libre acceso sino un libro tradicional [hoy dia, no obstante,
se puede conseguir libremente el PDF en una blsqueda on line simple],
si se trata también de una intervencién textual documentalista, pues se
refiere una realidad especifica en un contexto verificable.

Como se dijo antes, el poema se refiere a la violencia, especialmen-
te la feminicida, que no sélo hacia esos afios sino en el momento en que
escribo este texto, ha prevalecido en México. De ahi que en sus prime-
ros fragmentos se refleje la violencia confundida con el amor: se piensa
de inmediato en la violencia contra los cuerpos de quienes mas han sido
violentados: las mujeres, pero también hombres jédvenes asesinados por
el sistema, por el Estado, como ha explicado Valenzuela al hablar de los
elementos contextuales que rodean el referido término de “juvenicidio”:
destaca la “precarizacidon, pobreza, desigualdad, estigmatizacion y este-
reotipamiento de conductas juveniles” (13). Prueba de lo anterior son los
versos iniciales del poema: “Esto no va mas alld de algun vestido al que /
tenemos que buscarle los zapatos o [ una noche que esconde su mds pre-
ciada estrella tras la quemadura y / es ese fuego al que nos gusta entrar
para mirarnos el corazén de despedidos [ y desposeidos | que una época
que no pudo borrarse arrastré con nosotros como / arrastra el mar un mar
espeso sumergido en lo oscuro” (Dorantes: 3).

Una diferencia de este poema, en comparacién con los demas, es
que se trata de un trabajo mds “tradicional”’, en el sentido de que su do-
cumentacion no es citacionista, es decir, no habla de nombres concretos
de personas, no menciona las fuentes o los intertextos con los que estd
dialogando, tampoco las ciudades mexicanas a las que se refieren los ver-
sos. Mas bien, crea un campo de significacion ligado a la violencia de esos
afios, pero lo hace mediante figuras poéticas. Por ejemplo, el verso “tu
boca abierta” se repite en varias ocasiones, como las bocas abiertas de las
personas muertas o de los consumidores de imdgenes donde esas bocas
aparecian retratadas. Otro verso repetido en varias ocasiones es ‘“moni-
tor”, como la pantalla en donde vemos las bocas abiertas de los cuerpos
muertos. Mas adelante, el poema habla abierta y claramente de “tu boca
de caddver” (34) y luego menciona “tu boca con el golpe en la punta de
la lengua” (35) y mas adelante evoluciona a “tu cueva, tu mentira” (36).
Se repiten las oquedades en el cuerpo humano, pero también la oquedad
evocada por la cueva. La falta de la materialidad humana, debida a la muer-
te y a las desapariciones, pero también la oquedad en la tierra, que puede
ser el hoyo donde los cuerpos muertos acaso hayan ido a parar.
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Otro aspecto que merece destacarse es el hecho de que su lectura
incomoda, es decir, la emocidn que despierta es de hastio, de repulsién y
de enojo, lo cual puede tener el cardcter politico de conmover en el sen-
tido en que Rivera Garza lo plantea: un conmoverse en el que ‘“podamos
articular la desarticulacién muda con que nos atosiga el estado espeluz-
nante de las cosas a través de estrategias escriturales que, en lugar de
promover la preservacién del poder, activen mas bien el potencial critico y
utdpico del lenguaje” (2011: 14). Y esta emocidn la logra no explicando, ni
citando textualmente como los otros poemas, sino poniendo en practica
la retdrica necesaria para producir una emocién de asco frente al horror
de la muerte, en contraste con la operacién del enamoramiento y las men-
tiras de los hombres y las fabricas trasnacionales ubicadas en la frontera,
especialmente en Ciudad Judrez, donde han ocurrido miles de muertes de
mujeres.

Ademads de esta operacidn, que resulta muy importante porque trans-
forma el horrory dolor paralizante en una critica intrinseca de las condicio-
nes que lo hicieron posible en primera instancia (Cfr. Rivera Garza 2011: 13),
lo que me parece todavia mads interesante es que el poema se aproxima
—1y de hecho es el Unico del presente corpus en hacerlo— a la propuesta
de Cento Bull y Lauge Hansen, al menos en un sentido. Cento Bull y Lauge
Hansen, al caracterizar la “memoria agonistica”, sostienen que “recordar
el pasado a través de testimonios tanto de perpetradores como de victi-
mas, asi como de testigos, espias y traidores” (399) es importante por-
que “las perspectivas de los perpetradores pueden proveer de elementos
cruciales para entender cuando, cdmo y por qué las personas se vuelven
perpetradoras” (399).

Para explicar qué relacién guarda el poema con este planteamiento,
resultan Utiles estos versos: “Déjame tumbarte, cielo [/ pisar tu sombra,
vida [ seguirte desde el monitor / cuando estemos de espaldas en la tierra
voy a tomar tu mano” (39, cursivas originales). La posicién asumida, desde
la voz que enuncia estos versos, es la del victimario. El /la lector/a también
asume esta posicion al leer versos como éstos. Al fundir las emociones de
victimas y victimarios, el poema empuja al lector/a a colocarse del lado
de ambos, y el resultado es una aproximacidn a ambas pulsiones. Esto es
interesante, porque precisamente hace reflexionar en el propio papel de
victima (que puede ser emocionalmente mucho mas cémodo) al tiempo
que en el de victimario (que es mucho muy incémodo) o bien, incluso, en
el papel de indiferente, indolente, asumido por franjas de la sociedad. Por
todo esto, este poema puede ser mds agonistico que los anteriores.



Pero, a diferencia tanto de Los muertos como de los otros dos poe-
mas que veremos enseguida, éste es el menos citacionista —en el sentido
de reproducir citas textuales—, y sus versos no tienen una referencialidad
realista o inmediata. De tal modo que sus significados se expanden hacia
mas latitudes. Eso lo puede hacer mas rico en lecturas, pero también mas
pobre en cuanto al caracter denunciatorio que ostensiblemente también
se propone. Y en esto puede consistir el hecho de que la operacién “ago-
nistica” que el poema logra ofrecer, no avance mas alld de un esbozo de
identificarse con la pulsion emocional sentida por el victimario, porque
no identifica, como si lo hacen los otros poemas, al causante de la vio-
lencia. De haber sido mas preciso en sefialar las causas de la violencia, su
operacion de poner al lector en el papel de victimario habria colocado a
este poema en una posicion en la que permitiera rastrear el origen de las
pulsiones que sus versos despiertan, los contextos en que se producen
esas pulsiones, los discursos que sostienen esos contextos, la construc-
cidon de tales discursos... Pero a pesar de ello, este poema apunta ya en
2011 hacia una memoria agonistica sobre el entendimiento del fenémeno
de la violencia en México, lo cual no es un hecho menor.

2.3. Denunciar la responsabilidad histdrica de la violencia actual

Disentimientos de la nacién, de Javier Raya, es el siguiente poema que inte-
gra este corpus escrito en las postrimerias del sexenio de Felipe Calderdn.
Como los otros, también se puede ubicar dentro de la poesia catalogable
dentro de las necroescrituras y de las literaturas desapropiacionistas y do-
cumentalistas. Como se dijo antes, el poema de Raya fue publicado en in-
ternet[es posible acceder a él todavia hoy de forma libre] nada menos que
a escasos quince dias de que tuvieran lugar las elecciones presidenciales
del afo 2012. Ademas de ese fuerte gesto, todo el cuerpo del poema, em-
pezando por el titulo, identifica abiertamente al gobierno mexicano como
el responsable de las muertes, de la discriminacién, del empobrecimiento,
de la “biopolitica” y “necropolitica” en que se sumid al pais en el periodo
calderonista. Vale la pena detenerse en el titulo, porque es un giro contes-
tatario a uno de los documentos fundacionales de México, conocido como
Sentimientos de la nacién, es decir, el discurso que pronuncid el indepen-
dentista José Maria Morelos y Pavén (1765-1815) en el Congreso en sep-
tiembre de 1813, fecha en que se promulgé la primera constitucidn del pais,
la Constitucidn de Apatzingan. Los Sentimientos de la nacién —de acuerdo
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con la historiadora Patricia Galeana en un articulo contenido en un libro
gubernamental celebratorio de 2013 porlos 200 afios de la firma— “tienen
principios que son imperecederos, como que la buena ley es superior a
toda personay debe ser tal que modere las desigualdades sociales, mejore
las costumbres y obligue al patriotismo, para que no distinga a un hom-
bre de otro mds que la virtud, nunca el color de la piel” (18, cursivas mias).

Ademads de este documento a cuyo titulo contesta, el poema es una
revisiéon de algunos versos del himno nacional mexicano, escrito en 1854;
abiertamente responde a las estrofas en que se convoca a las y los mexica-
nos a luchar por la patria: “Mexicanos al grito de guerra [ el acero aprestad
y el bridén | y retiemble en sus centros la tierra / al sonoro rugir del cafidn”
(Himno Nacional Mexicano). En contra de esta afirmacién, el poema co-
mienza asf, nada menos: “no, patria, no soy un soldado que en cada hijo
te dio, / no soy un hijo de ningtin concepto nacional / aunque retumben en
sus centros la tierra...” (Raya).

Gracias a la operacién del poema, la patria que invoca el himno na-
cional seria la patria de los politicos, quienes serian los enemigos de una
nueva configuracioén social que plantea el poema, compuesta mas bien por
ciudadanos: “Yo sé que todo va a estar bien / porque no estoy solo, [ por-
que somos muchos” (Raya). Los enemigos de esta nueva patria ciudada-
na no serian fuerzas externas sino los politicos-empresarios-militares de
México, quienes juzgan, vejan, asesinan a la ciudadania, y que estarian asi
actuando en oposicidn exactamente a los valores que destaqué con letras
cursivas en la cita de Patricia Galeana respecto a los valores promovidos
por los Sentimientos de la nacion.

Enestrechasintoniaconloanterior, elyo poéticoseanunciacomoelde
un oficinista que, al ver la violencia creciente en el pais, toma conciencia
de que el responsable de tal catastrofe es todo el aparato politico-guber-
namental-estatal que se sirve de las pulsiones planteadas por el himno na-
cional, para en realidad violentar a la propia poblacién: “Yo disiento de tu
version de la salud / como enfermedad que se cura a balazos. [ Yo disiento
de tu versién de la educacién [ que deja a las mentes mas brillantes / de mi
generacion [ condenados a empleos de telemarketing” (Raya). Aqui nue-
vamente es Util el término “juvenicidio”, de Valenzuela. La “precarizacion,
pobreza, desigualdad” (13) que Valenzuela menciona es a lo que apelanlos
versos del poema, y es precisamente la manera en que el Estado estaria
traicionando sus propios documentos fundacionales.

Este punto es destacable porque, dos aflos mas tarde que Los muer-
tos y uno mas tarde que Querida fdbrica, el poema de Raya identifica ya



plenamente a un responsable: de forma indistinta al Estado y los gobier-
nos mexicanos, de la violencia, el miedo social y la criminalizacién de la po-
breza: “que el miedo nos prepara mejor / para enfrentar una guerra social
/ que tu nos provocaste criminalizando / a los jévenes...” (Raya). Al asumir
una posicidn contestataria de la historia, ademas, presenta estos hechos
no soélo como el resultado de una estrategia gubernamental, sino que re-
vela la, llamémosle asi, traicién histdérica que implica el hecho de que la
institucién oficial se volcara precisamente en contra de los principios que
la fundaron. El poema, como se ve en los versos mostrados, pero en mu-
chos otros especialmente hacia la parte final (“sin miedo porque estamos
entre gente / y yo ya no le tengo miedo a la gente, / y mucha gente ya no
tiene miedo de la gente, / y ya no tenemos miedo de estar vivos” [Raya]),
expresa su planteamiento de una nueva configuracion social consistente
enlaunién de la gente, y también sugiere una revancha, una conspiracion,
una insurgencia, como la que acaso diera pie en su momento al movimien-
to encabezado por José Maria Morelos y Pavén.

Un punto final que es necesario destacar es la revision que hace del
archivo, en tanto poema documentalista. Revisa las declaraciones vertidas
por el gobierno, que a la postre resultaron ser mentiras, aqui una breve
muestra: “Yo disiento de tu version de la salud”, “Yo disiento de tu version
de la educacién”, “Cuando dices que los indices de pobreza [ estdn bajan-
do, mientras el sefior de los mazapanes / a la vuelta de mi oficina / me grita
‘tengo hambre’” (Raya). El archivo que habla no es el de los muertos, sino
el de las declaraciones oficiales que de tan falaces terminan hastiando a la
clase media, como al oficinista del poema, quien se da cuenta de lo que su-
cedey se organiza cuando la violencia ya es inmensaYy, por lo tanto, parece
ser inevitable el levantamiento social.

Ademas de los importantes rasgos de este poema mencionados has-
ta ahora, en particular su cardcter contestatario a un documento fundacio-
nal, es importante no dejar de sefialar que representa muy bien el estado
de animo de la sociedad mexicana a fines del sexenio de Felipe Calderdn,
y ubica bien que el responsable de la violencia no son “los carteles” o “el
crimen organizado”, que ni siquiera se sugieren, sino que la violencia ha
sido el resultado de la politica publica ejercida por el gobierno de esos
afios. Responde asi, desde luego, a lo que Rivera Garza pide: dolerse uno
mismo del dolor, de la muerte, del otro, lo cual seria no sdlo la condicion
para “articular una experiencia inenarrable [sino también][... ] una critica
intrinseca contra las condiciones que lo hicieron posible en primera instan-
cia” (2011: 13), como se dijo antes. Lo que se echa en falta en este poema
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es una posibilidad de didlogo en términos de lo planteado por Cento Bully
Lauge Hansen, en relacién con la memoria agonistica, porque su propues-
ta, lejos de incorporar las voces de los antagonistas, plantea una abierta
confrontacidon. El poema tampoco estaria respondiendo al planteamiento
de Inclan, de pensar “la singularidad de la ausencia” (154), que también
destaco en este ensayo como una posibilidad para atender, hoy en dia, la
memoria de las miles de personas muertas y desaparecidas en los ultimos
afios en México.

2.4. Hacia una “memoria agonistica”

El poema Antigona Gonzdlez es de una abierta intertextualidad, pero no
solo eso. Es un ejercicio declaradamente citacionista, de distintas Antigo-
nas de las que el poema retoma informacién y cita lineas con las que este
poema dialoga. También, como ya se dijo, pero es importante remarcar,
el poema es de 2012, 0 sea de finales del sexenio calderonista, y es el de
mayor extension. Todo esto lo hace un dispositivo con mds espacio parala
discusion, con mayores antecedentes (ya habian sido publicados los otros
tres poemas de este corpus) y con una abierta y clara relacién con los con-
ceptos de Rivera Garza que hemos referido aqui como caracteristicas es-
tilisticas de este corpus: documentalista, citacionista, necroescritura. Es,
también, un poema de libre acceso, publicado originalmente por la edito-
rial SUR+. Y si bien existen ediciones posteriores, no libres, atn se puede
acceder ala version original a través de internet.

La voz narrativa del poema es la de Antigona, pero una que tiene un
apellido muy comun en México: Gonzdlez. Hay paisajes muy significativos
que buscan recrear la historia personal, intima, de Tadeo, el hermano des-
aparecido de esta Antigona mexicana, que hace que un lector mexicano
se identifique con el poema, por ejemplo: “En mi suefio tengo la certeza
de que una de esas maletas es la de Tadeo. Mama le puso ese nombre por-
que fue con el que mas batallé al nacer. Le ofrecié noventa novenas a San
Judas si le salvaba al nifio” (33). Esta forma de darle la voz al otro, en este
caso al otro que ha sido desaparecido, guarda una relacién con la idea de
Inclan de hablar de “la singularidad de la ausencia” (13).

Me refiero a la operacién del poema de darle historia a los muertos:
en varias paginas izquierdas, es decir, las de nimero par del libro, estan es-
critos lafechay el lugar, y una breve descripcién del caddver encontrado. Y
dellado derecho se va contando cuando Tadeo fue de nifio al rio y se cayd,



0 que Tadeo se dedicaba a la compra-venta de autos usados que trafa de
Matamoros, Tamaulipas, y llevaba a otras ciudades de México. Entonces,
al enunciar en el lado izquierdo la ficha de caddveres genuinamente en-
contrados en distintas condiciones de violencia, y del lado derecho, la vida
de Tadeo, da la impresion de que las dos vidas se funden. Y al repetir esta
operacién unay otra vez, pareciera que todos los muertos empiezan a ser
Tadeo, cuya vida en detalle vamos conociendo a lo largo de las paginas.
Al final, por el uso de la alegoria como recurso poético, de alguna manera
conocemos la vida de todos los cadaveres cuyas fichas se nos han ido mos-
trando ya sea aqui o en los medios de comunicacién como meras cifras;
sus cuerpos tienen sentido, vida, pasado.

También hay versos en los que se sefiala la responsabilidad de las
muertes, como en este fragmento: “Una mujer que sale del ministerio pu-
blico es abordada por un hombre que la jala del brazo y le dice quedito:
Vale mds que dejen de chingar. Ustedes siganle y se los va a llevar la chinga-
da” (26). Esta es una gran explicacién de lo que estaba pasando hacia el
afio 2012, cuando el poema fue publicado, pero que ahora, investigaciones
mas recientes como la de Zavala y, mds aun, Paley, Correa-Cabrera y Gu-
tiérrez-Mannix, han clarificado de quién es no sdlo la culpabilidad factual
de la violencia sino cudles son las instancias econdmicas y de poder que
han puesto en marcha esta estrategia. Un aspecto que ha mencionado el
propio Zavala y Astorga es el uso problematico de la palabra “guerra” por
parte del gobierno, para llamar “guerra contra el narcotrafico” alo que en
realidad era una estrategia securitaria binacional. En ese punto, el poema
adopta ese término problematico sin cuestionarlo: “Pero no es asi, vivos
estamos porque esta guerra no se acaba” (37, cursivas originales). No obs-
tante este aspecto, la violencia estructural si es intuida por el poema, tal
como refleja este fragmento: “Cuando con vanagloria anuncian la captura
o muerte de ‘civiles armados’, yo ya no sé si esos hombres, si esas mujeres
que miran a la cdmara con rostro impenetrable desde el pareddn de los
acusados o que yacen inertes sobre el asfalto, de verdad son delincuentes
0 sdlo carne de cafidn. Acd, Tadeo, se nos han ido acabando las certezas”
(35). Se sospecha, entonces, que la violencia ha sido causada en otro sitio;
sin embargo, ese sitio jamds se menciona.

Ahora bien, desde la pagina 77 hasta la 94, es decir, casi al cierre del
poema, hay una serie de fragmentos que tienen un titulo, cada uno de los
cuales son preguntas que probablemente pudo haber pronunciado algin
agente del ministerio publico, periodista o policia, dirigidas a alguna de las
personas que buscan el paradero de su familiar, estan iniciando una carpe-
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tajudicial por posible desaparicion, o de plano se encuentran en el Servicio
Médico Forense para tratar de identificar entre los cadaveres a su familiar.
Son preguntas como “;Dénde hallé el cadaver?” (78), “;Estaba muerto el
cuerpo cuando fue abandonado?” (80), “;Estaba el cuerpo desnudo o ves-
tido para un viaje?” (87). Tales frases sirven como titulos de pequefos mo-
mentos de la vida de una persona, que, para seguir con la propuesta antes
mencionada, puede ser Tadeo o cualquier persona desaparecida en Mé-
Xico; estos breves textos estdn escritos en un tono coloquial, retratando
fotografias especificas, por ejemplo: “ibamos a celebrar las bodas de oro.
Teniamos todo preparado para la fiesta” (87), “Cada afo se venian a tra-
bajar un mes y medio. Luego volvian y traian dinerito. Oimos que andaban
secuestrando autobuses, pero no medimos el peligro” (88), “En las foto-
grafias usa sombrero vaquero y estd de pie, sonriendo entre el sorgo que
durante décadas cultivé... Sélo iba a trabajar y desaparecié” (90).

Estas caracteristicas hacen que este poema no sdlo se duela, como
plantea Rivera Garza, sino que también identifique correctamente a uno
de los responsables de la violencia en México —al Estado-gobierno, dejan-
do abierta la sospecha de que hay mas involucrados—y, ademads, plantea
la necesidad de ir en busca de las historias individuales para recrear una
memoria de lo que pasd. Finalmente, un fragmento citado (“yo ya no sé
si esos hombres, si esas mujeres que miran a la cdmara... de verdad son
delincuentes o sdlo carne de caidén”), lo quiero volver a mencionar para
introducir la posibilidad de la propuesta de Cento Bull y Lauge Hansen de
escuchar a todos los involucrados, no sélo a las victimas y a los victimarios
materiales sino, digamos, a las estructuras de poder, para “reconstruir el
contexto histdrico, las luchas socio politicas y las narrativas individuales/
colectivas que permitieron que fuera cometida tal masa de crimenes”
(399), y de este modo, plantear salidas que impidan que se repitan esas
condiciones contextuales. El poema de Sara Uribe es el que, dentro de
este corpus, parece ir mas alld de entender a los responsables de la vio-
lencia, pues busca una salida desde el reconocimiento de las vidas indivi-
duales de las victimas y desde la sospecha de que los victimarios de algin
modo también son victimas de otra fuerza mayor.

3. Conclusiones

Es cierto que sélo al comienzo de estas paginas se citaron los conceptos lo
mismo de Foucault, “biopolitica”, que de Mbembe, “necropolitica”, o de



Segato, “conquistualidad violentadora”, y que a lo largo del ensayo pare-
cieron irse quedando atras. Para aclarar esto, seria conveniente advertir
que estos anclajes tedricos sirven como punto de partida para la puesta
en prdctica de tales conceptos en México, por autores como Astorga y
Zavala, o Paley, Correa-Cabrera y Gutiérrez-Mannix, quienes revelan la for-
ma en que, en efecto, el Estado ha operado en contra de la sociedad a
través de sus estrategias de seguridad que, especificamente durante los
ultimos doce afios, conocemos como “guerra contra el narcotrafico”. De
tal modo, en este texto parti del analisis de estos ultimos autores y auto-
ras, con el objetivo de interpretar la lectura que un grupo de poemas hace
de estos hechos.

Los planteamientos de Cristina Rivera Garza sobre “necroescrituras”,
“apropiacionismo y desapropiacionismo” y “escritura documental y cita-
cionista”, por su parte, han sido de utilidad precisamente para analizar la
solucién formal de los cuatro poemas aqui revisados. Este es un punto
destacado, porque tales soluciones formales, consistentes en dar voz al
otro, desprenderse de la voz propia, investigar en archivo (entendido en
un sentido amplio), citar textualmente otras obras dandoles el crédito, es-
tdn intimamente relacionadas con el tema que abordan los poemas. Como
afirma la propia Rivera Garza, este modo de escritura, la “necroescritura”,
es la que demandan los tiempos de violencia, muertes y personas desapa-
recidas, que prevalece en México.

Finalmente, los poemas fueron analizados bajo otro marco, el de los
estudios de la memoria. Es un marco doble; por un lado, se considerd la
propuesta de “memoria agonistica” de Cento Bull y Lauge Hansen, asi
como la de Incldn, consistente en trabajar “la singularidad de la ausencia”.
El objetivo de utilizar también este marco es pensar en la posibilidad de
trabajar desde la literatura no sélo una correcta interpretaciéon de las cau-
sas de la actual violencia en México, sino de ir mas alld y pensar soluciones,
formas de reparar esa violencia ya cometida.

Asi, pues, dentro de este amplio marco tedrico, cada uno de los cua-
tro poemas fue analizado, y se obtuvieron resultados particulares. Aunque
todos comparten importantes caracteristicas, como su vocacion de ser
necroescrituras, escrituras documentalistas y citacionistas, y estan enfo-
cados a pensar la ingente violencia causada durante el mandato presiden-
cial de Felipe Calderdn (2006-2012), cada uno logra alcances distintos. Asi,
dicho en forma sucinta, Los muertos de Maria Rivera comienza con esta
discusion desde la poesia, en pleno sexenio calderonista, y ademas atis-
ba una responsabilidad de los Estados Unidos; Querida fdabrica de Dolores
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Dorantes, aunque no alude claramente a los responsables de la violencia,
si propone la posibilidad de una “memoria agonistica” al considerar la po-
sicion del victimario; Disentimientos de la nacién de Javier Raya ademds
de que sefiala directamente al Estado-gobierno-politicos, histéricamente
y no sélo durante el sexenio de Felipe Calderdn, como el responsable de la
violencia, también adiciona el componente discriminatorio en contra de
los sectores poblacionales mas marginados y, finalmente, Antigona Gonzd-
lez de Sara Uribe ademads de que ubica bien al responsable de la violencia,
es decir al Estado, igual hace un breve ejercicio de “memoria agonistica”,
pues busca trascender a los agentes que causan la violencia y propone
a otros responsables. Por otro lado, también reconstruye, como lo plantea
Incldn, las memorias individuales, de tal forma que le confiere importancia,
sentido, a cada una de las vidas de personas muertas o desaparecidas.

De ese modo, la necesidad de condolerse planteada por Rivera Garza
para entender el dolor de los demds, que es llevada mas alld por Cento Bull
y Lauge Hansen, asi como por Incldn, con sus propuestas para trascender
ese dolory reconstruir laimportancia de la historia de vida de cada persona
y los contextos que dieron pie a que los victimarios cometieran esa violen-
cia, es alcanzada por los poemas en distintos grados. Y el objetivo de ana-
lizar este corpus poético es doble. Como ya se dijo, pensar la forma en que
desde la literatura es posible idear una reconstruccion del pasado indivi-
dual de cada persona, como plantea Inclan, con el objetivo de dejar de uti-
lizar la nocidn de “desapariciéon”, que es “una estrategia discursiva de los
gobiernos” que contribuye a la “imposibilidad de poder hablar de las ex-
periencias” (153-154), y, en lugar de eso, pensar en la “singularidad de la
ausencia” (154). Por otra parte, se trata de producir sentidos al conducir
hacia un camino que nos permita reconstruir los contextos sociales que
permitieron las masacres, por doloroso que sea, como lo plantean Cento
Bull y Lauge Hansen, con el objetivo de impedir que vuelvan a ocurrir tales
condiciones de posibilidad de la violencia, en este caso en México.

En este sentido, me gustaria terminar pensando en un planteamiento
de Alejandra Oberti (2009), citado por el propio Inclan. Ella propone ubicar
el trabajo con los testimonios del pasado, centrdndonos “no en su natu-
raleza ontoldgica, sino en su dialéctica epistemoldgica, centro la atencién
en la escucha, en el plus de significado que hay en la recepcién” (citado en
Inclan: 159, subrayado mio). Es decir, que mds que plantearse alcanzar una
verdad del pasado, una explicacidn total que dé sentido a una situacidn,
quiza, con mucha mas humildad, los trabajos con la memoria podrian se-
guir un camino dialéctico, como subrayé en la cita anterior. En otras pala-



bras, ejercer una escucha mutua y transformadora, que permita al pasado
y al presente, a la victima y al victimario, a todas y todos los actores, enten-
dery, también dialécticamente, transformarse.
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