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Resumen

El motivo de la literatura abandonado por Foucault en los años 70 puede encontrar 
nuevas posibilidades y resurgir transformado desde una mirada ética que continúa cen-
trándose en el lenguaje. Lenguaje y sujeto no son dos tópicos vertebrales en la re!exión 
de Foucault, sino un único entramado en el que literatura, desaparición del sujeto y 
ética se encuentran vinculando diferentes trayectos de un mismo recorrido. El hombre 
occidental largamente cuestionado en los trabajos foucaultianos aparece junto a otras 
subjetividades que lo interpelan y hacen pensar en los límites y posibilidades del sujeto. 
En este sentido, proponemos la literatura como una práctica de subjetivación en la que 
el lenguaje libera de los límites impuestos, la literatura como práctica ética.
Palabras clave: ética, moral, existencia, escritura, discursos, cuidado-de-sí.

Abstract

"e motif of literature abandoned by Foucault in the 70s can #nd new possibilities 
and resurface transformed from an ethical perspective that continues focusing on the 
language. Language and subject are not two vertebral topics in Foucault’s re!ection, 
but a single framework in which literature, disappearance of the subject and ethics 
are linking di$erent paths of the same journey. Western man largely questioned in 
Foucault’s works appears together with other subjectivities that challenge him and 
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make us think about the limits and possibilities of the subject. In this sense, we propose 
literature as a practice of subjectivation in which language frees from imposed limits, 
literature as an ethical practice.
Keywords: ethics, moral, existence, writing, speeches, care-of-self.

1. Introducción

La individualidad biológica1 es uno de los tópicos más discutidos en la #losofía de la bio-
logía

No es una novedad que ya en los textos en que Foucault se ocupa de la literatura no apa-
rezca sólo un análisis de las posibilidades del lenguaje, sino que el interés principal sea realizar 
un cuestionamiento al sujeto, y que sea posible conectar tales re!exiones no sólo con el reco-
rrido foucaultiano en tanto indagación de los discursos, sino especialmente, con las prácticas 
de existencia en las que el decir y la escritura cobran una particular relevancia. Esta línea de 
lectura busca enriquecer los planteos que Foucault puede realizar en cada uno de sus trabajos 
con problemáticas y perspectivas abordados en otros no explícitamente vinculados.

Sabemos que Foucault no puede ser leído desde una unidad que desarrolla linealmente un 
único sentido, pero creemos que tampoco debe ser abordado desde la interpretación #jada 
por Dreyfus y Rabinow (2001) donde una etapa de su pensamiento sucede a otra pretendien-
do superar abandonos o errores. Si bien es el mismo Foucault quien ha señalado reiteradas 
veces al #nal de su recorrido intelectual que transitó tres etapas de trabajo marcadas por 
investigar: 1- los modos en que los sujetos se dan estatus cientí#co; 2- cómo se establecen 
prácticas divisorias entre los individuos; y 3- cómo el ser humano se convierte a sí mismo en 
sujeto (Foucault 2001a, 1.041), señala al mismo tiempo que estos momentos pertenecientes 
cada uno más o menos a 3 décadas de trabajo, no dejan de constituir una unidad pues cada 
etapa responde, en realidad, a ejes inseparables de trabajo.

La literatura fue abordada por Foucault en su primera década de producción original 
para mostrar en ella una alternativa a los modos en que desde el lenguaje se piensa al 
hombre cientí#camente, es decir para salir de una esencia única que lo limita. La literatura 
como tal, ya no es tematizada por Foucault desde la década de 1970, pero los discursos en 
general sí permanecen como objeto de trabajo a partir de los que es posible pensar nuestra 
subjetividad. En los cursos, conferencias y libros de 1980 esta problemática se aborda des-
de la constitución ética del sujeto donde también los discursos ocupan un lugar esencial y 
por lo que creemos que aquello que la literatura permitía abrir, reaparece transmutado en 
las nuevas experiencias que aquí se tematizan desde textos antiguos grecorromanos como 
“prácticas de existencia”. Nuestro objetivo pues, no es analizar exhaustivamente los análisis 

1 A lo largo del presente texto, utilizaré indistintamente las expresiones individuo/individuo biológico e indivi-
dualidad/individualidad biológica.
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foucaultianos sobre la literatura (de ahí algunas generalizaciones o ausencias que el lector 
pueda encontrar si se centra exclusivamente en la literatura como tema), sino rescatar de 
ellos lo necesario para pensarlos como práctica de existencia, como práctica ética, a la luz 
de los últimos escritos del autor.

Si bien algunos autores han señalado la posible relación a que apostamos, creemos que 
es importante ahondar en estas relaciones para encontrar nuevas líneas de lectura que enri-
quezcan perspectivas de subjetivación. En la “Introducción” a De lenguaje y literatura Ángel 
Gabilondo aborda la literatura como experiencia: “las propias palabras que, liberadas, nos 
sorprenden diciéndonos, hasta el extremo de decirnos no sólo a nosotros, ni de decir sólo 
de nosotros, sino de que somos nosotros lo que resulta ‘lo dicho’” (Foucault 1996, 47). Si 
bien Gabilondo es #el a los textos de Foucault a que se re#ere en esa oportunidad (textos de 
la década de 1960), se centra en enfatizar la correspondencia del pensar con el lenguaje, es 
decir en el abordaje del lenguaje del pensamiento donde el pensar encuentra la salida del ser. 
Creemos que estos análisis se pueden complementar exponiendo cómo desde esta experiencia 
de la literatura no sólo es el discurso quien transgrede el lenguaje, sino que puede hacerlo en 
la medida en que hay formas de subjetividad transgresoras en las que los mismos discursos 
son prácticas de subjetivación. Gilles Deleuze tiene quizás una mirada más integral de la pro-
blemática de la subjetividad pues señala que después del eje del saber y del poder, Foucault 
aborda la subjetivación como “conquista de la serenidad” o “a#rmación de la vida” (Deleuze 
1987, 127) y, al hacerlo, utiliza elementos presentes en los textos que abordaban la literatura 
en el eje del saber. Estos elementos son la noción de pliegue o doblez que Deleuze vincula con 
las prácticas griegas de la relación consigo mismo. Al referirse a la tarea de Foucault como 
cuestionamiento del sujeto tanto en los textos en que la literatura y los enunciados son el ob-
jeto de estudio, como en los más recientes donde la subjetividad se aborda desde las prácticas 
de soberanía sobre sí, puede ligar ambos momentos diciendo: “Foucault había de#nido el 
sujeto como derivada del enunciado, ahora lo hace como derivada del afuera aún bajo la con-
dición del pliegue.” (Deleuze 1987, 139). Desde una perspectiva diferente y realizando otro 
recorrido, también Judith Revel señala el vínculo entre el trabajo sobre los escritos literarios 
foucaultianos de los años 60 y la experimentación de modos de vida tal como aparece en las 
re!exiones de los años 80 conducidas por antiguos textos griegos: “Aquí habría que tomar los 
textos ‘literarios’ de Foucault en que nos demorábamos al comienzo de este trabajo, y mostrar 
de qué manera, en su insistencia sobre la noción de transgresión y resistencia, ellos anticipa-
ban magní#camente el curso de 1984” (Revel 2014, 226-227). Desarrollar los vínculos que 
estos autores mencionan entre pliegue, doblez, afuera, transgresión, como recursos del pensar 
foucaultiano de los años 60 con las prácticas de subjetivación abordadas dos décadas después, 
es lo que nos proponemos en este escrito, pues tal como Bily López a#rma, creemos que no 
hay un cambio de rumbo, sino de énfasis entre los textos foucaultianos en torno al lenguaje y 
la literatura, y al estudio de las prácticas discursivas que resisten a dispositivos de dominio. En 
ambos tipos de texto, y a lo largo de toda la trayectoria foucaultiana, se re!eja una ocupación 
ética (López 2020, 61).
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2. La muerte del hombre en la experiencia del lenguaje

La desaparición del hombre que auspicia el controvertido #nal de Las palabras y las cosas2 
llega hasta nosotros con una gran parte de la producción foucaultiana publicada permitién-
donos seguir pensando las consecuencias de tal conclusión que antes que llevar a un creciente 
desasosiego, nos acerca a posibles liberaciones del sujeto de la mano de productivas prácticas 
ascéticas que aparecen en los análisis de los años 80 cuando Foucault piensa las formas de 
un sujeto autónomo a partir de lo que le ofrecen algunos textos antiguos. Creemos que estas 
posibilidades de autonomía aparecen tanto en la esencia de la literatura tematizada en los 
años 60, como en las prácticas de existencia propias de una vida ética objeto de sus últimos 
trabajos. Cuando en ¿Qué es un autor? toma prestadas las palabras de Beckett “Qué importa 
quién habla, alguien ha dicho qué importa quién habla” y agrega: “En esta indiferencia creo 
que hay que reconocer uno de los principios éticos fundamentales de la escritura contemporá-
nea” (Foucault 2001b, 820), seguramente Foucault está distante de sus últimos análisis éticos, 
pero tiene ya presente la importancia de los discursos y, especialmente de la literatura, como 
prácticas que pueden formar un sujeto no unitario, un sujeto que transgrede toda esencia 
dada para experimentar, en cambio, su propia singularidad.

En Las palabras y las cosas se cuestiona la antropología desde un análisis del lenguaje que 
ve la reaparición de su ser vivo en la literatura del siglo XIX, abriendo nuevas formas de sub-
jetividad. La crítica de Foucault que a#rma que la #gura del hombre empieza a esbozarse en 
el comienzo de la modernidad especialmente cuando Kant propone separar lo empírico de lo 
trascendental, señala al mismo tiempo, las consecuencias en el lenguaje:

Pues el umbral de nuestra modernidad no está situado en el momento en que se ha 
querido aplicar al estudio del hombre los métodos objetivos, sino más bien en el día 
en que se constituyó un doblete empírico-trascendental al que se llamó el hombre. 
(Foucault 1966, 330)

El hombre aparece, en lo que respecta al saber, como ese ser #nito sobre el que se dan 
la vida, el trabajo y el lenguaje, pero que procura recoger el saber de esos ámbitos en su 
propia representación de ser #nito que vive, que habla y trabaja. El ser y la representación 
se desacoplan así, en la clave del saber antropológico moderno que se funda en un hombre 
convertido a la vez en sujeto y objeto del conocimiento. Es como si el pensamiento kantia-
no conllevara un doble principio de inteligibilidad a la vez crítico y antropológico que le 
da al saber moderno una inestabilidad re!ejada en las ciencias humanas (Sabot 2007, 75). 
De esta manera, ser y lenguaje se escinden en el proyecto kantiano que busca determinar 
los límites de la representación indagando por las condiciones a priori independientes de 
la experiencia y universalmente válidas, “el pasaje ontológico que el verbo ser aseguraba 

2 Las palabras y las cosas concluye anunciando la próxima desaparición del hombre, a#rmación que causó varia-
das críticas e interpretaciones erróneas que no advirtieron que se trababa del #nal del hombre entendido como 
sujeto de conocimiento surgido en nuestra cultura desde la modernidad.
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entre hablar y pensar se ha roto; el lenguaje, de golpe, adquiere un ser propio” (Foucault 
1966, 308). En esta re!exión se inaugura el pensamiento antropológico, pero a la vez, al 
cuestionar la adecuación entre ser y pensar, se introduce una ruptura en el pensamiento 
trascendental, esto es, en la capacidad de que el verbo nombre el ser. En el ser del lenguaje, 
hablar ya no es la forma de pensar enunciando el ser de las cosas tal como sucedía en la 
época clásica, por lo que la misma idea de hombre empieza a deshacerse apareciendo formas 
de subjetividad en las que el hombre abandona o, al menos ya no es claramente, condición 
de sujeto y objeto a la vez.

La literatura junto con la lingüística, el psicoanálisis y la etnología tienen en Las palabras y 
las cosas, un rol fundamental en esta nueva con#guración del pensar, con#guración que porta 
nuevas subjetividades ya no ajustadas a una esencia única de hombre propia de la antropolo-
gía que dejaba sin espacio para la producción individual de una mismidad liberada (Foucault 
1966, 393). La literatura es una forma negativa de expresar el ser del lenguaje porque se trata 
de un no discurso. La literatura, puede pensarse como una de esas formas desde las que en 
nuestra época el sujeto logra experimentar la liberación de su existencia. La incompatibilidad 
entre el ser del hombre y el ser del lenguaje que de#ne el desarrollo de la cultura occidental 
aparece en Las palabras y las cosas como conclusión de lo que Foucault había desarrollado ya 
en otras re!exiones sobre el lenguaje y especialmente, sobre la literatura. Foucault señala que 
a #nes del siglo XVIII aparece la expectativa de un lenguaje que llega a ser literatura, es un 
lenguaje no acabado.

Desde Dante, desde Homero, había existido en el mundo occidental una forma de len-
guaje que nosotros llamamos “literatura”. Pero la palabra es de fecha reciente, como es 
también reciente en nuestra cultura el aislamiento de un lenguaje singular cuya moda-
lidad propia es ser “literario”. A comienzos del siglo XIX, en la época en que el lenguaje 
se hundía en su espesor de objeto y se dejaba, de lado a lado, atravesar por un saber, él se 
reconstituyó, además, bajo una forma independiente, de difícil acceso, replegada sobre 
el enigma de su nacimiento y referida por completo al acto puro de escribir. (Foucault 
1966, 313)

En el lenguaje así entendido, el hombre no llega a develar un ser interior, una identidad, 
sino que es liberado al poder disperso de la escritura y del habla que lo ponen a distancia de 
sí mismo. Foucault señala que es con Sade que se pone en crisis la transparencia del lenguaje 
a partir de fuerzas no representativas como el deseo, la sexualidad, la violencia, la muerte. La 
literatura lleva al afuera en que desaparece el sujeto que habla, el ser del lenguaje aparece en 
la desaparición del sujeto, en el pensamiento de ese murmullo in#nito, vacío, invisible en 
que el lenguaje libera de la conciencia de las palabras erosionando la representación de una 
interioridad: muerte del hombre.

La literatura enuncia el ser negativo del lenguaje, es un discurso que sólo tiene por conte-
nido expresar su propia forma, quien usa la literatura se borra a sí mismo del lenguaje hasta el 
punto que sólo aparece como ejecutor del texto. Allí el discurso se compone sólo de sí mismo, 
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el lenguaje se convierte en su propio sujeto y la realidad de que trata ya no es exterior al libro. 
En El pensamiento del afuera, Foucault se re#ere a la desnudez del lenguaje, del yo hablo. El 
lenguaje deja ver que en la constitución del sujeto actúan diversas formas de poder, de pensa-
miento y de experiencias, pero que éstas pueden ser modi#cadas operando sobre las reglas que 
forman a los discursos y que están presentes en las prácticas humanas en tanto objetivación 
de realidades y subjetivación.

El ser del lenguaje no aparece por sí mismo más que en la desaparición del sujeto. 
¿Cómo acceder a esta extraña relación? Puede ser por una forma de pensamiento en 
la que la cultura occidental ha esbozado una posibilidad todavía incierta. (Foucault 
2001c, 549)

La subjetividad occidental está acompañada de otras subjetividades, nuestro yo está pre-
ñado de nuevas formas que pueden surgir si se acude a espacios de apertura no universales, 
donde el poder y los sujetos se escapan, huyen, se transforman. En estas fugas se generan a la 
vez, lenguajes, signi#caciones, objetos y prácticas. La literatura recobra el ser del lenguaje que 
no es ni la verdad ni el tiempo, ni la eternidad ni el hombre, sino la forma siempre deshecha 
del afuera. El lenguaje no se #ja en una positividad inmóvil, nunca #ja la verdad, es puro 
afuera, no tiene #n.

3. La transgresión del lenguaje de la locura como liberación del sujeto

Al referirse a la disolución del hombre que sostiene la antropología, Foucault se sitúa en 
el lenguaje que permanecerá abordado de diferentes maneras a lo largo de su recorrido inte-
lectual. Esta re!exión aparece ligada en los años 60 a la de la locura como problemática que 
cuestiona la esencia humana desde la oposición entre lo normal y anormal. En esta época, 
Foucault señala que la vuelta del lenguaje sobre sí muestra la riqueza de su propia insu#cien-
cia. El lenguaje se pliega y retorna en la historia, pero más aún, la historia aparece como len-
guaje, ella puede recuperar en Historia de la locura su propio vacío, su anormalidad, su locura, 
su enfermedad. En La locura, la ausencia de obra, Foucault a#rma que:

Es el tiempo de percibir que el lenguaje de la literatura no se de#ne por lo que dice, ni 
por las estructuras que lo hacen signi#cativo. Sino que él tiene un ser, y es sobre este ser 
sobre el que hay que interrogarlo. (Foucault 2001d, 447)

La vecindad entre locura y literatura reside en que ninguna puede designar su origen, ellas 
narran la forma vacía de donde viene su obra, el lugar ausente. La historia de la locura mani-
#esta la locura del lenguaje y éste es delirante en sí mismo, es tanto aquello a partir de lo que 
se habla como aquello a lo que se dirige la obra. El lenguaje puede ser pensado desde la locura, 
o ésta como un modo de aquel: el de la transgresión en su propia a#rmación. Esto no signi#-
ca, aclara Foucault (Foucault 2015, 69) que todo lenguaje de locura tenga signi#cado literario 
ni que la literatura tenga a la locura como objeto, sino que una y otra juegan con los signos y 
se burlan de ellos, ambos, uno a través del otro, son un elemento para eliminar, transformar 
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el pensamiento. Nuestra época, la de la literatura, la de la muerte de Dios, puede hablar sin 
remitir al sentido, puede ocuparse del lenguaje en su propio uso. La locura es también la ver-
dad de la ausencia, la posibilidad de hablar y de estar loco aparecen como insistente libertad.

Todo hombre que habla se sirve, al menos en secreto, de la absoluta libertad de estar 
loco; y, a la inversa, todo hombre que está loco y que parece, por eso mismo, haber 
llegado a ser completamente ajeno a la lengua de los hombres, pues bien, creo que ese 
hombre también está preso en el universo cerrado del lenguaje. (Foucault 2015, 54)

La experiencia del lenguaje es la de una libertad que ya no existe más que en las palabras. 
Foucault encuentra en la experiencia de la literatura contemporánea, una forma más de hacer 
central el retorno del ser del lenguaje, un ser que es ausencia constitutiva en la que uno ni 
posee ni se posee. Como en el simulacro que analiza a partir de Klossowski (Foucault 2001e, 
357), no se simula nada, se presenta la imposibilidad de toda presentación y se simula una 
que ya no se es, por el contrario, se es en otro lugar, siempre a distancia, fuera de sí. En el 
retorno del lenguaje, retorna lo no dialéctico, alejado de técnicas y procedimientos, es una 
experiencia en la que el mismo lenguaje se autorrebasa.

En el discurso así entendido podemos comenzar a ver cómo para el interés de Foucault se 
trata de transformarse a sí mismo. Hay un claro involucramiento en el propio saber de modo 
que el único conocimiento, en de#nitiva, es el de las experiencias llevadas a historia de la ver-
dad. La cercanía del lenguaje hace que estas experiencias no se conviertan en objetos de cono-
cimiento, sino que continúen inasibles, dando experiencias de ausencia, es decir, como habla 
que no se detiene. El esfuerzo está abocado a superar un lenguaje dialéctico, pero sin discutir 
con él, llevando el pensar hacia una experiencia diferente que en un juego transgrede la dife-
rencia y lo mismo. Creemos que este gesto mismo constituye una transformación del sujeto y 
que no se trata de dos pasos separados tal como encontramos en algunos trabajos críticos que 
suponen que la escritura tiene una doble función, una necesaria para la otra, donde primero 
se debe realizar la desintegración del sujeto que se llevaría a cabo en los análisis foucaultianos 
sobre la literatura, la locura y la muerte, para luego recomponer una subjetividad en la que sea 
posible reapropiarse de sí tal como surge de los textos grecorromanos que tematizan la escri-
tura (Aguilar Salinas 2013, 221). De acuerdo a esta mirada, Foucault comenzaría a ocuparse 
de una subjetividad no dialéctica recién en los años 80 y toda su trayectoria anterior apenas 
lograría desintegrar al sujeto cuyo resultado sería la ausencia de subjetividad. Por otra parte, 
si entendemos a la literatura como mera experiencia de transgresión, como irrealidad de un 
lenguaje entendido como ajeno a nuestra experiencia, ella no puede ser guía de experiencia de 
transformación, la literatura queda por afuera del pensamiento (Jordana Lluch 2013, 205).

Interpretaciones como las de Marina Aguilar Salinas y Ester Jordana Lluch no logran 
comprender que la experiencia de transgresión de la literatura no es una disolución sino trans-
formación en sí misma. Para Foucault, el lenguaje de la literatura es el de un pensamiento no 
dialéctico, o el pensamiento de un lenguaje no empírico, un lenguaje del pensamiento que es, 
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por eso, el límite del ser del lenguaje. La experiencia del lenguaje se transmuta y se rebasa en 
sí misma, pues es en lo que no puede ser dicho donde ahora debe pensarse, por eso el sujeto 
deja de ser búsqueda y remisión para perderse en el lenguaje, es el lenguaje el que habla.

4. El orden de la literatura

Después de Las palabras y las cosas el motivo de la literatura pierde relevancia en Foucault, 
el centro de su trabajo seguirá siendo el lenguaje, pero no abordado desde la indagación por 
su ser, sino desde el análisis de lo que denomina “enunciados”, “discursos”, “formaciones dis-
cursivas” o “prácticas discursivas”.

En esta nueva perspectiva Foucault continúa con su interés de poner en cuestión la idea de 
sujeto mostrando que aún en los discursos más estructurados y ordenados no hay una clara 
mismidad. En La arqueología del saber los enunciados aparecen como el dominio de análisis 
donde son un acontecimiento en tanto dispersión y singularidad que no remite a una instan-
cia fundadora, sino a sus correlaciones, exclusiones, etc. La unidad del enunciado pertenece a 
la posibilidad de asignar la posición del sujeto que puede mantenerse idéntica, o bien variar 
y modi#carse de enunciado en enunciado. El sujeto no es ni el origen de una frase, ni la in-
tención de un signi#cado, es un lugar vacío que diferentes individuos pueden ocupar y que 
puede variar en el recorrido de un texto (Foucault 1969, 125).

Si bien en La arqueología del saber Foucault se ocupa de los enunciados, ya están presentes 
los discursos como objeto de estudio que agrupan conjuntos de enunciados provenientes de 
un mismo sistema de formación. A lo largo de su trabajo mantendrá, en general su objeto de 
estudio en estas formaciones desde las que se puede examinar las prácticas sociales que ori-
ginan relaciones estratégicas entre los individuos. Foucault ve en los discursos el lugar desde 
el que el sujeto puede liberarse y no sólo a partir del habla, sino que, desde el mismo análisis 
histórico de los discursos pueden surgir otros nuevos y con ellos, nuevas subjetividades. El 
discurso no está de#nido tanto por su verdad y su sentido como por su historia, su propia 
historia. Los discursos son prácticas y, como tal, son la ley de lo que puede ser dicho.

En esta misma dirección puede interpretarse lo abordado en El orden del discurso de 
1970, lección que, si bien es considerada como apertura de una nueva etapa, también es 
prolongación de La arqueología del saber ya que reaparecen algunos de sus planteos tales 
como los sistemas de exclusión que funcionan desde el exterior o desde el interior de los 
discursos para limitar su producción. Estos sistemas son presentados en su debilidad histó-
rica, es decir como producto de una cultura que ha expulsado otros modos de producción 
discursiva pero que desde la coacción no puede evitar que sean modi#cados. No hay que 
olvidar que esos procedimientos o reglas limitan la producción de los discursos, pero a la 
vez los producen y permiten sus variaciones. Foucault quiere mostrar que los discursos 
de Occidente responden a una forma de subjetividad, a una voluntad de verdad que se 
mani#esta y también recorta desde el discurso mismo. Las reglas de coacción son las que 



La literatura como práctica de sí. Subjetividad y lenguaje en Michel Foucault
Claudia Roxana Zorrilla

Revista de Humanidades de Valparaíso, 2023, No 21, 27-41

 CC BY-NC-ND

35

funcionan, a la vez, como multiplicadoras de discurso, sin ese fondo ninguna modi#cación, 
ninguna producción sería posible, “es probable —dice referido a los discursos— que no se 
pueda dar cuenta de su papel positivo y multiplicador, si no se considera su función restric-
tiva y coactiva” (Foucault 1971, 38). Apropiarse de las condiciones a partir de las cuales los 
discursos son producidos es lo que permite modi#car las experiencias que ofrecerán nuevos 
enunciados, de manera similar, podemos a#rmar que es en el lenguaje inmovilizado de la 
obra que la literatura queda #jada, pero a la vez se escapa, rehúye. La literatura deja de serlo 
en la obra, en la página en blanco, la obra hace señas a la literatura, es su doble (Foucault 
2015, 79). Así como hay un orden que limita los discursos y que a la vez los multiplica, la 
literatura usa un código, pero para no obedecerlo. Es que el lenguaje escapa al discurso, a 
la representación.

Es innegable que el lugar privilegiado que ocupaba la literatura como lenguaje del afuera 
en las re!exiones de los años 60 ya no es la misma en el discurso inaugural de 1970, donde 
sólo aparecen un par de menciones que no nos permiten de#nir si Foucault ha cambiado del 
todo su posición o es otra la perspectiva que utiliza. Efectivamente, a#rma sin más que la li-
teratura desde hace siglos ha debido inscribirse en la voluntad de verdad occidental buscando 
amparo en la prueba empírica y que los textos literarios son un comentario tanto como los 
cientí#cos o jurídicos que buscan conservar y repetir un sentido original. Pero es llamativo 
que este movimiento del comentario sea vinculado al juego borgeano de la repetición in#-
nita dejando ver que en todo comentario hay un inevitable desfase, desfase que da sentido a 
la repetición, diferencia de toda repetición. Esta problemática entre literatura y comentario 
puede pensarse también, tal como lo hace Frédéric Gros en su clásico libro sobre la locura en 
Foucault, como distancia entre agotar lo ya dicho o repetición hasta la extenuación de una 
fuente de palabras por decir (Gros 2000, 79).

El alejamiento de la literatura como lugar de cuestionamiento del sujeto moderno obedece 
a la radicalización del proyecto foucaultiano que ajusta la indagación a partir de los desafíos 
que su propia re!exión arroja. Proponemos tres problemáticas que pueden tomarse como 
motivo para que en los años 70 la literatura deje de ser centro de interés para Foucault y que 
re!ejan, al mismo tiempo, lo que buscaba al tomarla como punto de meditación.

1. Los análisis sobre la literatura que forman parte tanto de Las palabras y las cosas como 
de textos periféricos de la misma época, están enmarcados en la relación problemática con el 
estructuralismo que Foucault intenta sortear de forma cada vez más explícita a #nales de los 
años 70. La literatura que se había convertido en modelo de los alcances del lenguaje, queda 
inmersa en la cercanía de los análisis estructurales aun cuando estos constituyan para Foucault 
una fuente de método de trabajo y no un corpus de conocimientos adquiridos. El rol privi-
legiado del lenguaje desde la perspectiva estructuralista y su vínculo con la literatura, queda 
expresado en el siguiente pasaje de 1969: “Ya que las obras literarias, los mitos, los cuentos 
populares, etc., están hechos de lenguaje, ya que es la lengua la que sirve de material a todo 
eso, ¿no podemos encontrar en todas esas obras, estructuras que son similares, análogas, o 
en todo caso, que pueden describirse a partir de estructuras que podemos encontrar en el 
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material en sí, es decir en el lenguaje?” (Foucault 2001f, 856). Hay numerosos pasajes como 
este en los que la cercanía con la búsqueda de estructuras es explícita, pero el mayor desafío 
de Foucault es sortear los problemas que acarrean estos supuestos en la tarea de la arqueología 
pues si bien ésta busca abandonar el sujeto y el determinismo, la noción de episteme cercana 
a la de estructura que se utiliza para establecer periodizaciones, no permite explicar el ámbito 
de homogeneidades que fundan esa periodización3. Aunque es claro que Foucault no trabaja 
con los discursos como sistema de la lengua, sino como acontecimientos (tal como aclara en 
La arqueología del saber), la noción de episteme ligada a la de estructura viene a ocupar el 
lugar del sujeto que se está cuestionando y es, ante este problema, que Foucault comienza a 
abandonar las referencias al estructuralismo, y con él a la literatura, para reintroducir la histo-
ricidad en los discursos. A pesar de que después de Las palabras y las cosas los análisis sobre la 
literatura y la lingüística sigan estando presentes, cobra cada vez más relevancia la búsqueda 
de las condiciones históricas de formación de los discursos y la desaparición de la diferencia 
entre lo discursivo y lo no discursivo tal como queda plasmado en El orden del discurso. El 
interés por el análisis del lenguaje articulado en lo lingüístico y en lo literario propio de la 
arqueología, se convierte en una perspectiva genealógica que interroga por prácticas en las 
que se focalizan las relaciones de poder que pueden explicar los desplazamientos históricos.

2. Las particiones que establece la arqueología como gestos constitutivos y que no termina 
de explicar satisfactoriamente, suman otra problemática que se traslada también a la litera-
tura. El corte entre una episteme y otra plantea una dicotomía que puede verse operar de la 
misma manera en las oposiciones entre locura-razón, normal-anormal, sano-enfermo y que 
en el ámbito de los análisis de la literatura podemos asociar con el “afuera” y la “transgresión”. 
Judith Revel realiza esta asociación entre “afuera” y “episteme” de la siguiente manera:

3. 
[…] del mismo modo en que ‘el afuera del pensamiento’, de matriz blanchotiana, po-
nía a prueba el lenguaje exponiéndolo a su propia desnudez, el afuera de la episteme de 
una época dada no cesará de presionar contra los límites que se le habían #jado. (Revel 
2014, 102)

Si bien, como hemos mostrado, con estas nociones Foucault busca desarticular una 
subjetividad metafísica en la que el lenguaje represente el ser, no dejan de señalar un lugar 
de oposición para hacerlo. Para evitar estos cortes, en los años 70 Foucault se centra en los 
desplazamientos de las relaciones de poder que trabaja la genealogía, y a pesar de que en 
cierta medida persistan las categorías en que las exclusiones, las desviaciones, las anorma-
lidades vienen a ocupar un lugar de atención privilegiada, la noción de resistencia aparece 

3 Los cuestionamientos a la arqueología en general y a la noción de episteme en particular, se encuentran recogi-
dos con las respuestas que Foucault da al respecto especialmente en “Respuesta a una cuestión” y en “Sobre la 
arqueología de las ciencias. Respuesta al Círculo de epistemología” que aparecen como textos 58 y 59 en Dichos 
y escritos. 
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para mostrar lo inseparable de todo ejercicio de poder respecto a lo que se diferencia. Esta 
noción permite abrir espacios de lucha sin salir del poder, habilitando transformaciones en 
su interior mismo.

4- Trabajar en los desplazamientos que llevan de un lado a otro de las dicotomías es una 
forma de superarlas, otra, también ensayada por Foucault, es la que le ofrecen los relatos 
periféricos de experiencias límite que aparecen como vidas de hombres infames, así como en 
casos literarios de esos individuos4 que con su escritura pueden habitar afuera sin representar 
un paradigma, sino una pura singularidad, un acontecimiento (Revel 2014, 112). Sin em-
bargo, este interés por los casos literarios que resultaba fructífero en su momento, dejará de 
serlo cuando las oposiciones y las irrupciones requieran una explicación más allá de revelar 
una curiosidad improductiva. La introducción de las relaciones de poder desplazará los aná-
lisis literarios por un nuevo motivo: la injerencia política del desbaratamiento de sistemas de 
exclusión (Revel 2014, 115). Cuestionar los dispositivos disciplinarios supone un trabajo de 
resistencia política que no aparecía en las singularidades literarias y, si bien en los trabajos de 
los años 80 que se sumergen en formas de existencia no universales como las de las escuelas 
neoplatónicas, vemos nuevamente el rescate de formas de vida singular, ahora se realiza a 
partir de las relaciones de poder que se establecen no sólo consigo mismo, sino con los otros 
y con el mundo.

Por lo que acabamos de señalar, desde La arqueología del saber, los discursos entendidos 
como prácticas son el verdadero objeto de estudio foucaultiano, el lugar desde el que las 
subjetividades pueden ser cuestionadas, pensadas y trastocadas, análisis que no puede es-
cindirse del realizado sobre las prácticas sociales en general pues éstas son el lugar donde las 
subjetividades se mani#estan, construyen y también se modi#can. En un tramo del recorrido 
intelectual foucaultiano la atención está puesta sobre las prácticas discursivas que en nuestra 
cultura han marcado de forma represiva al sujeto, así en 1982, en el curso que lleva por título 
La hermenéutica del sujeto Foucault dice:

¿Cómo y por qué, y a qué precio, nos hemos comprometido a sostener un discurso 
verdadero sobre el sujeto, sobre ese sujeto que no somos, porque es el sujeto loco o 
el sujeto delincuente, ese sujeto que somos en general, porque hablamos, trabajamos, 
vivimos, ese sujeto, #nalmente, que somos directamente para nosotros mismos e indi-
vidualmente, y esto en el caso particular de la sexualidad? (Foucault 2001g, 243)

 Sin embargo, podemos a#rmar que en estos análisis no se busca mostrar la carencia de 
posibilidades de transformación, la intención no es denunciar para rechazar, sino por el 

4 Este es el motivo por el que Foucault dedica trabajos a Raymond Roussel (1963), a Jean Pierre Brisset (1970) 
y a Pierre Rivière (1973). En ellos ve de modo ejemplar cómo in#nitamente puede decirse otra cosa con las 
mismas palabras; cómo existe un inde#nido murmullo en la multiplicidad sin límite de los enunciados; y cómo 
los hechos se disipan en el lenguaje que los codi#can. 
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contrario, en la medida en que las formas coercitivas son puestas en el contexto de plurali-
dad y movilidad de sus condiciones históricas de aparición, su rigidez se disuelve. Foucault 
lo expresa así:

Todos mis análisis van en contra de la idea de necesidades universales en la existencia 
humana. Muestran la arbitrariedad de las instituciones y muestran cuál es el espacio de 
libertad del que todavía podemos disfrutar, y qué cambios pueden todavía realizarse. 
(Foucault 2008, 144)

En los trabajos de los años 80 las prácticas discursivas ya no son analizadas desde las for-
mas de control ni desde el lenguaje como tal, sino desde la constitución de subjetividades 
autónomas cumplidas en Occidente que Foucault llama “tecnologías del yo”, un fenómeno 
destacado en nuestras sociedades desde la antigua época griega y romana y en parte del cris-
tianismo, y que no coincide con el sujeto moderno, a pesar de que algunas de estas técnicas 
han permanecido en todas las épocas. En estas prácticas nuevamente los protagonistas son 
los discursos, los llamados “discursos verdaderos”, mecanismos de cuidado de sí, de trabajo 
de sí sobre sí mismo por los que es posible que los sujetos se diferencien de formas #jadas de 
existencia. Podemos decir entonces que, a pesar de las diferencias ya establecidas, lo que en 
la analítica del poder de los años 70 se despliega como “resistencia”, había aparecido ya en las 
re!exiones sobre la literatura como “transgresión” y “afuera” (expresiones tomadas de Bataille 
y Blanchot) y encuentra una nueva torsión en los años 80 a partir del estudio de las prácticas 
de existencia. En todos estos casos se trata de pensar cómo es posible a través de los mismos 
discursos poner en cuestión aquellos que objetivan, normalizan, universalizan, ya sea desde el 
trabajo sobre sí, desde la decon#guración de los dispositivos de poder, o desde lo azaroso de 
circunstancias individuales como la locura, la enfermedad, el delito, lo trágico y la literatura.

Foucault utiliza términos negativos como “resistencia”, “transgresión”, “afuera”, quizás 
para señalar cómo estas tecnologías de singularización se desarrollan a partir de lo mismo que 
cuestionan y encuentran una posibilidad allí donde sólo podrían haberse integrado a lo nor-
mal. Las llamadas “tecnologías del yo” o la experiencia de la literatura pueden, sin embargo, 
ser formas a#rmativas de indicar estas estrategias de elaboración de las existencias, aunque es 
posible que una mirada energética del poder como la de Foucault, no pueda pensarse más que 
a partir de lo relacional y que por esto, hacer una contra-historia sea la manera de poner de 
mani#esto cómo desde producciones discursivas de resistencia han surgido vidas singulares y, 
a veces, grandes desviaciones en el curso de la historia. Lejos queda el gesto de oponer oprimi-
dos y opresores o de darle voz a unos sobre otros, por lo contrario, se trata del lugar que tiene 
lo minúsculo, ya sea en sí mismo, o en la inmensidad de la que se diferencia. 
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5. A modo de conclusión

Foucault se ocupa en los años 80 de analizar la multiplicidad de técnicas de sí que aparecen 
en textos de la antigüedad grecorromana, técnicas que tenían por objeto constituir sujetos 
dueños de sí mismos ya sea para ejercer el gobierno de la ciudad o para llegar a ser éticamente 
autónomos desde una existencia libremente forjada y construida individualmente. Más allá 
de los desplazamientos de estas técnicas y de los matices que adquieren en diferentes épocas y 
autores, puede verse que en muchas de ellas se destaca el uso del lenguaje. Podríamos a#rmar 
que los discursos verdaderos que Foucault aborda reiteradas veces desde el “decir veraz” o 
parrhesía, se constituyen en modelo de otras formas de discursos por los que los individuos se 
modelan como verdaderos. A pesar de los diferentes signi#cados que adopta en los textos que 
se analizan, podemos rescatar esta a#rmación de la clase del 10 de marzo de 1982: “El fondo 
de la parrhesía es, creo, esa adeaquatio entre el sujeto que habla y que dice la verdad y el sujeto 
que se dirige como lo quiere esa verdad” (Foucault 2001g, 388).

Diferentes técnicas ascéticas que utilizan discursos se integran a este decir veraz mostrán-
donos que hay usos del lenguaje identi#cados con la ética entendida como dominio de sí o 
como manifestación verdadera del sujeto en su individualidad. Mencionamos algunos pasajes 
para ejempli#car: en la memorización de sentencias y proposiciones (logos),

Es necesario, en este momento en que el logos se haya convertido en el sujeto mismo de 
la acción, que el sujeto mismo de la acción se haya convertido en logos que, sin tener si 
quiera que volver a cantar la frase, sin tener siquiera que pronunciarla, actúe como hay 
que actuar. (Foucault 2001g, 312)

De la misma manera prácticas que conciernen a la escucha, a la lectura, a la escritura, al 
habla (Foucault 2001g, 317), serán momentos de la subjetivación como decir veraz. Entre 
ellas, la dirección de conciencia (Foucault 2012, 224) y la escritura de memorias (Foucault 
2017, 410) pueden contarse como prácticas por las que los individuos ejercen el cuidado de 
sí mediante formas discursivas. Es fundamental ver que, al cuestionar las prácticas de sí, se 
hace especial referencia a que no se trata de mecanismos universales, generalizados ni realiza-
dos por la mayoría de los sujetos. Al contrario, son prácticas que encontraron su lugar dentro 
de instituciones médicas, religiosas, políticas y pedagógicas, pero como excepción, a veces 
posibilitadas por un privilegio de clase, y otras accesibles a todos los individuos, aunque no 
efectivamente realizadas por la mayoría. Algunas de estas prácticas llegaron a convertirse en 
obligatorias cuando se institucionalizaron tanto en la iglesia cristiana como en lo que Fou-
cault llama “biopoder” dando lugar a diferentes formas de control sobre los individuos y las 
poblaciones y que, por eso, en lugar de forjar éticas autónomas, establecieron y administraron 
formas únicas de acceso a la verdad.

Las tecnologías del sujeto, objeto de las re!exiones del Foucault de la década de los 80, 
claramente nos muestran el trabajo de sí sobre sí que constituye a un sujeto dueño de sí 
mismo. Sin embargo, creemos que a pesar de que la literatura y las subjetividades excluidas 
en la cultura occidental como la locura, la enfermedad, la delincuencia, la homosexualidad, 
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no puedan entenderse como prácticas ascéticas, sí pueden ser pensadas como prácticas 
que jaquean la esencia del hombre moderno de la antropología. En la misma dirección 
que proponemos en este trabajo, Natividad Garrido Rodríguez encuentra una actitud de 
rebeldía en el vínculo entre #losofía y literatura moderna, y en todo el arte moderno como 
oposición a las normas consensuadas por la cultura. La resistencia aparece en la escritura 
literaria como libertad, “así, la literatura se rebela como un espacio estratégico que permite 
mostrar cómo otra relación con la moral, con la ética y con la política es posible” (Garrido 
Rodríguez 2020, 175).

Si pensar el sujeto para dislocarlo ha sido el desafío siempre presente en Foucault, el len-
guaje ha sido su aliado incondicional. Indagar sobre las prácticas de sí es un recurso más para 
re!exionar lo que los análisis de las prácticas coercitivas dejaban ya ver en su fragilidad histó-
rica y lo que la literatura había permitido experimentar en los primeros cuestionamientos de 
Foucault. Lo que fue la literatura en las re!exiones de los años 60, reaparece como estudio de 
prácticas ascéticas de autoconstitución, dispersión, desdoblamiento, creación de subjetivida-
des. En sentido amplio, podríamos a#rmar: la literatura como disolución del sujeto moderno, 
como contraconducta, como ascetismo, como ética, la literatura como práctica de sí.
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