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1. UNA OBSESIÓN 

 

S 
i existen unos temas que se 

puedan calificar como recu-

rrentes en la obra novelística 

de Miguel Delibes 

(Valladolid, España, 1920-2010) estos son la 

infancia, la naturaleza, el prójimo y la muerte 

(García Domínguez, 2010: 391; Sevilla-

Vallejo, 2022; Sevilla-Vallejo et al., 2023). 

Sin embargo, dando un paso más se puede 

afirmar que es la muerte la que actúa como 

elemento aglutinador del resto de temas 

(Salinas Moraga, 2016: 265-266). Incluso 

cuando esta no es el asunto central de la no-

vela, se torna tan determinante que se antoja 

inseparable de la trama. Porque la muerte 

aparece de manera irremediable en la novela 

delibesiana, ya sea como elemento cataliza-

dor de todo lo demás, ya como accesorio in-

dispensable de lo principal. Y es que admitir 

que la muerte «es un tema de recurrente apa-

rición en la obra de Delibes» (Cuadrado Gu-

tiérrez, 2011: 74), además de no ser un juicio 

arbitrario, es una sentencia sostenida por la 

crítica especializada, evidente tras la lectura de 

sus textos y ratificado por el propio autoren 

más de una ocasión: «Este sentido latente de la 

muerte […] está presente en todas mis nove-

las», concluyó en una conversación con Alonso 

de los Ríos (2010: 84). 
 

Al hablar de las constantes de mi obra suelo aso-

ciar la infancia, la muerte y la naturaleza. A veces 

las tres constantes coinciden en un mismo relato, 

como sucede en El camino, y otras se da el con-

trasentido de que sea un niño que apenas ha co-

menzado a vivir el que muere (La sombra del 

ciprés es alargada). 

 

Si un autor de la talla de Miguel Delibes 

admite de una manera inequívoca una obse-

sión, el paso siguiente casi se da por inercia: 

¿Cuándo comenzó dicha obstinación? ¿Cuándo 

empezó la muerte a hacerse un hueco en la 

mente del Premio Cervantes? Desde su más 

tierna infancia, como suele suceder en todos 

aquellos aspectos que terminan por marcar la 

vida de las personas: 
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RESUMEN 

El objeto del siguiente artículo es analizar de manera unificada dos de las constantes de la 

obra literaria de Miguel Delibes: infancia y muerte. Con ello se pretende demostrar que la frecuen-

cia con la que se cruzan ambos extremos no es un hecho casual, tal y como el mismo autor recono-

ció. Para ello, se analiza cada una de las muertes infantiles en la obra novelística de Delibes, ano-

tando sus tipologías y la relevancia que tienen en la trama argumental. Y es que muchas de las 

obras de Delibes no serían posibles sin la muerte de uno de sus personajes infantiles, ya sea porque 

su fallecimiento es el punto de partida de la historia o porque es la causa que justifica el desenlace 

del texto. 
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ABSTRACT 

The purpose of the following article is to analyze in a unified way two of the constants of the 

literary work of Miguel Delibes: childhood and death. This is intended to show that the frequency 

with which both extremes intersect is not a coincidence, as the author himself acknowledged. To 

do this, each of the infant deaths in Delibes' novelistic work is analyzed, noting their typologies 

and the relevance they have in the plot. And is that many of Delibes's works would not be possible 

without the death of one of his childhood characters, either because his death is the starting point 

of the story or because it is the cause that justifies the outcome of the text. 

Keywords: Spanish literature, Miguel Delibes, chilhood, death.  
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Ya de niño a mí me ocurría, por ejemplo, que al 

llegar a las escaleras de mi casa me imaginaba 

que un día bajarían por allí el ataúd con el cadá-

ver de mi padre. Estas imaginaciones que reser-

vaba para mí y no las confiaba a nadie, se repi-

tieron hasta convertirse en una obsesión 

(Alonso de los Ríos, 2010: 55). 

 

Si la angustia por la muerte salió a la 

luz al mismo tiempo que afloraba la razón, el 

recurso a temas mortuorios se prolongó du-

rante toda la vida del escritor, ya no solo en 

lo referente a su obra novelística, sino tam-

bién en el aspecto vital, e incluso entrelazan-

do ambas vertientes, como sucede, por ejem-

plo, en Señora de rojo sobre fondo gris, su 

obra más autobiográfica, «desgarradora y 

emotiva» (Buckley, 2012: 183), cuyo final 

sin edulcorantes muestra una normalidad tal y 

afrontar los últimos días de vida de su mujer 

(Ana en la novela, Ángeles en la vida real) 

que pone los pelos de punta: «Si la muerte es 

inevitable, ¿no habría sido preferible 

así?» (Delibes, 2009: 668). 

La sombra de esta obstinación del autor 

vallisoletano por la muerte está presente en 

todas y cada de las páginas en las que Delibes 

aborda la naturaleza, el amor, el prójimo, la 

injusticia social…pero sobre todo cuando su 

bolígrafo da forma a personajes infantiles. O 

así al menos lo avaló él mismo: 
 

He observado que esta doble inclinación mía a 

novelar la infancia y la muerte terminan en-

contrándose, y entonces surge el patetismo: la 

muerte de un niño, lo más tremendo y paradóji-

co que existe en el mundo […]. De manera que, 

efectivamente, hay una confluencia de los dos 

temas -infancia y muerte- demasiado frecuente 

en mi obra para ser casual. Esto ya no es un 

hecho normal (Buckley, 2012: 37). 

 

Cuando un desasosiego tal sale de la 

boca de un escritor que tiene un hueco entre 

los brandes de la literatura, se antoja necesa-

rio coger al vuelo dicha inquietud con el fin 

de llevar a cabo un análisis de todos los por-

menores. Y eso es precisamente lo que se es-

tudia en este artículo. Sin embargo, en vez de 

analizar la muerte como algo general en la obra 

delibesiana, se estudiarán los decesos de los 

personajes infantiles, por ser la infancia y la 

muerte dos temas de frecuencia inusitada en la 

novela de Delibes. Con las miras puestas en 

llegar a unas conclusiones concretas y novedo-

sas, además de contabilizar todos y una uno de 

los decesos infantiles, se determinará su reper-

cusión en la obra; repercusión que se intuye 

relevante, ya no únicamente por la frecuencia 

constante, sino también, y sobre todo, por la 

influencia directa que dichos fallecimientos 

tempranos ejercen en la trama. Por los mismos 

motivos, el estudio indagará también en las 

causas concretas que traen consigo la muerte 

de los personajes infantiles así como todas 

aquellas circunstancias que hay alrededor de 

cada óbito, tales como ciertos acontecimientos 

que posteriores a la muerte (velatorio, funeral, 

entierro) y, en su caso, la presencia de manifes-

taciones de índole religiosa que rodean a la 

muerte a tenor de la «fe cristiana» (Buckley, 

2012: 37) que profesaba Delibes y, que, por 

consiguiente, se da por supuesta en su obra. 

 

2. METODOLOGÍA 

 

Para demostrar la veracidad o falsedad de 

las hipótesis planteadas y alcanzar los objetivos 

propuestos, se parte de una metodología centra-

da en un análisis del discurso que se centra en 

cuantificar cada uno de los fallecimientos in-

fantiles que se mencionan de manera directa en 

las 26 novelas de nuestro autor1. Así, saldrán a 

la luz datos incuestionables por su objetividad 

tales como la relevancia del fallecido en la no-

vela (personaje principal, secundario o mera-

mente citado), si es varón o mujer, las distintas 

tipologías mortuorias o, en su caso, las ceremo-

nias que se organizan en honor del muerto. 

Aunque es cierto que la metodología de estudio 

cuantitativa es la preponderante en un primer 

momento, también lo es que esta no es más que 

el punto de partida necesario para después ana-

lizar cualitativamente dichas cifras. Y es que el 

análisis de contenido «parte de una serie de  
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1. «Y bien; cuando mi obra, dicho lo dicho, está concluida, y por tal la doy, veo con satisfacción que los prestigiosos 

editores de Círculo de Lectores y Ediciones Destino se ocupan ahora de recopilarla y reunirla en siete volúme-

nes» (Delibes, 2007: 17).  
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presupuestos, según los cuales, un texto cual-

quiera equivale a un soporte en el que, y de-

ntro del cual, existe una serie de datos» (Ruiz 

Olabuénaga, 2003: 196). 

Para lograr lo dicho, el punto de partida 

no es sino una serie de interrogantes formula-

dos siquiera de manera vaga para inmediata-

mente después proceder a la lectura de todas 

las novelas de nuestro autor para así poder 

anotar las primeras intuiciones (Bardin, 2002) 

del tratamiento que Delibes hace de la muerte 

de sus personajes infantiles, la frecuencia de 

dicha muerte en el conjunto de sus novelas 

así como otras variables que se irán añadien-

do al ritmo que avanza la investigación. Con-

forme se lee cada una de las 26 novelas, se 

anotan las referencias directas a los decesos 

infantiles al mismo tiempo que se crea la pri-

mera tabla que sirve para cuantificar las 

muertes y sus circunstancias. Varón o mujer, 

protagonismo del fallecido o causa que lleva 

a la muerte son variables de partida inexcusa-

bles, lo que no implica incluir otras variables 

si la reiteración o interés así lo exigen. Igual-

mente, es posible descartar algunas variables 

que sirven de punto de partida  

pero que conforme se avanza con la investi-

gación se antojan prescindibles por carecer de 

peso específico en el estudio. 

Como no podía ser de otras manera, 

aunque se parta de una análisis cuantitativo, 

se antoja necesario no obviar que se trata de 

un análisis de una obra literaria, por lo que 

ceñirse a encajonar diferentes variables en 

celdas no es el objetivo de este artículo, sino 

el instrumento necesario para traducir la rea-

lidad que se oculta tras las muertes infantiles, 

ya que «los hechos no tienen sentido excepto 

dentro de algún sistema de valores; y de aquí 

que no pueda haber una valoración objetiva 

de ninguna proposición» (Reid y Sherman, 

1994: 317). 

Dicho lo cual, las variables que final-

mente se han mantenido por servir para sacar 

a la luz todas aquellas circunstancias que ro-

dean a cada uno de los decesos infantiles son 

las que siguen: 1 (personaje principal), 2 

(secundario), 3 (citado), 4 (varón), 5 (mujer), 

6 (causa de muerte desconocida), 7 

(enfermedad), 8 (accidente), 9 (asesinato), 10 

(suicidio), 11 (guerra), 12 (decapitación) y 13 

(exequias). 

Las cinco primeras variables determinan 

los aspectos personales del muerto. Así, de la 

primera a la tercera determinan el papel que el 

fallecido desempeña en la obra. En este senti-

do, se considera personaje principal a aquel que 

«constituye el núcleo generador de la intri-

ga» (Estébanez Calderón, 2016: 1081) y la tra-

ma no es posible sin su presencia. Respecto al 

personaje secundario, se considera como tal 

aquel que el lector sabe de su existencia pero 

cuyas apariciones podrían suprimirse sin exce-

sivo menoscabo de la trama, aunque sí con 

cierto resentimiento de la misma. El sexo del 

personaje fallecido lo marcan los variables cua-

tro y cinco (varón y mujer, respectivamente). 

Las causas concretas del fallecimiento las 

determinan las siguientes siete variables, que 

además de determinar el hecho que provoca la 

muerte, sirve para después analizar de manera 

pormenorizada todas aquellas circunstancias 

que giran alrededor de dicho deceso, por lo 

que, una vez más, se parte de unos datos cuan-

titativos para pasar a su cara cualitativa. 

Los actos posteriores al fallecimiento de 

un personaje infantil de los que puede ser obje-

to o, sencillamente, la muerte, no tienen porqué 

traer consigo el final de la presencia del finado 

en la novela. En varias ocasiones la muerte no 

es más que el motivo que justifica la novela o 

un hecho tan determinante que la sombra de la 

desgracia se alarga durante varias páginas de la 

novela. Las referencias al velatorio, entierro y/

o funeral del finado no es conveniente pasarlas 

por alto por su relevancia y relación con el 

hecho mortuorio. A veces Delibes se sirve de 

una simple cita para dejar constancia de los ac-

tos de despedida, mientras que en otras se es-

mera en describir con todo tipo de detalles los 

actos de honra al joven muerto. En otras oca-

siones, nuestro autor da un paso más e incluye 

ciertos aspectos religiosos justo antes o inme-

diatamente después del óbito, como puede ser 

la confesión del moribundo, la extremaunción 

o, sencillamente, la presencia de un sacerdote 

en el lecho de muerte. Todas estas circunstan-

cias se incluyen en la variable número trece.  
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Una vez más, la simple inclusión del 

dato aporta poco a la investigación, pero es el 

punto de partida para un análisis cualitativo 

posterior del que se podrán extraer conclusio-

nes de calado en lo referente a las exequias. 

Ya con las variables sobre la mesa, bas-

ta con anotar cada una de las muertes infanti-

les que se suceden a lo largo de las 26 nove-

las delibesianas. Una vez anotadas y ya con 

datos objetivos, se pasa a un estudio cualitati-

vo que sirve para pulir los resultados. Por 

ejemplo, se contabilizará como un solo falle-

cido aquellos decesos que se describen de 

manera unitaria en un mismo acto descriptivo 

y se matizarán las muertes que no son reales 

por ser soñadas2. Para su más sencillo análi-

sis, se presentan los resultados iníciales en 

forma de tabla. En concreto, cada número de 

la columna de la izquierda se corresponde 

con una muerte, mientras que cada número de 

la fila superior se refiere a cada una de las 

trece variables que se acaban de detallar en los 

párrafos precedentes3. 

 

3. LA MUERTE INFANTIL COMO  

RECURSO 

Una vez acotadas todas las muertes infan-

tiles, se antoja imprescindible dar voz a los re-

cuadros sombreados. Únicamente de esta ma-

nera los resultados mostrarán la realidad que se 

esconde detrás de cada muerte y no un simple 

listado frío incapaz de explicar las circunstan-

cias de cada deceso infantil. 

De los dieciocho personajes infantiles 

que pierden la vida de manera explícita en las 

veintiséis novelas, la mayoría desempeñan un 

papel meramente testimonial en la obra. En 

concreto, ascienden a trece de esos dieciocho 

los infantes muertos cuya presencia es prescin-

dible, lo que representa un 72%. Por el contra-

rio, los niños protagonistas que mueren son 

cuatro, cifran muy a tener presente teniendo en 

cuenta que suponen el 22% del conjunto de 

muertes infantiles. Por último, Mele (Diario de 

un cazador) es el único personaje secundario 

que pierde la vida. 

Comenzando por el grado de protagonis-

mo, los personajes infantiles principales que 

fallecen son, de nuevo siguiendo el orden de 

publicación: Alfredo (La sombra del ciprés es 

alargada), Germán el Tiñoso (El camino), Tim 

(Los raíles) y Gervasio (Madera de héroe). El 

protagonista de la primera novela muere a los 

doce años de edad tras sufrir varios episodios 

de hemoptisis, mientras que Germán el Tiñoso 

se fractura la base del cráneo después de resba-

larse «en el légamo que recubría las pie-

dras» (Delibes, 2007a: 424). 

Aunque se contabilizan otras dos muertes 

de personajes infantiles protagonistas, estas no 

deben tenerse en cuenta por tratarse de decesos  
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2. Con la intención de obtener resultados coherentes con la realidad literaria objeto de estudio y para tratar de no sacar 

conclusiones reales cuantitativamente pero erróneas en lo cualitativo, en los casos en los que se citan varias muertes de 

manera simultánea con circunstancias idénticas únicamente se contabiliza una. Esto sucede en dos ocasiones: La pri-

mera de ellas en Los nogales, donde se cita el fallecimiento de cinco hijos, y la segunda en La barbería, donde se na-

rra la muerte de «dos hermanitos que nacieron allá por los años 40 y 42» y que «murieron al poco tiempo» (Delibes, 

2008: 928). 

3. Cada uno de los dieciocho números de la izquierda representa a un personaje infantil muerto. Así, y siguiendo el 

orden de aparición, son los que siguen: Manolito, Alfredo, hijo de la Germana, hijo de Irene, Germán, hermano de 

Cecilio, desconocido, Raulito, Mele, Tomasita Espeso, Paquito, Tim, cinco hijos (uno a efectos de cómputo), dos her-

manos de don Floro (uno a efectos de cómputo), desconocido, Gervasio, Mar y Gallofa. 
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oníricos y que, por tanto, nada aportan al 

campo objeto de estudio. Se trata de Tim y de 

Gervasio. El primero sueña que muere al ser 

atropellado por un camión (Delibes, 2008a: 

858-859), mientras que Gervasio muere en 

dos sueños: Primero es su hermana Cruz la 

que sueña su muerte (Delibes, 2009a: 316) y 

después es él mismo el que imagina que la 

niña Manena Abad llora desconsoladamente 

tras su pérdida (Delibes, 2009a: 468). Por lo 

dicho, aunque son cuatro los niños protago-

nistas fallecidos, en realidad tan solo son 

computables dos por ser las únicas muertes 

reales y que, por tanto, tienen repercusión en 

la trama novelística. 

Ya en lo referente al sexo de los muer-

tos, la gran mayoría de ellos son varones. En 

concreto, ascienden a dieciséis los niños fa-

llecidos por tan solo dos los personajes feme-

ninos, y de estos últimos dos, Mar (Señora de 

rojo sobre fondo gris) pierde la vida en sue-

ños, por lo que dicho acontecimiento en nada 

influye en el desarrollo de la novela. 

Por lo dicho, aunque los datos saquen a 

la luz una cantidad de muertes infantiles con-

siderable, dichas muertes son las relevantes 

precisamente por su cantidad y distribución 

homogénea a lo largo de las novelas de Deli-

bes que por su importancia cualitativa. En 

concreto, las dieciocho muertes citadas se 

distribuyen en quince novelas, o lo que es lo 

mismo: en el 58% de los textos delibesianos 

fallece al menos un personaje infantil, de lo 

que se concluye que el ánimo mortuorio es, 

efectivamente, una constante en su obra y no 

fruto de una época literaria o vital de nuestro 

autor. Dicha constancia, sin embargo, no pue-

de equipararse a relevancia, ya que la inmen-

sa mayoría de los decesos podrían obviarse 

sin menoscabo de la trama. 

 

4. LA FRECUENCIA DE LA VIOLEN-

CIA 

Aunque la mayoría de las muertes infan-

tiles se deben a causas desconocidas (28%), la 

realidad es que si se suprime dicha razón y se 

atiende en exclusiva a la naturaleza natural o 

violenta4 como causa del deceso, los resultados 

son más que sorprendentes por contundentes. 

Es verdad que la muerte natural no es algo nor-

mal en un joven, pero el porcentaje de muertes 

provocadas por causas violentas es bastante 

más elevado de lo que se podría esperar. 

Así, una vez suprimidas las cinco muer-

tes acaecidas por circunstancias desconocidas 

(un desconocido en Mi idolatrado hijo Sisí, 

Raulito en La Partida, Paquito en Las ratas, 

cinco hijos en Los nogales y dos hermanos5 en 

La barbería) las tipologías mortuorias quedan 

de la siguiente manera: Cuatro infantes sucum-

ben a algún tipo de enfermedad (22%) mientras 

que el resto (nueve) mueren por causas que 

pueden ser calificadas como violentas, a saber: 

suicidio (6%), asesinato (16%), tras sufrir un 

accidente (16%), decapitación (6%) y a causa 

de un conflicto bélico (6%). De lo dicho se des-

prende un dato llamativo: La violencia está 

detrás del 70% de las muertes infantiles. 

Además, los niños que fallecen por cau-

sas desconocidas son personajes cuya presencia 

en la obra es meramente testimonial y su cita 

sale a colación por otro asunto más relevante 

cuya omisión es posible sin menoscabo de la 

trama. Por ejemplo, en el caso de la muerte del 

personaje desconocido en Mi idolatrado hijo 

Sisí, se referencia el fallecimiento del hijo del 

ama Jacoba porque, al igual que él, el estado 

del pequeño Cecilio, aun siendo todavía niño 

de cuna, era crítico (Delibes, 2007b: 553). Rau-

lito, por su parte, «era breve y enclenque como 

un pájaro en carnutas» (Delibes, 2007c: 776) 

mientras que Paquito «está en el camposanto» 

junto a su padre, tal y como rememora la Sime, 

madre del niño (Delibes, 2008b: 761). Lo mis-

mo sucede en el caso de los cinco Nilos 

(Delibes, 2008c: 914) mientras que, por último,  
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4. Se incluyen como causa natural de fallecimiento aquellos casos en los que la mano del hombre no interviene, mien-

tras que es necesaria la acción voluntaria de un tercero (o de uno mismo en el caso del suicidio) para poder calificar la 

muerte como violenta. 

5. Tanto los cinco hijos como los dos hermanos se contabilizan como dos muertes y no como siete por tratarse de 

muertes que suceden bajo circunstancias idénticas y que se describen en un mismo acto literario. De no computarse de 

esta manera, el análisis se desvirtuaría y los resultados estarían falseados.  
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la referencia a la muerte de los dos hermanos 

en La barbería viene a colación para justifi-

car que ―Floro era hijo único‖ (Delibes, 2008: 

928). 

La enfermedad en cualquiera de sus 

variantes es la primera tipología mortuoria 

específica de los personajes infantiles en las 

novelas de delibesianas. Manolito muere de 

disentería mientras que Alfredo lo hace de 

hemoptisis (La sombra del ciprés es alarga-

da), un hermano de Cecilio padece sarampión 

(Mi idolatrado hijo Sisí) y Gallofa sucumbe a 

la peste (El hereje). Alfredo es el único per-

sonaje de cierta envergadura qué fallece tras 

sufrir una enfermedad. El resto son persona-

jes irrelevantes en la novela y, consecuente-

mente, la descripción de la enfermedad que 

termina con su vida es superficial. En concre-

to, la descripción de la muerte de Manolito se 

lleva a cabo en un abrir y cerrar de ojos, tanto 

es así que está se resume en un ripioso epita-

fio: «El niño Manolito García murió en acia-

go día víctima de una terrible disenter-

ía» (Delibes, 2007d: 76).El sarampión termi-

na de forma prematura con la vida del herma-

no de Cecilio: yo tuve mi primer hijo a los 

veintitrés años y se murió de sarampión. No 

le brotó: creo que yo no tuve la culpa de ello 

(Delibes, 2007b: 501) y entre los cuarenta y 

siete personajes de El hereje que sucumben a 

la peste (Salinas Moraga, 2016: 108) se en-

cuentra el niño Gallofa (Delibes, 2009b: 

807). 

Al ser Alfredo un personaje protagonis-

ta en la novela, la descripción de la afección 

que termina por matarle se lleva a cabo de 

manera muy concisa y sin suprimir detalles:    
 

¿Será que Alfredo empieza a ser condescen-

diente porque presiente el tránsito, porque ya ha 

empezado a morirse? […]. Alfredo estaba son-

riendo, pero sobre el embozo de la sabana había 

vuelto a surgir la terrible mancha roja. El señor 

Lesmes apoyaba su oído sobre el pecho de Al-

fredo. Al incorporarse dijo que «no» con la 

cabeza […]. Don Mateo asió la sábana por el 

borde y la levantó cubriendo el rostro lívido de 

Alfredo. De improviso penetraron en la estancia 

muchos alaridos y tras ellos una mujer […]. 

Gritó aún más fuerte al ver el bulto en la cama, 

coronado por una mancha roja. Se arrojo sobre 

él y le destapó. Alfredo seguía sonriente […]. Se 

abrazó a él su madre, incorporándolo. cuando lo 

soltó, el busto de mi amigo se desplomó, rígido y 

pesado, sobre la almohada, escurriendo le un hili-

llo de saliva Rosada por la comisura izquierda de 

la boca (Delibes, 2007d: 109-112)  

Si bien es cierto que la enfermedad centra 

los fallecimientos infantiles cuya causa se co-

noce, no conviene perder de vista la realidad de 

los decesos prematuros en las novelas de Deli-

bes. Y es que, si se suprimen las tipologías 

mortuorias desconocidas y las enfermedades, el 

resto de muertes (70%) están provocadas por 

actos violentos provocados por la intervención 

directa del hombre, tal y como se analiza a con-

tinuación. 

Los niños que pierden la vida asesinados 

son tres, lo que representa el 16% de las causas 

infantiles de muerte. Sin embargo, este porcen-

taje no es representativo si se rebaja en co-

herencia con la relevancia real de dichas muer-

tes en el argumento. A saber: Dos de esos tres 

crímenes se cometen en sueños, por lo que en 

nada repercuten en el devenir de la trama. El 

único asesinato computable es el del hijo de la 

Germana, en Aún es de día, que da luz siete 

meses después de quedarse embarazada y as-

fixia al neonato nada más desprenderse de él 

para de esta forma evitarse la condena social 

que en aquella época traía consigo ser madre 

estando soltera. La detallada y cruda descrip-

ción del infanticidio fue censurada en la prime-

ra edición de la novela, allá por 1949, pero 

nuestro autor se decantó por incluirla completa 

en la versión definitiva de una obra que nunca 

fue del gusto de Delibes: 
 

Pero la criatura, como si presintiese su negro des-

tino, comenzó a guerrear con todas sus ganas al 

atravesar el vestíbulo. La Germana aceleró el pa-

so, apretó el bulto contra sí y, una vez en el al-

macén, prendió un cabo de vela que ya tenía dis-

puesto para el caso, hizo tiras de un saco y ahogó 

los vagidos del pequeño retirándoles la boca con 

los trozos de esparto. El niño se asfixió instantá-

neamente […]. La Germana actuaba con irritante 

sangre fría, como si en vez de estar borrando las 

huellas de un hijo asesinado estuviera borrando 

simplemente las huellas de un leve desliz […]. lo 

principal era deshacerse de aquel estorbo, que era 

lo único que podía crearle complicaciones 

(Delibes, 2007e: 984-985). 
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De esta forma, la repercusión real de 

los crímenes como causa de muerte de los 

personajes infantiles creados por nuestro au-

tor se puede considerar como poco o nada 

relevante por no cometerse dos de esos asesi-

natos. El otro, si bien sí se cometió finalmen-

te tras ser reintroducido una vez extinta la 

censura, bien podría haberse mantenido su-

primido sin menoscabo alguno del hilo argu-

mental. 

Del conjunto de decesos infantiles, un 

16% se enmarcan en la variable accidentes. 

Aunque se trata de la misma cifra porcentual 

que los asesinaos que se acaban de analizar, 

no pueden equipararse en el aspecto cualitati-

vo. Y eso porque los fallecimientos provoca-

dos por accidentes afectan a dos personajes 

principales y a uno secundario. Pero, una vez 

más, una de las muertes es fruto de un sueño 

y, por tanto no real. Es el caso del protagonis-

ta Tim (Los raíles), que es atropellado por un 

camión: 
 

No le dio tiempo a pensar más, porque las rue-

das del vehículo le pasaron por encima y divi-

dieron su cuerpo en pequeños trozos. Él veía, 

sin embargo, desde fuera, con perfecta claridad, 

su cuerpo descuartizado sobre la calzada. De las 

heridas, en lugar de sangre salían pequeñas es-

feras numeradas, como las de la lotería 

(Delibes, 2008a: 859). 

 

El desenlace de El camino comienza a 

encauzarse con el fallecimiento de Germán, 

el Tiñoso. Su caída, lucha por la vida y muer-

te final constituyen uno de los momentos más 

reseñables de la literatura delibesiana, quizás 

porque es en esta su tercera novela donde 

nuestro autor pone en práctica por primera 

vez su máxima de escribir como se habla 

(García Domínguez, 2010: 210), dejando a un 

lado el diccionario de sinónimos:  
 
Germán, el Tiñoso, salto de roca en roca para 

aproximarse con un pedrusco en la mano. Fue 

una mala pisada un resbalón en el légamo que 

recubría las piedras, o un fallo en su pierna co-

ja. El caso es que Germán, el Tiñoso, cayó apa-

ratosamente contra las rocas, recibió un golpe 

en la cabeza, y de ahí se deslizó, como un fardo 

sin vida, hasta la Poza. El Moñigo y el Mochue-

lo se arrojaron al agua tras él, sin titubeos. Bra-

ceando desesperadamente lograron extraer a la 

orilla el cuerpo de su amigo. El Tiñoso tenía una 

herida enorme en la nuca y había perdido el cono-

cimiento. Roque y Daniel estaban aturdidos. El 

Moñigo se echó al hombro el cuerpo inanimado 

del Tiñoso y lo subió hasta la carretera […]. De 

repente, el valle se había tornado gris y opaco a 

los ojos de Daniel, el Mochuelo (Delibes, 2007a: 

424). 

 

En Diario de un cazador el personaje se-

cundario Mele fallece ahogado en un río. Al 

igual que en el caso del golpe de Germán, el 

Tiñoso, la descripción es rápida merced al len-

guaje ágil y directo de Delibes, más si cabe si 

este habla por boca de su alter ego Lorenzo, 

que ya no es que no escriba, sino que, sencilla-

mente, se expresa hablando: 
 

Ayer se ahogó el Mele […]. El sol era un infier-

no. Anduvimos corriendo calles hasta las cinco y 

luego bajamos hasta el río por los merenderos. 

Uno estaba diciendo en ese momento que se veía 

algo como un ahogado. Agarramos una barca y, 

según remaba, yo le pedía a Dios que no fuera el 

Mele, pero sí era. El chavea parecía talmente de 

cristal. Me dio por temblar según le subía Melecio 

a la barca. Luego se quitó la americana y le envol-

vió en ella. Hablaba solo, como los locos, y dijo 

que no quería que le robaran al chico para ence-

rrarle en el depósito como un perro […]. La niña 

dijo que el Mele se había dormido, y, ciertamente, 

estaba tal cual el angelito sobre la colcha 

(Delibes, 2008d: 117). 

 

La envergadura de las muertes de 

Germán, el Tiñoso y de Mele trae consigo que 

estas no se queden en el mero hecho luctuoso, 

sino que vayan más allá. En concreto, en am-

bos casos está muy presente ese desasimiento 

que tato inquietaba a Delibes, ese dejar o ser 

dejado, sobre todo cuando, como es el caso, se 

trata de niños. De la misma manera, las exe-

quias de ambos personajes están presentes en 

pasajes posteriores, como se verá en el aparta-

do correspondiente. Y es que también en este 

caso la importancia que juega en la novela el 

personaje que pierde la vida suele ser propor-

cional a las líneas que se le dedican. 

Aunque en el conjunto de la obra novelís-

tica delibesiana hay un total de diez personajes 

que deciden quitarse la vida de manera volun-

taria (Salinas Moraga, 2016: 97), en una sola  
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ocasión es un niño quien decide poner fin a 

sus días. Se trata de Tomasita Espeso (La 

hoja roja), cuya repercusión en la novela es 

insignificante. Tanto que se trata tan solo de 

una inscripción en una tumba y de unos datos 

desvelados por un narrador omnisciente que 

quiere deslindar la simple enumeración de los 

muertos de la vida y la humanidad que se es-

conde tras ellos: 
 

Ni la tumba de la niña Tomasita Espeso -«Hija, 

tus papás no te olvidarán nunca»-, poco más 

allá, hablaba de su terrores nocturnos, ni de que 

se colgara de una encina el 15 de mayo de 1910 

para no presenciar el escalofriante choque de la 

Tierra con el cometa Halley, que la prensa 

anunciaba para el 18. (Delibes, 2008e: 613). 

 

El último personaje infantil que muere 

asesinado se encuentra en Madera de héroe. 

Se trata de Gervasio, aunque, una vez más, su 

muerte es soñada y, por tanto, irrelevante, tal 

y como se analiza en el apartado siguiente. 

 

5. MUERTES ONÍRICAS Y FLÉBILES 

ENSUEÑOS 

Aunque ha quedado apuntado, en este 

apartado es el momento de profundizar en 

todos aquellos decesos que suceden en sue-

ños o son meras imaginaciones del propio 

personaje. De las dieciocho muertes infantiles 

que se citan de manera explícita en la obra 

novelística de Delibes, tres se producen en 

sueños y una cuarta es fruto de la imagina-

ción del personaje. De entre las primeras, las 

oníricas, dos son asesinatos y la tercera un 

atropello. La cuarta se puede tildar más como 

una ensoñación fantasiosa y pueril que de 

otra cosa. El primero de los crímenes que se 

lleva a cabo en sueños se describe en Aún es 

de día, donde Sebastián, el niño protagonista 

de la novela, sueña que el hijo recién nacido 

de Irene es ahorcado con su propio cordón 

umbilical. el crimen no aporta nada al argu-

mento de la obra pero sí la descripción propia 

de un autor que todavía no había encontrado 

su estilo. La complejidad y minuciosidad en 

detalles muestran un Delibes en ciernes: 
 
Sin embargo, a los tres días del suicidio de la 

Germana, Sebastián tuvo un sueño horrible que 

le sumió nuevamente en sus preocupaciones y 

quebraderos […]. En el fondo de la trastienda se 

apilaban unos sacos hechos con las piezas de co-

lorines que figuraban en los estantes de los alma-

cenes que constituyen un conjunto abigarrado y 

detonante. Encima del montón había una estructu-

ra informe, colgada también de una vigueta por el 

cordón umbilical (Delibes, 2007e: 987). 

 

El efecto sedante de la talidomida que Ana 

(Señora de rojo sobre fondo gris) tomaba para 

paliar los devastadores efectos del tumor cere-

bral que padece y cuya complicación termina 

con su vida provoca que sueñe (o imagine) con 

«cosas atroces: con Mar descuartizada, sin ma-

nos ni pies. En realidad no sabía si lo soñaba o 

lo imaginaba en la duermevela» (Delibes, 

2009: 632). Otra muerte no real está en Madera 

de héroe, en concreto en la figura del pequeño 

Gervasio, que muere dos veces. La primera 

cuando, en un alarde de heroísmo mal pensado, 

es capaz incluso de desear morir si con ello es 

capaz de atraer la atención de Manena Abad, 

una niña de quien el joven se había enamorado, 

quizás más por necesidad de tener una mujer 

que sufra su heroísmo que por otra cosa: 
 

Y desde que trabó relación con Malena Abad, 

gustaba de integrarla en el relato, como testigo 

ocular de sus hazañas, y bajo su mirada el repe-

luzno se exacerbaba, y con él sus fantasías, de 

forma que, en su paroxismo, no era raro que lle-

gara a ofrecer su vida por la Causa. La imagen de 

la niña llorando su muerte, a más de conmoverle, 

le deparaba placer (Delibes, 2009a: 468). 

 

Los flébiles ensueños de Cruz, hermana 

de Gervasio, traen a la imaginación la decapita-

ción del niño, en este caso por la necesidad de 

ser sujeto digno de imitación en lo referente a 

santidad: 
 

Mamá Zita, mujer de ideas religiosas primarias, 

identificaba heroísmo y santidad, propendía a ver 

en su hijo antes al devoto que al valiente, punto 

de vista que su hermana Cruz extremaba y, en sus 

flébiles ensueños, conducía dramáticas situacio-

nes plásticas: Gervasio decapitado, la cabeza eri-

zada dentro de un balde, y, alrededor, un coro de 

infieles (ella casi podría asegurar que eran negros) 

danzando ante el hechicero a los acordes del tam-

tam. La representación de la escena era tan vívida 

y la relataba con tal lujo de pormenores, que am-

bas hermanas se miraban y rompían a llorar des-

consoladas (Delibes, 2009a: 316). 
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El último personaje infantil que sueña 

que muere es Tim (Los raíles), en este caso 

atropellado: «No le dio tiempo a pensar más, 

porque las ruedas del vehículo le pasaron por 

encima y dividieron su cuerpo en pequeños 

trozos» (Delibes, 2008a: 859). 

En los cuatro casos señalados la reper-

cusión en el hilo argumental es irrelevante 

por tratarse de muertes soñadas o imaginadas 

y, por tanto, no reales. Aunque es cierto que 

en nada influyen, por tanto, en la trama, con-

viene no pasar por alto dichas muertes, aun-

que sea para dejar constancia de hasta dónde 

llega la obsesión de Delibes por el hecho luc-

tuoso. 
 

6. LA RELIGIÓN COMO ASIDERO 

Resultaría como mínimo extraño que la 

religión no ocupase un papel importante en la 

narrativa de un autor donde la muerte es parte 

determinante de su obra. Y, efectivamente, en 

el caso de Delibes el aspecto religioso no es 

un tema ausente o transversal a la muerte, 

sino otro punto de vista del mismo hecho: 

ambas cuestiones se reflejan desde vértices 

distintos del mismo poliedro. Y es que no es 

posible hablar del final de la vida terrena sin 

al menos mencionar la vida eterna, o la au-

sencia de ella, o al menos las dudas que plan-

tea, más aún teniendo en cuenta la fe, siquiera 

superficial y esperanzadora, de la que hablaba 

Delibes: 
 

Mi fe es confusa y difusa, días más días menos 

punto también yo pido a Dios una señal […], 

pero Dios siempre guarda silencio. Mi fe se 

fundamenta sobre todo en Jesucristo. Cristo y 

su Evangelio me confortan. Cristo es mi aside-

ro. Y por eso coma siempre con mil dudas e 

incertidumbres, confío encontrarme con él en la 

última vuelta del camino (García Domínguez, 

2010: 869-870). 

 

Aunque es cierto que la fe de nuestro 

autor se asemeja más a un asidero de esperan-

za que a una certeza, el consuelo que trae 

consigo la posibilidad de una vida eterna se 

plasma también en sus novelas. Y es que si 

bien no se puede hablar en sentido estricto de 

unos textos que se abracen a una fe ciega, sí 

que se vislumbra una visión católica de la 

muerte, siquiera en su aspecto cultural. Las 

confesiones antes del último suspiro, la presen-

cia de un sacerdote en los últimos momentos, 

la administración del sacramento de la extre-

maunción o, en fin, las oraciones que ruegan la 

salvación del alma del moribundo recorren las 

novelas de Delibes. 

Los sacramentos y las oraciones finales 

dan forma a una religión más cultural que espi-

ritual, ya no solo por la experiencia vital del 

propio autor, sino quizás también por estar am-

bientadas muchas de sus novelas en una época 

en la que la religión inundaba la sociedad, sus 

costumbres y sus gentes. Ya en La sombra del 

ciprés es alargada se afirma que «el sábado 

por la tarde se confesó Alfredo y en la mañana 

del domingo el párroco le llevó la comu-

nión» (Delibes, 2007d: 107), mientras que en 

El camino don José, el cura, «llegó, abrazó al 

zapatero y administró al Tiñoso la Santa Un-

ción» (Delibes, 2007a: 426). 

Más allá de la administración de sacra-

mentos, las preces finales están presentes en el 

velatorio de Alfredo y en el entierro de 

Germán, el Tiñoso.  

En la primera novela de Delibes se reza al 

término del velorio: 
 

Vencida casi la noche, la luctuosa reunión tomó 

un cariz distinto punto alguien dijo oportunamen-

te que, aunque nos deshiciésemos materialmente 

en lágrimas, no por ello vamos a reintegrar la vida 

«al muchacho» y que creía más a propósito elevar 

al Cielo nuestras plegarias en una piadosa interce-

sión por su alma, que era lo único que pervivía. 

Seguidamente todos nos pusimos a rezar el Rosa-

rio dirigidos por doña Gregoria. Así estuvimos 

hasta que amaneció. Las oraciones rodaban 

monótonas, elevándose pausadamente hacia el 

cielo. Las largas letanías arrullaban las almas 

adormiladas por el dolor. Comprendí en aquella 

ocasión que orar es lo único digno que hacer en 

presencia de un difunto; que todo lo demás es una 

mera explosión de nuestro inacabable egoísmo 

(García Domínguez, 2007d: 114-115). 

 

En El camino, por su parte, ya con un 

lenguaje menos recargado, la descripción es 

más directa: «Vibraba con unos acentos lúgu-

bres la voz de don José, esta tarde, bajo la llu-

via, mientras rezaba los responsos: Kyrie, elei-

son. Christie, eleison. Kyrie, eleison. Pater  
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noster qui es in coelis…A partir de aquí, la 

voz del párroco se hacía un rumor ininteligi-

ble» (Delibes, 2007a: 433). 

Si las exequias de los niños fallecidos 

suelen ser extensas en detalles, en el caso de 

aquellos infantes que ejercen un papel prota-

gonista en la obra, lo son aún más. En concre-

to, el entierro de Alfredo es, al igual que su-

cede en el resto de los pasajes de la ópera pri-

ma de nuestro autor, una acumulación de 

sinónimos rebuscados y estilo ampuloso y 

pretencioso que dota a la despedida del niño 

de una sensación artificial por exagerada: 
 

Se detuvo en la carroza junto a la verja. Cuatro 

hombres se hicieron cargo de la caja sobre la 

que el párroco derramó la luz de paz de su res-

ponso. Vi entumecida de frío la vieja acacia 

bajo cuya sombra Alfredo eligiese el pie de un 

pino como lugar ideal de descanso. Avanzamos 

por el paseo central precedidos por el féretro. 

Cruces por todos lados. A la izquierda, a la de-

recha, al fondo… cruces y lápidas empenacha-

das de nieve (Delibes, 2007d: 117). 

 

Ya en El camino, el entierro de 

Germán, el Tiñoso, se describe igualmente 

sin omitir detalles y por medio de un lenguaje 

directo y sin adornos innecesarios. El acto de 

despedida comienza a las cinco de una tarde 

lluviosa y con el valle impregnado «de los 

tañidos sordos, opacos, oscuros y hueco de 

las campanas parroquiales» (Delibes, 2007a: 

431) y sigue con la descripción de una proce-

sión que encabeza el cura y los cuarto herma-

nos del fallecido, que conducen el ataúd a 

hombros hasta el «pequeño camposanto del 

lugar» (Delibes, 2007a: 432) en el que apenas 

entraban todos los asistentes. Tras echar mo-

nedas en la arpillera y bajar el féretro a la 

tumba, «echaron mucha tierra encima. Des-

pués la gente fue saliendo lentamente del 

camposanto. Anochecía y la lluvia se intensi-

ficaba. Se oía el arrastrar de los zuecos de la 

gente que regresaba al pueblo» (Delibes, 

2007a: 435). 

En coherencia con el grado de protago-

nismo de los jóvenes muertos, la descripción 

de las pompas fúnebres de aquellos niños cu-

ya muerte apenas aporta nada a la trama pasa 

de puntillas en la novela. Es el caso de Rauli-

to (La partida) y de Mele (Diario de un caza-

dor), donde Delibes se limita a las meras citas. 

Al primero «le encerraron en un cofrecito blan-

co» (Delibes, 2007c: 776), mientras que en el 

segundo caso don Floro, el sacerdote, habla 

con el padre de Mele y se limita a leer «el res-

pondo frente a la parroquia» (Delibes, 2008d: 

118). 

 

7. CONCLUSIONES 

A tenor de los resultados que se despren-

den de la investigación se puede afirmar que, 

efectivamente, la confluencia de infancia y 

muerte es tan habitual que no puede justificarse 

alegando mera casualidad. Y es que son diecio-

cho los niños que fallecen lo largo de la obra 

delibesiana. Y, además, dichos decesos no se 

centran en unas pocas novelas, sino que se dis-

tribuyen de forma homogénea a lo largo del 

corpus del autor, muriendo al menos un niño en 

quince novelas. 

Sin embargo, la relevancia de los decesos 

infantiles resulta insignificante en el conjunto 

de la novela. O lo que es lo mismo: la muerte 

infantil es habitual en las obras de Delibes, pe-

ro no relevante cualitativamente. Excepción 

hecha del fallecimiento por hemoptisis de Al-

fredo y de la caída y posterior muerte de 

Germán, el Tiñoso, el resto de personajes in-

fantiles muertos desempeñan un papel anecdó-

tico en la trama. 

En lo que respecta a la tipología mortuo-

ria, en la mayoría de las ocasiones esta es des-

conocida por no explícita. En los casos en los 

que el autor menciona la causa de la muerte, en 

un 22% de las ocasiones esta es consecuencia 

de una enfermedad. En este aspecto resulta lla-

mativo el asiduo recurso a la violencia para ter-

minar con la vida de los jóvenes personajes. En 

concreto, la muerte está detrás de un 70% de 

las causas mortuorias conocidas, cifra alta pero 

coherente teniendo en cuenta que la naturaleza 

no suele castigar con la muerte a las personas 

jóvenes. Así, los asesinatos y los accidentes 

representan el mismo porcentaje de causas 

mortuorias: un 16% cada una, mientras que el 

suicidio, la decapitación y la muerte como con-

secuencia directa de un conflicto bélico se sit-

úan, cada una, en un 6%. 
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 Por lo expuesto, sorprende que el propio De-

libes admitiese la frecuente aparición de la 

muerte de niños en sus novelas cuando en 

realidad este hecho es más anecdótico que 

sustancial, sobre todo si se analiza la entidad 

que los infantes desempeñan en la trama no-

velística. Así, aunque no es desdeñable que 

en quince de las veintiséis novelas al menos 

se cite la muerte de un menor, es inexcusable 

hacer hincapié en que, salvo en dos casos (La 

sombra del ciprés es alargada y El camino), 

el deceso infantil es un hecho que pasa de 

puntillas sobre la narración, por lo que la ma-

yoría de las obras en las que Delibes termina 

con la vida de un niño no perderían un ápice 

de su sentido si se omitiera dicha muerte. 
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