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Diálogo entre el Castillo  
y la Nave o entre Neptuno  
y el Oficial de Navío según 
versión jocosa de Guillermo 

Sautier Casaseca,  
«el rey de la lágrima»

A Guillermo Sautier Casaseca (1910-
1980) debemos una curiosa versión del 
Diálogo entre el Castillo y la Nave de 
nuestras fiestas lustrales, eso sí, muy ale-
jada del espacio geográfico de la isla que 
lo vio nacer y de la devoción mariana que 
lo sustenta, pero que expresa su cono-
cimiento del importante número teatral 
y la celebración en honor a la Virgen de 
las Nieves de su tierra natal. Y es que el 
autor, a lo largo de su vida, dio muestras 

innumerables de su cercanía con La Palma 
y Canarias a pesar de haberse ido a la pe-
nínsula muy joven; documentos persona-
les y artículos de prensa, que pueden ser 
consultados en el Archivo General de La 
Palma, así lo demuestran.

Como es conocido, Guillermo Sautier 
Casaseca fue uno de los pilares de la 
radiodifusión española. Nació en Santa 
Cruz de La Palma, donde transcurrieron 

76



77

sus primeros años de vida. Muy pronto 
se trasladó junto a los suyos a Santander, 
donde culminaría sus estudios de bachi-
llerato y la carrera de Derecho. Posterior-
mente, fijó su residencia en Madrid para 
trabajar en un bufete y, una vez ganada 
las oposiciones, entró a formar parte del 
Cuerpo de Interventores Civiles de la 
Marina, ejerciendo funciones tanto en 
Guinea como en el Alto Estado Mayor en 
Madrid. A la vuelta de uno de los viajes, 
aquejado por problemas de salud, solicitó 
una excedencia, tras lo cual, se dedicó a la 
escritura, gracias a la que desplegó una 
fructífera trayectoria como guionista de 
radionovelas. Consiguió los mayores índi-
ces de audiencia de los años 50 y 60, y su 
enorme popularidad le hizo ser distingui-
do con diversos galardones entre los que 
destacan tres premios Ondas.

No es de extrañar que un hombre de 
pluma inquieta, nacido en La Palma con 
la impronta isleña y marinera, más aún al 
haber dedicado una importante fase de su 
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vida profesional a la Armada (institución 
encargada de proteger y defender los 
espacios marítimos de la nación), tuviese 
en mente el emblemático Diálogo entre 
El Castillo y la Nave característico de 
las Fiestas Lustrales, que desde tiempo 
inmemorial (1885) se ha representado, 
sin interrupción, en la versión de Antonio 
Rodríguez López. Sautier Casaseca utiliza 
la misma estructura formal, usando un 
cruce y sustitución de elementos míticos y 
religiosos, con lo que reemplaza al perso-
naje de El Castillo por Neptuno y al de la 
Nave por un Oficial del cañonero Cánovas 
del Castillo.

Neptuno era, en la mitología griega, el 
dios del agua y el mar. Como soberano 
oceánico gobernaba en todas sus aguas y 
era obedecido por los seres marinos. Su 
carácter voluble e inestable hacía temer a 
aquellos que no cumplían sus deseos, ya 
que con solo agitar su tridente era capaz 
de provocar grandes oleajes y poner en 

peligro a los seres que se le rebelaran. 
Sautier Casaseca se apoya en esa carac-
terística para colocarlo como personaje 
de poder que permite o no el paso del 
Cánovas del Castillo. Neptuno, a diferencia 
del Castillo, es quien abre el diálogo e in-
quiere las razones del viaje y, finalmente, 
decide el destino del navío.

A continuación, toma protagonismo 
el cañonero Cánovas del Castillo a través 
de su Oficial, en clara sustitución de la 
Nave del diálogo original. Sautier Casa-
seca fue su tripulante e hizo vida en él 
durante largos meses. El navío, junto a 
otros dos cañoneros de la misma clase, 
fue entregado a la Armada en 1923; medía 
77 metros de eslora y 10,23 de manga y 
tenía capacidad para una tripulación de 
ciento cuarenta hombres. Como buque de 
guerra se incorporó a las fuerzas navales 
del norte de África, contando con dos 
cañones en la proa y dos en la popa, dos 
antiaéreos y dos ametralladoras. Des-
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pués de su entrada en servicio participó 
en innumerables acciones de vigilancia 
desde su estación en Ceuta patrullando 
la zona del estrecho y dando escolta a los 
buques nacionales entre la costa africana 
y la península y, durante la guerra civil 
participó en acciones bélicas. Finalizada 
la contienda, fue destinado a la vigilancia 
de las costas de Guinea. De estos viajes 
a este país, tenemos testimonio gracias 
al libro de recuerdo Cañonero del Castillo: 
1944-1945, publicado por la Armada, en 
el que aparece el «diálogo» que transcri-
bimos a continuación. Es llamativo que se 
representara como parte de los actos del 
programa de la fiesta celebrada a bordo, 
justamente, el día 5 de agosto de 1944, 
con motivo del paso de la línea ecuatorial, 
actuando el propio Sautier Casaseca como 
el personaje de Neptuno.

Nuestro autor ya desplegaba su pasión 
por la escritura y aprovechó su estancia en 
el barco para dedicar un Diálogo entre Nep-
tuno y el Oficial, tomado en su forma, pero 
alejado de la devoción mariana con la única 

intención de servir como entretenimiento 
de la tripulación que, en las circunstan-
cias de aislamiento, buscaba formas de 
diversión y de afianzamiento de los lazos 
de amistad. Es lo que se intuye al darle 
nombre al oficial de guardia en el puente, 
alférez de navío D. Juan Alfonso Manzano 
Monis; hay que destacar que el para enton-
ces alférez llegó a ser contralmirante in-
geniero de la Armada, doctor ingeniero de 
Armas Navales, Gran Cruz de la Orden de 
San Hermenegildo y Gran Cruz del Mé-
rito Naval. Por otra parte, queda asentado 

«Sautier, a lo largo  
de su vida, dio muestras 
innumerables de su 
cercanía con La Palma  
y Canarias»

El barco «Cánovas del Castillo» (1944). aglp



80

uno de los destinos de aquel viaje, Annobón, 
una pequeña isla volcánica de 17 km2, cuya 
forma ovalada recuerda a La Palma, ubica-
da cerca del ecuador en el golfo de Guinea 
y que para entonces era el territorio espa-
ñol más meridional.

No nos queda duda de que el mar, La 
Palma y la celebración de la Virgen de las 
Nieves, estuvieron presentes en la vida de 
Guillermo Sautier Casaseca, una de las 
personalidades más influyentes en el deve-
nir cultural de la España de mediados del 
siglo xx. Como él mismo expresara en más 
de una ocasión: «Lo mío es el humor, lacri-
mógeno será el público». Hoy en día, una 
placa en la fachada del número 8 de la calle 
Álvarez de Abreu de Santa Cruz de La Pal-
ma nos recuerda su lugar de nacimiento.

***

Diálogo sostenido por el Rey Nep-
tuno, desde la cofa, con el oficial 
de guardia en el puente, alférez 
de navío D. Juan Alfonso Manza-
no Monis

Original de Sautier Casaseca

Neptuno: ¡Ah, del ¡del buque!
 ¡Del buque, ah!
 ¡Ah, de la gente!
 ¡Alerta el Puente!

Oficial: ¡Alerta está!

Neptuno: ¡Nave, detente!

Oficial:  Paróse ya.
  Más no puedo estar conforme
 con la orden…

Neptuno: Escuchad, que es bien sencillo:
 sólo quiero el nombre de la nave.

Oficial: ¡El Cánovas del Castillo!

Neptuno: ¿Y osáis a lo que infiero,
 efecto cañonero
 gris, feblauco y movidero
 —creyéndose los amos—,
 surcar por los senderos
 de la mar?

Oficial: ¡Osamos!

Neptuno: ¡Ganas son… de jorobar!

Oficial: Mas hemos de navegar
 por el bien de la Nación.

Neptuno: Pero… ¡me caso en la mar!...
 ¿Y a dónde iréis a parar
 sin mi autorización?

Oficial: ¡A Annobón!

Neptuno: Y si yo me oponguiera
 y os hiciera prohibidoso
 ese viaje expansionoso
 a esa Isla Afrisquera?

Oficial: Nos extraña ese lenguaje
 que destroza el Diccionario
 —¡y extrañaría a cualquiera!—.
 ¿No seréis un visionario
 que ronda por estos parajes?

Neptuno: Me hacéis brotar el risaje,
 modernizar en lo estético;
  lo que es del Cosmos, ¡Cosméti-

co!,
 ¿grupo de coros?, ¡Coraje!;
 De funda, ¡Fundamentar!;
 varias calvas, ¡Un Calvario!;
 tenor de ópera, ¡Operario!;
 comer de balde, ¡Baldear!

Oficial: ¡Basta! ¿Y quién es el importuno
 que tanto poder se arroga?
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Neptuno:  ¡Soy Neptuno!; el Dios de Moda.
 ¡Que no lo dude ninguno!
 Soy el Dios, y soy el Rey
 que manda sobre la grey
  marinera, desde el Polo al Acon-

cagua;
 soy el Dios y soy el Rey;
 ¡El Rey y señor de las aguas!

Oficial: ¿Dios?... ¿Rey?…Y ¿señor?
  ¡No está mal? Pero es un tuno
  y un pedazo de atún,
  el que es como el betún,
  de la marca «Tres en Uno»:
 limpia, tiñe y da esplendor.
 ¿Ingeristeis mucho alcohol?...

Neptuno: Lo mismo el rubio español
 que el más moreno inglés;
 tanto el gordo japonés,
 como el delgado teutón;
 el coletudo holandés, 
 como el chino más pelón;
 desde el oscuro escocés
 hasta el albino abisinio,
 como viajero de turno,
 no osan pisar el dominio 
 del Rey Don Diego Neptuno.
 Dije Diego, y dije bien,
 y la muerte espera a quien
 me ose desobedecer.
  Tal suerte merecerá el igno-

rante
 que dude de mi poder.
 Y a vosotros, navegantes,
 desde el «fando» al Comandante,
 yo os digo desde aquí
  que del mar doy el dueño sobe-

rano;
  —soy también Fundador y Ve-

terano—
 y todo en él se debe a mí.
  Hoy soy el que aquí manda. 

Solamente
 conmigo hay que contar,

  y ¡ay, triste y desdichado, del 
que intente

 mis mandatos burlar!
  Negaros el impuesto a satisfacer 
 sería como buscar el suicidio,
 porque entonces habríais de ver
 que os cobraría hasta el subsidio.
 ¡Tal alcanza mi poder!
 Mañana os habré de visitar,
  y no quiero que resulte un vela-

torio
  lo que ha de ser un día de jolgo-

rio
 para la gente de mar.
 Alegría y buen humor
  entre todos a reinar;
 bromas que dejen buen gusto,
 buen efecto y buen sabor.
 ¡No quiero un solo disgusto
 al cruzar el Ecuador!
  Mas conviene dejar bien aclara-

do,
  para que nadie alegue ignoran-

cia,
  que la visita he de hacerla acom-

pañado,
 cual señala la Ordenanza,
 de mi esposa y de mi niña.
  Quiera el cielo que ninguno, en 

su demencia,
 al verla hermosa y tan fina,
 quiera sacarse la espina
 de una tan larga abstinencia.
 Y con esto finiquito y acabo;
  Anfititre es un loro y mi castigo,
  más Mireya es un magnífico 

guayabo
  que le tengo reservado a un 

buen amigo.
 Y puesto que listo está el coche
 y tornóse el aire melancólico,
   con un sonoro ¡Buenas noches!
 os dejo, y cojo mi «Topolino».


