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Resumen

El articulo tiene como objetivos, por un lado,
establecer un vinculo entre la retrotopia y la
nostalgia, a través de una representacion de la
ucronia no tan obvia y, por otro, evidenciar el
empleo de este recurso narrativo en la literatura y
el cine. Para revelar esta conexion, se analizaran
diferentes vias tedricas, relacionadas con las
Ciencias Humanas, asi como obras literarias y
cinematograficas que, no por proceder, algunas
de ellas, del ambito comercial o mainstream de
la produccién audiovisual, dejan de tener un
trasfondo a considerar para intentar comprender
las reacciones de nuestra sociedad en la
actualidad, frente a un presente y un futuro, como
poco, inquietante.
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Abstract

The aims of this article are, on the one hand, to
establish a link between retrotopia and nostalgia,
through a form of uchronia that is not so obvious,
and, on the other, to highlight the use of the
narrative resource of uchronia in literature and
film. In order to reveal this connection, we will
analyse different theoretical ways related to
the Human Sciences, as well as literary and
cinematographic works which, not because some
of them come from the commercial or mainstream
sphere of audiovisual production, cease to have
a background to consider in order to try to
understand the reactions of our society today, in
the face of a present and a future that is, to say the
least, disturbing.

Keywords: Uchronia, Nostalgia, Retrotopia, Art,

Cinema, Human Sciences.


mailto:vperez@umh.es
https://orcid.org/0000-0002-6051-7760
mailto:michellecopmans@hotmail.com

El pensamiento de un hombre es sobre todo su nostalgia.
Albert Camu's - £ mito de Sisifo

Introduccion

Desde finales del siglo XIX y gracias a la aceleracién exponencial del progreso
tecnolégico en la industria, en los transportes o en las comunicaciones, la percepcion
del tiempo ha cambiado considerablemente. Mientras Einstein teorizé su relatividad, la
conquista del espacio lo ha hecho infinito y la tecnologia lo ha comprimido. Después,
el posmodernismo trajo una deconstruccién del tiempo y un desmoronamiento de
la realidad que pueden observarse en las ciencias humanas y en el arte a través de
representaciones no lineales del tiempo. La imaginacion de los artistas y los soportes de
ficcion —literarios o cinematograficos— nos permiten aprehender la relacién de nuestra
sociedad con el tiempo viajando entre el pasado, el presente y el futuro.

En este contexto de temporalidad variable, Charles Renouvier (2019) ya habia
creado el neologismo ucronia en 1857, yuxtaponiendo el prefijo de negacién “u” con un
prefijo de temporalidad (chronos) en vez de lugar (topos). Fil6sofos y literatos han recurrido
casi siempre a esta utopia histérica para imaginar qué habria sido de Occidente si se
hubiera modificado un acontecimiento del curso de la Historia: la victoria de Napoleén,
la supervivencia del Imperio Romano o la aceptacion de Hitler en la Academia de Bellas
Artes®. La ucronia refleja tanto los miedos del pasado (y, por tanto, del presente) como
una cierta nostalgia de una época perdida.

Cuando Jorge Luis Borges escribio El jardin de los senderos que se bifurcan en 1941,
la ucronia adopté una nueva forma, muy posmodernista: la de los mundos paralelos y la
del tiempo como metéfora. La teoria del multiverso esta tan presente en la ciencia pura
como en la cultura popular (en sus representaciones literarias y cinematograficas). Los
universos paralelos permiten proyectar utopias, volver al pasado e idealizarlo. Es dentro
de esta forma de ucronia donde puede ilustrarse la nostalgia.

Estos regresos al pasado no son necesariamente viajes en el tiempo a través de
tecnologia avanzada. Pueden serlo, como ocurre en una de las ucronias cinematograficas
mas famosas, Regreso al futuro (Zemeckis, 1985), pero a efectos de este articulo, nos
interesa mas la simulacién del regreso al pasado vy, por tanto, la creacién de un universo
paralelo. El personaje, en los casos que aqui nos ocupan, esta presente (fisicamente o no)
en dos épocas diferentes al mismo tiempo®. Este fenémeno se debe, sociolégicamente
hablando, a la necesidad de escapar de un presente estancado y de un futuro pesimista.
Esta teoria es desarrollada por Frangois Hartog (2003), historiador renombrado por sus
trabajos sobre el presentismo. El postulado de Hartog es que el tiempo es una construccion

! Este articulo ha sido realizado con la ayuda de una Subvencién para Estancias de Investigacion (BEST)
de la Generalitat Valenciana (nimero de referencia: CIBEST/2021/202). Universidad Miguel Herndndez de
Elche y Universidad Catélica de Lovaina.

? La aceptacion de Adolf Hitler en la Escuela de Bellas Artes de Viena es el tema central de la obra de Eric-
Emmanuel Schmitt La parte del otro (2003).

3 La interpretacion de la paradoja del gato de Schrédinger por Hugh Everett en 1957 en su obra The Many-
Worlds Interpretation of Quantum Mechanics (1973) propone una lectura interesante de los mundos para-
lelos ya que el gato puede estar vivo y muerto a la vez, pero en dos universos paralelos distintos. Es el tema
principal de muchas obras de literatura y cinematografia.
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social y que es objeto de mdltiples representaciones segtn las culturas y las épocas.
Hasta hace aproximadamente medio siglo, la modernidad (o lo que el autor denomina el
régimen moderno de historicidad) habia propiciado un desplazamiento del pasado hacia
el futuro, que se habia convertido en el modelo hacia el que la sociedad debia converger
rapidamente gracias al progreso. Seglin Hartog, este predominio del futuro llegé a su fin
en los afos setenta y ochenta, con la caida del Muro de Berlin como punto decisivo. En
la actualidad, la sociedad se encuentra en una fase de presentismo, incapaz de situarse
en relaciéon con el pasado, y mucho menos con el futuro.

Este es también el tema principal de la dltima obra del sociélogo polaco Zygmunt
Bauman (2017) en el que la nostalgia de un pasado idealizado esta mas que presente.
En este contexto, intentaremos demostrar cémo ciertas ucronias son, en los términos de
Bauman, retrotopias. Zygmunt Bauman define la retrotopia como el uso de la utopia en
las temerosas e inciertas sociedades actuales, no en forma de modelos futuros posibles,
sino como un retorno a imagenes de un pasado mitificado. La nostalgia ocupa un lugar
central en estas representaciones del pasado.

La nostalgia como campo de estudios de las humanidades

En los Gltimos diez aios, los Memory Studies, o Estudios de la Memoria, se han convertido
en un campo de investigacion multidisciplinar. Inicialmente originarios de los paises
anglosajones, se han extendido considerablemente al mundo académico, donde poco a
poco comienzan a ocupar un lugar como campo en si. El objetivo de los Memory Studies
es analizar las interacciones entre el presente y el pasado en un contexto sociocultural
especifico. Aunque hoy todavia no sea asi, en el fondo, los Memory Studies persiguen
el ideal de interconexion entre las disciplinas de las humanidades y las artes ya que la
cultura es un elemento comun a todas las disciplinas que engloba este nuevo campo de
investigacion.

Las representaciones colectivas y, por tanto, la psicologia colectiva de nuestra
sociedad procede de su historia y de sus representaciones, a veces mitificadas o
idealizadas. La nostalgia es un producto de la memoria, ya sea colectiva o individual, y
esta muy presente en las representaciones de la sociedad, sobre todo en sus idealizaciones.
Procedente del griego nostos —regreso a la patria— y algos —dolor—, combina las imagenes
felices de un pasado arraigado con el dolor de su pérdida, quiza definitiva. El ejemplo
de la ostalgia (Wuttke, Vidal y Linden, 2014), es elocuente ya que se trata de la nostalgia
del periodo comunista en los paises de Europa del Este, derivada de un rechazo mas
o menos declarado de los efectos nocivos del capitalismo y del pesar por un pasado
anclado en la memoria colectiva de sus habitantes®. La nostalgia de un periodo histérico
es, en este contexto, un producto de la memoria social (o colectiva). La idea de un

* Los ejemplos son numerosos. En 2003, la pelicula alemana Good-Bye Lenin jugd, a través del humor,
con la nostalgia de la Replblica Democratica de Alemania. En 2015, Svetlana Alexievitch gané el Premio
Nobel de Literatura por su obra £/ fin del “homo sovieticus”, en la que critica duramente “[...] la entrada del
bloque soviético en el capitalismo salvaje.” y la idealizacién de una época pasada que “[...] no era ideal,
pero era mejor que lo que tenemos ahora”.
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retorno al “pasado glorioso” existe también en el Occidente histéricamente capitalista
y democrdtico. Los regimenes pueden verse tentados en idealizar un pasado para influir
una decision. Fue el caso de la campana Make America Great Again de Donald Trump o
la del Brexit, ambas acontecidas en 2016.

Para comprender el uso actual de la nostalgia en distintos &mbitos de la sociedad,
incluso en la ucronia, es necesario considerar los paradigmas que la constituyen (Paré-
Morin, 2021: 41). De hecho, la clasificacion propuesta en este articulo nos ilustrara
sobre lo que implica el uso de la nostalgia:

Exotismo

Arrepentimiento Promesa

Figura 1. Paradigmas de la nostalgia. Paré-Morin (2021: 41).

Inicialmente, la primera acepcion de la nostalgia es la afnoranza. El desplazamiento
geografico desde su lugar de origen hacia un nuevo lugar crea un sufrimiento patolégico
que se diagnostica como un estado depresivo y que hay que tratar. Esta misma nostalgia
también puede referirse a un lugar del que uno no ha nacido directamente, pero en el
que puede tener raices mds lejanas (culturales o familiares). En este caso, no hablamos
de afioranza sino de exotismo. Puesto que la ucronia no se refiere a estos dos paradigmas
iniciales de la nostalgia, no profundizaremos en ellos.

Hoy en dia, las teorias de la nostalgia son mucho mas multidisciplinares. Fil6sofos,
psicologos, socidlogos e historiadores han llegado a la conclusion de que la nostalgia
es el resultado de una temporalidad y una relacion entre el pasado y el presente. No
es necesariamente un lamento, sino una respuesta critica a las incertidumbres sobre el
futuro de la sociedad y a las dificultades de construir el presente, o incluso de comprender
y aceptar el pasado. Por ejemplo, el paradigma de la promesa mira hacia el futuro. El
mundo idealizado no se ha vivido aln, por lo que no se trata de un retorno al pasado,
aunque sea mitico. Por el contrario, la nostalgia del futuro surge de una frustracién en
el presente o el pasado y da impulso a la imaginacion de futuros posibles. Se trata de
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una nostalgia creativa, generalmente fuente de propaganda social y politica, ya que la
inmersion en el pensamiento nostalgico permite vislumbrar un futuro diferente. Por tanto,
la nostalgia como promesa puede convertirse en una exhortacion a un mundo mejor®.

Por ultimo, la nostalgia como arrepentimiento no mira al futuro, sino que
reinterpreta el pasado y reconstruye lo que se ha perdido. En este paradigma, el pasado es
preferible al presente y al futuro. La ucronia adopta muy a menudo esta postura, asi como
la mayoria de los trabajos artisticos investigados en el campo de los Memory Studies,
incluyendo los que forman parte de esta propuesta. Aunque puede adoptar formas muy
diferentes, la nostalgia siempre representa el pesar por un pasado desaparecido.

Mas alla de la dialéctica entre el pasado, el presente y el futuro, la nostalgia permite
que surja la utopia a través de la ucronia, y asi crea un didlogo entre temporalidades.
De esta forma, dentro del esquema de Paré-Morin (fig. 2), podriamos situar la ucronia
entre el arrepentimiento y la aforanza, pero con la inercia de un desplazamiento hacia
la promesa.

Exotismo

En otro lugar

Arrepentimiento Futuro Promesa

Ucronia

Figura 2. La ucronia sobre el esquema de Paradigmas de la nostalgia.
Elaboracién propia sobre el estudio de Paré-Morin (2021: 41).

El papel de los medios de comunicacion y del arte es, por tanto, fundamental en el
estudio de la nostalgia como fenémeno intermedial y social. También es importante en
los estudios sobre la memoria cultural. Los medios de comunicacién y las disciplinas
artisticas —principalmente la literatura o el cine— permiten un didlogo imaginario entre
pasado, presente y futuro que habilita la construccién de un modelo de sociedad.

> El mundo de Jon (1954), de Philip K. Dick, es un ejemplo. Cuando la Tierra estd al borde de la extincidn,
unos pocos supervivientes regresan al pasado para evitar el Armaggedon. El ruido de un trueno (1952), de
Bradbury, es otro ejemplo o, en el cine esta vez, Terminator (1984), de James Cameron.
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Retrotopia: la nostalgia y la utopia en la sociologia y en el
arte

En este apartado analizaremos la uGltima obra del sociélogo polaco Zygmunt Bauman,
Retrotopia, por dos razones: al ser una obra publicada en 2017, toma en ella el pulso
de la sociedad actual, dejando entrever posibles futuros para la humanidad. La segunda
razén es que esta totalmente orientada hacia la nostalgia de un pasado perdido, el
arrepentimiento. Su titulo es un neologismo, como el de Renouvier (2019) en su tiempo:
Retrotopia, o la utopia del pasado.

En su libro, Bauman describe la propension actual de nuestras sociedades a
concebir utopias orientadas hacia el pasado y ya no hacia el futuro. En este contexto,
Bauman se une a la teoria del presentismo de Hartog (2003). El presente y el futuro, al ser
inciertos, provocan miedo e inseguridad en los individuos. Por tanto, el regreso al pasado
es, naturalmente, su Unica via de escape posible. Sin embargo, la retrotopia de Bauman,
de espiritu utépico, intenta transmitir la esperanza de reconciliar la seguridad del pasado
con la libertad del futuro y abrir asi un didlogo entre las temporalidades.

El Leviatan, la tribu y el seno materno

Segun el filésofo del siglo XVII, Thomas Hobbes, a través de su Leviatan (2018),
existe una propension humana a la violencia. Esta antigua teoria la comparten todavia
diversos autores actuales®. Nuestra sociedad esta plagada de violencia y de temores,
principalmente provocados por el neoliberalismo. El hecho de no poder entregarse
al consumismo, en los templos modernos que son los centros comerciales, provoca
violencia. La atomizacién y el aislamiento de la sociedad lleva a la desconfianza vy el
temor. Mientras que Hobbes hablaba de un poderoso y autoritario Leviatin Unico, el
mundo actual, segin Bauman, esta dominado por muchos leviatanes, demasiado débiles
para evitar el caos (Bauman 2017: 53).

A nivel de organizacién politica de nuestra sociedad, la unidad métrica sigue
siendo el estado-nacion, a pesar de la globalizacion y de la existencia de numerosas
instituciones supranacionales. Al fin y al cabo, el estado es todavia un vecindario grande,
pero entendemos esa unidad de medida, ya que nuestra necesidad de pertenecer a un
grupo ha sido, durante muchos siglos, respondida por esa forma de distinguirse de los
demas. El patrimonio histérico y cultural es, para muchos, un orgullo y, sobre todo,
un proposito colectivo en el que se cristaliza la distincion entre nosotros y ellos”. Es

% Hobbes es considerado el padre o inspirador de la teoria realista de las relaciones internacionales, cuyos
principales autores son Henry Kissinger —que acaba de publicar su Gltima obra Liderazgo (2023) con la
editorial Debate, Barcelona—, Samuel Huntington y Hans Morgenthau. La teorfa realista mantiene la vision
de una naturaleza egoista del hombre sobre los estados en una situacién de anarquia. La guerra es, tanto
para estos autores como para Hobbes, inevitable, ya que las relaciones entre los estados se basan en el
uso del poder.

7 Segun el politélogo americano Samuel Huntington (E/ choque de las civilizaciones, 1997), siempre existe
un “nosotros” y un “ellos”. Mientras el “nosotros” no puede englobar el ellos (por razén cultural, politica,
econdmica, etc), la condicién cosmopolita no se puede conseguir. Es practicamente un mito. Sin embargo,
la globalizacion es una realidad indudable.
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por esa misma razon que, segln las palabras de Anthony D. Smith (2007) que recoge
Bauman «[...] los fuegos del nacionalismo nunca se extinguieron. El nacionalismo étnico
sobrevivio bajo la patina de la socialdemocracia y del liberalismo» (Bauman, 2017: 73).

Tras globalizar los capitales, las mercancias y las imagenes, ha llegado, segin
Michel Agier (2011) —citado por Bauman-, la hora de la globalizacién humana a
través de las migraciones. Por ello, la vuelta a la tribu es nuestra respuesta logica a la
incomprensible e inabarcable globalizacion (Bauman, 2017: 80). Antes, afirma Bauman,
los trabajadores tenian esperanzas de mejorar colectivamente. Ahora solo se piensa en la
individualidad. Respeto a esa afirmacién, Tim Jackson, profesor de desarrollo sostenible
en la Universidad de Surrey ilustra, en el libro de Bauman, las derivas de nuestra sociedad:
“Se trata de que las personas en general nos convencemos de gastar un dinero que no
tenemos en cosas que no necesitamos para crear en personas que no nos importan unas
impresiones que no perduran” (Bauman, 2017: 120).

La sociedad se esta convirtiendo, cada vez mas, en una suma de individuos
narciso-consumidores de la que nace una sensacién de perpetua insuficiencia. Ese
sentimiento provoca una nostalgia al pasado perdido, incluso cuando ese pasado nunca
fue (Bregman, 2016: 22-23). Por esta razoén, la voluntad de volver al seno materno es la
utopia del descanso de la superabundancia. En el vientre de la madre, estamos solos,
no hay “otros”. No hay ideal neoliberal, nada de presién. La zona de confort es un lugar
donde solo se oyen los ecos de lo que nosotros mismos decimos, y lo que vemos es el
reflejo de nuestro retrato. Aunque se crefa que Internet podia abrir el mundo a otras
culturas y horizontes, parece claro que lo que la gente busca en las redes sociales es
agruparse en torno a pasiones comunes o culturas idénticas. Internet no amplia nuestros
horizontes, sino que confirma y refuerza nuestras zonas de confort.

Ucronias en el arte: nostalgia y retrotopia

Como hemos analizado anteriormente, Zygmunt Bauman define la retrotopia como el
uso de la utopia en un retorno a imagenes de un pasado mitificado donde la nostalgia
ocupa un lugar central. «<Nostalgia y utopia se unen [...] a través de su referencia central
a otro lugar que no existe o que ya no existe, anclado en una dimensién o de protesta
o de huida de la sociedad actual» (Basset, Baussant, 2018: 2). Veremos, en las obras
literarias y cinematograficas que analizamos a continuacion, como la morfologia utépica
se articula con el uso de la ucronia y la nostalgia y, en consecuencia, cémo estas obras
pueden definirse como retrotopias en el sentido de Bauman. Asi, hemos elegido obras
que utilizan la ucronia de forma simulada. En ellas no se trata de un viaje en el tiempo
real, sino de la creacién de una linea temporal diferente a través de la simulacién. Es esta
simulacién® la que sumerge a los personajes en una utopia nostalgica, una retrotopia.

° Ubi Ubik (1969), de Philip K. Dick: el progreso se cuestiona

8 Simulacién en los términos que Jean Baudrillard expuso en Simulacres et simulation (1981).
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Escritaen 1966 y publicada en 1969, la novela de Philip K. Dick describe una sociedad del
futuro proyectada por el autor en 1992, en la que las personas poseen la capacidad de la
telepatia y de la precognicién®. Estos poderes son utilizados por las grandes corporaciones
para espiar a la ciudadania y a otras empresas. En una de ellas, Runciter & Associates,
los empleados ayudan a sus clientes a luchar contra esta situacion vendiéndoles los
servicios de expertos capaces de contrarrestar los ataques de los telépatas, protegiendo
asi sus datos confidenciales. Un dia, el fundador de la agencia es asesinado durante
una misién trampa. Mientras es colocado en un estado criogénico que le permite una
capacidad limitada de comunicacion, sus empleados advierten que su mundo retrocede
gradualmente hacia el pasado.

Uno de los principales elementos de las teorias citadas anteriormente es el punto
de inflexion entre dos regimenes de temporalidad: uno en el que el progreso se percibe
como positivo y otro en el que ya no lo es. Mientras Francois Hartog sitda este punto en
torno a los afos setenta u ochenta y Zigmunt Bauman desarrolla su teoria de la sociedad
liquida unos afnos mas tarde, Philipp K. Dick lo imagina, mucho antes, con la publicacién
de esta obra. La cuestion central del libro es si la modernidad es realmente algo positivo.
El capitalismo esta omnipresente en el 1992 de Dick, donde hay que pagar incluso para
acceder al frigorifico o a tu propia casa. El mundo esta dirigido exclusivamente por
corporaciones, la politica ha desaparecido. En este punto, la telepatia imaginada por
el autor se utiliza para recoger informacién de la gente con el fin de vendérsela a estas
corporaciones para que le vendan aiin mas productos10.

A medida que avanza la novela, los personajes se ven envueltos en un tinel del
tiempo que los lleva, poco a poco, al aio 1939. Todo parece mejor en el pasado porque
el capitalismo no era omnipresente y los limitados avances tecnolégicos ain dejaban
autonomia a los humanos. Ubik es, en este sentido, una ucronia del arrepentimiento segin
la tipologia de Paré-Morin ya que su mensaje proyecta abiertamente un «antes era mejor».

Este retorno al pasado se produce de forma sutil ya que, al principio, s6lo
los objetos retroceden a su forma pasada. En Ubik no hay maquinas del tiempo. La
degradacion de la temporalidad es cuantica e inexplicable. A medida que avanza la
novela, los empleados de la mision empiezan a experimentar efectos fisicos como la
fatiga y el frio. S6lo un producto, evidentemente muy caro, les permite frenar los efectos
del regreso al pasado: es el Ubik, que no es otra cosa que una emanacioén de la sociedad
capitalista que recuerdan los protagonistas. De hecho, cada capitulo comienza con un
anuncio de una de las formas que adopta Ubik: un aerosol, un café soluble, etc. El
capitalismo esta en todas partes, la publicidad es su sistema de propaganda.

Ubik es una obra ucrénica de primer orden. Ha inspirado muchas peliculas que
podriamos haber analizado, en este estudio, a la luz de las teorias de Bauman, como The
Matrix (1999), Inception (2010) o Abre los ojos (1997). Todas estas peliculas presentan
dos mundos paralelos. Uno es nostalgico y simulado, el otro es real y apocaliptico. Pero
en cada pelicula el protagonista tiene que elegir.

? La precognicion es un tema muy trabajado por Philip K. Dick, presente en varias de sus obras, como Ubik
(1969), El mundo que hizo Jones (1956) y The Minority Report (1956). Este relato, publicado en la revista
de ciencia ficcién Fantastic Universe, fue ilustrado en la pelicula homénima de Steven Spielberg en 2002.
1% Podemos sin duda concluir que Philip K. Dick anticip6 la llegada de las GAFAM, acrénimo de las cinco
grandes empresas tecnoldgicas estadounidenses: Google, Amazon, Facebook, Apple y Microsoft.
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° Ready Player One (2011), de Ernest Cline: la nostalgia de los cuarentones

Adaptado al cine en 2018 por Steven Spielberg con el mismo titulo, la obra de ciencia
ficcion del autor estadounidense Ernest Cline es una oda a los afios 80 y 90. Narra la
historia de Wade Owen Watts, un joven de 18 afos que vive en las stacks de Oklahoma
City, un suburbio de torres de autocaravanas apiladas. La accién transcurre en 2044,
cuando la Tierra estd sumida en enormes problemas econémicos y ecolégicos. El Gnico
lugar donde es posible escapar de esta realidad apocaliptica es en OASIST1, un universo
virtual infinito (a modo de metaverso) donde toda la poblacién puede conectarse mediante
unos auriculares y guantes de realidad virtual. Cuando el creador del juego muere, deja
como legado una busqueda del tesoro a escala mundial dentro de su universo virtual.
Quien gane el desafio puede convertirse en el Gnico heredero de la inmensa fortuna del
creador de OASIS, James Halliday.

OASIS es mucho mas que un MMORPG (Videojuego de Rol Multijugador Masivo
en Linea en inglés). Dado que el mundo ha devenido en caos, toda la humanidad huye
de la realidad para pasar la mayor parte del tiempo en una sociedad virtual que sirve
no sélo de evasion, sino también de lugar de aprendizaje y de socializacion. Aunque
el acceso al juego es totalmente gratuito, todo se puede adquirir en OASIS (ropa para
los avatares, vehiculos, cursos, entretenimiento, y todo lo que podemos imaginar). Al
comienzo del relato, tras cinco anos de la muerte de su creador, nadie ha resuelto adn
ninguno de los enigmas que permitirian heredar la colosal fortuna que esta en juego.

La particularidad del mundo virtual OASIS es que esta integramente compuesto
por referencias a la cultura pop de finales de los 70 y sobre todo de los 80. Por ejemplo,
el mundo escolar en el cual estudia Wade Watts esta basado en el juego de rol Dragones
y Mazmorras (La tumba de los horrores, 1978). De hecho, Wade consigue la primera
llave luchando contra un mago del juego de rol en una partida del videojuego de 1982,
Joust. Después, obtiene la segunda Ilave repitiendo el papel interpretado por Matthew
Broderick en Wargames (John Badham, 1983). Las distintas aventuras del juego llevan al
héroe principal a viajar por muchas otras referencias conocidas del mundo geek como
Blade Runner (Ridley Scott,1982), Star Wars (George Lucas, 1977), Pac-Man (Toru lwatani,
1980), los juegos Zork (1980), Adventure (Warren Robinett, 1979), Black Tiger (1987) y
Tempest (1981), o el personaje Mechagodzilla (Godzilla vs. Mechagodzilla, 1974).

Este mundo muestra un evidente eco de la retrotopia de Bauman, y mas
precisamente a la nostalgia del seno materno. Wade Watts, el joven personaje principal,
no ha conocido los afios 80 ya que, si tiene 18 afos en 2044, naci6 en 2026. Sin embargo,
el creador del mundo virtual OASIS crecié en los afos 70 y 80 (nacié en 1972). Al
concebir el mundo virtual esta recreando, sobre todo, el mundo de su infancia, que fue
el lugar donde se sintié mas seguro y probablemente mas feliz.

Al imaginar un gigantesco mundo virtual centrado en una época sublimada por
su creador (s6lo toma de los anos 80 la cultura pop, pero no el clima sociopolitico y
econdmico de la época), introduce a toda la humanidad en una ucronia virtual. No es el
pasado tal y como fue, sino una simulacion del pasado tal y como Halliday lo idealizé.

' Acrénimo en inglés de Simulacion de Inmersién Sensorial Ontoldgica Antropocéntrica.
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Ademas, en este caso, se trata de la simulacion —el mundo virtual- de una simulacion —el
recuerdo nostdlgico de un geek que crecié durante los afos ochenta—12.

° El Bosque (2004), de M. Night Shyamalan: «El infierno son los otros»
(Sartre, 1947)

La pelicula narra la historia de un pequefo pueblo aislado de Pensilvania a finales
del siglo XIX. Fundada por Edward Walker (William Hurt) y Alice Hunt (Sigourney Weaver),
la pequefia comunidad esta rodeada de bosques poblados por monstruos (que realmente
no existen) con los que los aldeanos tienen un acuerdo tacito: nadie se aventura en el
bosque y, a cambio, las criaturas no atacan al pueblo.

Un dia, sin embargo, Lucius Hunt (Joaquin Phoenix), deseoso de ver el mundo
exterior, solicita autorizacion para salir de la aldea. Este hecho desencadenara una serie
de acontecimientos que llevaran a Ivy, la hija ciega de Edward Walker, a salir de la aldea
y a hacer que el espectador descubra la realidad fuera de ella.

En esa aldea, no hay electricidad ni vehiculos y los aldeanos respetan al lider de
la comunidad y al Consejo de Ancianos. Todos viven en armonia y autosuficiencia en un
entorno casi idilico. Este comienzo se hace eco, obviamente, de la retrotopia de Bauman
cuando habla del retorno a la tribu. La aldea es una excelente ilustracién de la aplicacion
de un modelo utépico que para los fundadores de esta comunidad es totalmente
voluntario. Al mentir para proteger a la comunidad de una amenaza inexistente (los
monstruos) intentan proteger a sus familias de una amenaza que sélo ellos saben que es
real (la violencia fuera de la comunidad). Bauman también aborda el tema del enemigo
—»ellos»— cuando retoma la tesis del politdlogo Samuel Huntington. El «nosotros» es la
pequeia comunidad autosuficiente y los «otros» son los que viven fuera: los monstruos
para los habitantes que ignoran la realidad y la civilizacién de los afos 70.

El uso de la ucronia como herramienta voluntaria por parte de los fundadores de
la comunidad es interesante, ya que refuerza la idea de una nostalgia del arrepentimiento
segln la tipologia de Paré-Morin (2017). De hecho, el mundo de los afos setenta
(en el que realmente vivian los miembros fundadores, todos de la clase acomodada
estadounidense) se percibe como negativo y se prefiere el de finales del siglo XIX, porque
se considera mas seguro. La nostalgia se basa en los mitos de un pasado idealizado y
de una época que, sin embargo, ninguno de los miembros fundadores de la comunidad
pudo vivir directamente, al igual que el ejemplo anterior (Ready Player One).

El regreso a un pasado reconfortante tampoco se produce a través de un viaje
en el tiempo sino mas bien —y ahi radica la originalidad de esta pelicula— a través del
aislamiento del «nosotros» de los «otros» o «ellos», como la negacion misma de nuestra
condicién cosmopolita (Beck, 1997) vy, sobre todo, como el rechazo categérico de
cualquier tipo de progreso, sea econémico, tecnoldgico o social. Al igual que en Ubik,
el progreso es considerado como nefasto para la sociedad.

Por desgracia, la utopia no funciona en el transcurso del film, porque implica
una creencia ciega continua e incondicional en el mito fundacional de la utopia

12 Charles Brooker, guionista de la serie de TV Black Mirror, plasmé6 exactamente la misma vision en el
episodio 4 de la temporada 3 San Junipero (estrenado el 21 de octubre 2016) y ambientado virtualmente
en 1987, ya que la ciudad, con el mismo nombre donde la accién se desarrolla, es una ciudad ficticia.
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(el personaje de lvy es su mejor manifestacion en este sentido). Ahora bien, segin
Hobbes (2018) «el hombre siendo un lobo para el hombre», le es imposible escapar
de su condicion humana. Por lo tanto, es necesario recurrir a la violencia. El Leviatan
necesita el uso de la fuerza (sea de persuasion o de coercién) para imponer su ideal de
sociedad.

El viaje de Ivy al bosque deja al espectador en un estado de ansiedad ya que, en
ese momento, cambia el punto de vista de la narracién que, hasta entonces, se habia
situado en una aldea de finales del siglo XIX amenazada por unos extrafios monstruos.
Una vez que el espectador comprende definitivamente que los monstruos no existen y
que, por tanto, el bosque esconde otra amenaza distinta a la esgrimida por los fundadores
de la comunidad, se mete en la piel del personaje de Ivy, inquieto y febril, ante un futuro
incierto al igual que Truman Burbank en The Truman Show (1998) de Peter Weir, que
no duda en salir de su burbuja mediatica tras una aterradora tormenta en alta mar. Sin
embargo, aunque era logico desear la libertad a Truman, no lo es para Ivy. Su regreso
a la tribu y a esta utopia disfrazada parece ser mucho mas tranquilizador que lo que
puede esperarle fuera de los limites del “nosotros”. Kevin, el personaje que la ayuda a
volver también lo entiende y le permite unirse a su mundo sin contarle la verdad sobre
“ellos”. El modelo utépico de los fundadores de la aldea se ha puesto a prueba, pero ha
resistido al mundo real. Eso significa la persistencia del mito original, elemento necesario
para su supervivencia. El “ellos” tiene que seguir alli para que el “nosotros” exista. Esta
conclusion de la pelicula confirmé la idea bastante pesimista de Bauman sobre nuestra
incapacidad para alcanzar una conciencia cosmopolita a pesar de nuestra condicion
cosmopolita. El «nosotros» sélo existird si existe el «ellos», es decir, si no se produce «[...]
una integracion sin separacion alguna a la que recurrir» (Bauman, 2017: 156).

Conclusién

A modo de conclusién, podriamos decir que, desde mediados del siglo XX, el uso de la
ucronia en la ficcion es frecuente. Pero no sélo el cine y la literatura se han apropiado
de sus cédigos, también la investigacién académica en Sociologia, Ciencias Politicas y
Filosofia la han convertido en objeto de estudio y reflexién critica.

Aunque nazca de la nostalgia de un pasado, la ucronia es, ante todo, una revuelta
contra la realidad. Como han desarrollado Bauman o Hartog, dado que el futuro es
incierto, el presente confuso y el pasado dificil de asumir (tanto si se ha sido victima
como verdugo), resulta mds tranquilizador reescribir la historia. Pero no es necesario
hacerlo desde un relato donde la ucronia se muestre de forma «clasica» y evidente.
En los ejemplos analizados en este trabajo hemos demostrado que existe una ucronia
simulada, creada por los propios personajes del relato, con distintas intenciones o
fines. Esta variante de la ucronia, mas sofisticada y compleja, responde directamente al
momento socioldgico, econémico, politico y cultural actual.

En todos los ejemplos que hemos examinado hay, sin embargo, una observacion
comun: la realidad histérica —y sus posibles traumas— no desaparece por reinventarla.
Asi, cuando los protagonistas de Ubik (1969) se reencuentran en 1939, un taxista del
aislacionista Medio Oeste elogia al régimen nazi: “La verdadera amenaza son los
comunistas, no los alemanes” (Dick, 1969: 198-199). En Ready Player One (2011),
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mientras el héroe estd casi permanentemente inmerso en una simulacién de los afos 80
durante casi 474 pdaginas, advierte, en las Gltimas lineas, que la realidad también puede
ofrecer alguna promesa: “En ese momento descubri que, por primera vez en mi vida, no
sentia el menor deseo de volver a OASIS” (Cline, 2011: 474).

Alli donde las humanidades pueden observar y diseccionar los hechos histéricos
mediante la ucronia cientifica, la literatura se toma las libertades necesarias para crear
futuros posibles y, sobre todo, para salir de la crisis actual de la relacion con el tiempo. Las
investigaciones en ciencias humanas relacionadas con el antropoceno, la colapsologia,
la retrotopia o el presentismo permiten albergar la esperanza de que la nostalgia también
pueda convertirse en una promesa.
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