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La obra literaria de Ramo6n de Basterra ha suscitado un interés
cuantitativamente escaso desde su temprana muerte en 1928. En
cuanto a la calidad, sin embargo, el balance es positivo: Guillermo
Diaz-Plaja dedic6 un libro al pensamiento basterriano en 1941, José
Manuel Blecua fue uno de sus primeros antologos y, entre los estu-
diosos mas recientes, José-Carlos Mainer le ha dedicado un analisis
introductorio muy notable y ha recopilado —junto a Manuel Asin— una
edicion casi definitiva de su poesia completa. Elene Ortega, por su
parte, realizd su tesis doctoral sobre la poesia de Basterra bajo la
direccion de Jon Juaristi —la tesis aparecio publicada en el afio 2001—
y este ultimo incluyd algunos apuntes no demasiado benignos sobre la
obra del poeta y ensayista en el pentltimo capitulo de Sacra Némesis.
Conviene resaltar asimismo que Max Henriquez Urefia, pese a no
extenderse sobre su obra ni su persona, incluye una breve referencia a
Basterra en la nomina de poetas modernistas espafioles de su ya cla-
sica Breve historia del modernismo (1).

El foco de atencién de la critica se ha centrado fundamentalmente
en la trayectoria poética del autor y en los aspectos mas fascistizantes
de su obra ensayistica. Sin embargo, los dos ensayos mas importantes
de Basterra, La obra de Trajano (1921) y Los navios de la Ilustracion
(1925), merecen un analisis que vaya mas alla de esa latinidad obsesi-
va que Jon Juaristi —“el mejor guia en estas cuestiones” segin
Mainer— ha definido, no sin razén, como “fastidiosa, cursi y jesuitica,
cuando no fascista sin mas” (p. 244), aunque ¢l mismo ha matizado
que “en lo concerniente a la obra civilizadora de la romanidad en tie-

(1) José Carlos Mainer ofrece en su introduccion a la Poesia de Basterra un repaso bas-
tante completo y actualizado de toda la critica publicada sobre el autor (pp. xiv-xix). Elene
Ortega repasa y comenta también buena parte de la bibliografia en varias partes de su
libro, e incluye al final una bibliografia con numerosas referencias de libros, articulos en
revistas especializadas y articulos en prensa (pp. 187-202).
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rras vascas, tiene razon” (p. 244). Al margen del caracter muy discu-
tible de algunas de las ideas de Basterra, las obras mencionadas oftre-
cen un campo de analisis interesante a la luz del ensayismo moder-
nista y de las ideas estéticas y filosoficas que impregnaron este vasto
movimiento cultural que afectd a todo el mundo de habla hispana. En
el ambito especifico de Espaiia, sus ideas se inscriben en el marco de
la reflexion generada por el desastre colonial con que se inicia el siglo
XX, que afecto a toda la intelectualidad espafiola del periodo:
Unamuno, Machado, Costa, Ortega, D’Ors, Ganivet, Maeztu y
muchos mas.

Los dos ensayos fundamentales de Ramon de Basterra, que a gran-
des rasgos pueden incluirse en el ambito historiografico, trazan sen-
dos movimientos centrifugos y simétricos que parten de Roma y
Espafla como centros irradiadores de latinidad, hacia Rumania por el
este y el nuevo mundo por el oeste, respectivamente. Basterra defien-
de el afan civilizatorio del imperio romano y del imperio hispanico
como fuerza motora y legitimadora de ambas empresas de conquista.
En La obra de Trajano, Basterra destaca el origen “espafiol” del empe-
rador Trajano, cuya mayor gesta fue la conquista del extremo oriental
del imperio, la Dacia, hoy Rumania. En Los navios de la llustracion,
Basterra cambia de rumbo geografico y se encamina por la ruta tran-
satlantica con el fin de cantar las glorias de la conquista de América
por los espafioles, depositarios privilegiados —siempre segun
Basterra— de la alta mision civilizadora del imperio romano. El autor
hace un salto de dos siglos desde el periodo de la conquista propia-
mente dicha, y ofrece su vision sobre la influencia de los ilustrados
vascos del siglo XVIII —los condes de Penaflorida, padre e hijo— en el
desarrollo intelectual y politico de la Nueva Andalucia (actualmente
Venezuela) por medio de sus dos grandes empresas: la Real Compafia
Guipuzcoana de Caracas y la Real Sociedad Bascongada de Amigos
del Pais. No hay espacio en este trabajo para ofrecer un analisis deta-
llado de las ideas y argumentos que Basterra incorpora en ambos
ensayos, asi que me limitaré a analizar algunas de sus caracteristicas
mas importantes en el contexto del modernismo y, mas concretamen-
te, en la vertiente mundonovista de éste (2).

En un articulo sobre el “Sentido de la forma en el ensayo moder-
nista”, incluido en la colectanea Nuevos asedios al modernismo, Peter
Earle privilegiaba tres aspectos como los constituyentes esenciales de
tal modalidad de escritura. Estos serian la autocontemplacion, que
Earle identifica con cierto ideal romantico, la defensa del arte como
actividad independiente o ideal clasico y, por ultimo, la asuncién por
parte del autor de una misioén de caracter cultural, o ideal historico
(p. 229). Cada uno de estos tres elementos es lo suficientemente

(2) Para un estudio expositivo sobre estas obras, pueden consultarse los libros de Arean y
Diaz-Plaja.
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amplio y ambiguo como para que no resulte demasiado dificil hacer-
los casar con la escritura de Basterra. Sin embargo, creo que hay algo
en esta mezcla de narcisismo y pedagogia historica que resulta parti-
cularmente apropiado para el analisis de su obra ensayistica, y ha de
servirme, por tanto, como guia de analisis en el presente estudio.
Narciso con pies de barro, el bilbaino quiso ofrecer una version tota-
lizante de la historia en la que Roma —y Espafia y Vasconia y ¢l
mismo, como emanaciones sucesivas de aquélla— figurara como el
centro politico y espiritual de toda forma de orden, civilizacién y cul-
tura: hacia el oriente, La obra de Trajano; hacia occidente, Los navios
de la llustracion.

Uno de los aspectos que mas llaman la atencion en la lectura de la
obra ensayistica de Basterra es el fuerte componente antirrealista que
se detecta en ella, tanto mas llamativo cuanto que en el fondo se trata
de obras de caracter historico, como ha quedado apuntado mas arriba.
Es en este sentido que Elene Ortega define a Basterra como “un idea-
lista radical” (p. 24). En sus argumentaciones, Basterra muestra un
notable desinterés por los pormenores especificos y los complicados
avatares del proceso historico, y en su lugar privilegia los grandes
momentos fundacionales y crepusculares en los que centra su estudio.
De alguna manera, las obras de Basterra constituyen mas una herme-
néutica de los simbolos culturales, en la que el autor selecciona y
desecha informacion y datos con criterios estrictamente subjetivos,
que un trabajo de erudicion historica en sentido clasico. Asi, en Los
navios de la Ilustracion, en su reflexion sobre el proceso de conquis-
ta del nuevo mundo, concedera mayor importancia al caracter aventu-
rero y ndmada que atribuye a la casa de Austria —cuyo simbolo es el
aguila— que a las menudas contingencias que concurrieron de muy
diversa forma en todo el proceso. De la misma manera, el cambio
dinastico en Espafia en favor de la casa de Borbon a comienzos del
siglo XVIII supondra, segun su andlisis, un giro radical hacia cierta
profundizacién en formas de civilizacion sedentarias propias de esta
familia dinastica, esta vez simbolizada en la flor de lis. Basterra deja
fuera de su analisis infinidad de aspectos que parecerian relevantes y
en su lugar privilegia el juego semidtico que le facilita la metafora del
ave y la planta como simbolos iconicos de los Austrias y los Borbones
respectivamente.

Este afan de interpretar y reinterpretar a su gusto elementos de la
tradicion cultural e historica, guarda alguna relacion con la actividad
iniciada algunos afios antes por numerosos autores modernistas tanto
en el ambito latinoamericano como en el espafiol: desde Marti a
Lugones, pasando por Silva, Dario y Rod6, hasta espafioles como
D’Ors, Jiménez, los Machado o el mismo Unamuno, cuyo magno
empeflo por ofrecer una interpretacion de lo espaiiol a través del dis-
curso ekfrastico inspirado en el Cristo de Velazquez —o los proyectos
menos ambiciosos del Cristo de Cabrera y el de Santa Clara— no dista
demasiado del proyecto de interpretacion de lo espafiol emprendido
por Basterra. Su obra ensayistica, por lo demads, tampoco carece de




SANCHO EL SABIO

este interés por la pintura. Asi, por ejemplo, en La obra de Trajano son
notables sus descripciones de la pintura de representacion iconica pro-
pia de la iglesia ortodoxa rumana o de los cuadros de los prelados que
tuvo lo oportunidad de contemplar en su entrevista con el arzobispo
de Blaj.

El antirrealismo que nutre toda la obra ensayistica de Basterra trae
consigo una concepcion trascendente de la cultura y la civilizacion —el
imperio romano, el imperio hispanico, el catolicismo—y de sus mayo-
res salvaguardas: el monarca/emperador y la aristocracia que le sirve.
Jon Juaristi ha visto en esta apologia de la cultura y tradicion romanas
“una reaccion contra el topico de la decadencia de las razas latinas,
que habia hecho estragos en la cultura europea del fin de siglo” (p.
244). En efecto, siguiendo la linea del arielismo de Rod¢ y de las filo-
sofias espiritualistas de buena parte del modernismo tanto espafiol
como latinoamericano, en las que abrevd su pensamiento, Basterra
inicia un viaje hacia el pasado en el que tiene por toda guia los vesti-
gios civilizatorios de Roma: las ruinas de la ciudad eterna —que eligio
como su primer destino diplomatico—, su limite oriental -Rumania—y
el extremo occidental de la romanidad, la América hispana.

La defensa de la latinidad no era nueva, pero Basterra le aplica un
barniz levemente modernizante al supeditarla a cierto ideal de cultura
y orden social que se remonta a la antigiiedad, y que evoluciona a lo
largo de distintas formas y avatares histdricos. Por otro lado, esta
estructura dualista en la que la realidad histdrica inmanente se opone
a una concepcion trascendente de la civilizacion, parece complemen-
tar la dicotomia unamuniana entre historia e intrahistoria. Si Unamuno
consideraba a la historia como el aspecto mas superficial y cambian-
te del silencioso sustrato intrahistorico, auténtica esencia del alma
espafiola, Basterra viene a defender el caracter trascendente de una
latinidad/hispanidad que, en tanto que civilizacion espiritual, se situa
por encima de la historia y, por tanto, no esta sujeta a cambio. En otras
palabras, la herencia espiritual de Roma se mantendra incélume e
incorrupta y serd siempre la misma, al margen del sujeto historico
concreto que sea temporalmente su depositario: Trajano, la Dacia, el
imperio espaiol, las colonias de ultramar, Los Austrias, los Borbones,
San Ignacio, los condes de Pefiaflorida, Simén Bolivar o él mismo. Si
la conquista de la Dacia marca un hito en la historia del imperio roma-
no desde el punto de vista de Basterra, lo mismo cabe decir del pro-
ceso de romanizacion de Vasconia. Basterra rechaza la concepcion
etnicista del Pais Vasco que defendieron algunos de sus contempora-
neos y en su lugar reivindica el valor unificador de pueblos muy diver-
sos —entre ellos el vasco— bajo el signo de la civilizacion romana (3).

(3) En su analisis sobre el pensamiento de Basterra en el contexto del fascismo espaiiol,
José-Carlos Mainer destaca “el dilema desgarrador” ante el que tuvo que posicionarse el
poeta y ensayista bilbaino: “el de ser nacionalista vasco o el de ser profundamente vasco...
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La metafora de la luz, la llama encendida por Roma que ilumina el
progreso de los pueblos, sirve muy bien para ilustrar esta concepcion
no etnicista del legado espiritual de Roma:

“Hasta tal punto coloca la pretension latina en equivoca pos-
tura a la realidad, que de optarse por el parentesco de la sangre
veriase forzada a detenerse la pluma que esto escribe, ya que
quien la mueve, a fuer de vizcaino, no tendra probablemente en
sus venas gota del licor fabuloso y franquearia la entrada de
hogar que no es el suyo. En cambio, la certidumbre romanica,
aunadora de razas en un origen de cultura, le permite derrochar
simpatia por una causa a la que la herencia auténtica le prepa-
ra, ya que quienes le otorgaron vida le transmitieron lumbres
encendidas, al fin y a la postre, por Roma” (pp. 310-311).

En cuanto a la estructura dicotdmica de su pensamiento, que Aredn
ha definido como “janica” (p. 134), se reproduce en numerosas con-
traposiciones a lo largo de toda su obra. En ellas el autor una vez mas
evita el analisis de la realidad empirica y en su lugar ajusta ésta a una
estructura oposicional. Hemos visto ya el caso de los Austrias y los
Borbones, extendido en la dicotomia ave/planta, y a ellas se pueden
afadir las oposiciones oriente/occidente, castellano/vasco, llano/mon-
tafla, rumano/magiar, catélico/ortodoxo, y tantas otras.

Un caso interesante de fusion de elementos dicotomicos es el que
representa el cruce de las oposiciones oriente/occidente y
ortodoxo/catdlico. Pese a la mayoria de cristianos ortodoxos en
Rumania, en la region de Blaj existe una importante comunidad cato-
lica que se remonta a los inicios del siglo XVIII. Basterra tuvo la
oportunidad de reunirse con el arzobispo de la diocesis durante su
estancia como diplomatico en este pais, y narra la experiencia en La
obra de Trajano. Una vez mas, detalles que podrian parecer anecdoti-
cos, se convierten en elementos centrales de su argumentacion a causa
del recargamiento simbolico a que los somete. Basterra comienza
observando que “los cat6licos rumanos estan por la fe con Roma y por
el rito griego con Oriente” (p. 196). Esta division oriente/occidente
parece reducirse al motivo simbdlico que guia su argumentacion: la
division entre ambas iglesias en la forma de hacer la senal de la cruz.
Segtin lo explica €l mismo,

pero nacionalista espafiol” (pp. xxxviii-xxxix). Creo que el asunto requiere una revision a
fondo que no puedo incluir aqui, aunque si me gustaria hacer notar que lejos del discurso
racista y excluyente del padre del nacionalismo vasco y de buena parte de sus primeros
dirigentes, la postura que Basterra defiende en estos textos ofrece una posicion concilia-
dora en una tradicion histérica y cultural comun. En este sentido, es dificilmente defendi-
ble la afirmacion de Mainer de que “los separatistas fueron nuestros hebreos”, con la que
éste argumentaba que el lugar ocupado por los judios como victimas del furor antisemita
en otros paises europeos, en Espaiia lo ocuparon los nacionalistas.
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“los del poniente recitaban las palabras en latin y, segun lo
reclamaba el idioma, que coloca la substancia antes del atribu-
to, al llegar al Espiritu Santo recaian la mano hacia el corazon,
diciendo: «Espiritu», o sea la siniestra, para terminar diciendo:
«Santoy», en el costado derecho. Los del Oriente, en cambio,
que recitaban la cruz en griego, segun la naturaleza de ese idio-
ma, que coloca el atributo antes de la substancia, al llegar al
Santo Espiritu pasaban la mano al lado diestro primero, al decir
«Santo», para tocar el corazén luego al decir «Espiritu»”
(pp. 196-197).

Basterra afirma que en esta exigua diferencia ritual se encuentra “la
divergencia de las capitales Roma y Bizancio”. Pero aqui no acaba el
argumento ni, sobre todo, el poder de sugestion de lo simbolico.
Basterra explica que los ortodoxos rumanos, que utilizaron la lengua
vernacula en sus ritos tras la caida de Bizancio, deberian haber vuelto
a la forma latina de persignarse, toda vez que la lengua rumana ante-
pone, como el latin, “la substancia al atributo”. Sin embargo, el orto-
doxo rumano no lo hace asi, y de esta manera “infringe las reglas de
su rigor prosddico” (p. 197). Y concluye Basterra con mas ilustracio-
nes:

“Cifrabase en ese ademan la lucha que se libra en el alma
rumana, palestra de la pelea entre Oriente y Occidente. Fieles
a Roma en historia y creencia, los catélicos han hecho la paz en
sus almas. En cambio, el corazén rumano de un bizantino es
una antitesis. Cuando late patridticamente exclama: Latina
ginte e regina, «Soberana raza latinay, pronunciando latina
como palabra llana, segiin acento de Roma; cuando vibra reli-
giosamente, dice: Ldtina spurcat, «Impura latinidad», pronun-
ciando ldatina como esdrujula, ya que asi aprendié a pronun-
ciarla del heleno. La batalla historica de dos mundos esta en su
pecho” (pp. 197-198).

A pesar de que el argumento resulta peregrino, creo que el ejemplo
ilustra con claridad la estructura binaria del razonamiento de Basterra,
su predileccion por indicios fuertemente subjetivos y, como decia mas
arriba, el caracter interpretativo o hermenéutico de simbolos cultura-
les que lleva a cabo frente a formas historiograficas mas tradicionales.

Esta voluntad de favorecer el elemento interpretativo frente al expo-
sitivo, refuerza el caracter subjetivo de su yo autorial y nos sitia en el
ambito de la autorreflexion —lo que Searle llamaba “autocontempla-
cién”— a proposito del ensayo modernista. No es dificil ver en el fondo
de las explicaciones de Basterra un intento por autoexplicarse, esto es,
por ofrecer una explicacion coherente y legitimadora de si mismo y
del medio cultural del que se siente heredero. No creo que haga falta
extenderse demasiado en este extremo. Recordemos acaso la defensa
por Basterra del origen espaiiol del emperador Trajano o la relacion
que establece entre el imperio romano y el imperio espafiol, cuya

labor de conquista en tierras americanas no seria sino la continuacion
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de la labor civilizadora iniciada por aquéllos. Basterra compara a
Roma con Bucarest y a ésta con Madrid, asi como establece conexio-
nes entre los Carpatos y los Pirineos, entre los campesinos rumanos y
los vascos o entre la dor rumana y la saudade galaico-portuguesa.
Compara también el sanscrito y el caldeo con la lengua vasca y afir-
ma que si los espafioles fueron los indios del imperio romano, los
americanos son justamente los indios del imperio espafiol. En suma,
el ejercicio de interpretacion historica y cultural que lleva a cabo tiene
como objeto la autointerpretacion, la autoexplicacion y, en definitiva,
la justificacion narcisistica de lo vasco y lo espaiol, e incluso de si
mismo como parte integrante de éstos.

En lo formal, la sobreabundancia del yo autorial se manifiesta en
una ruptura constante de las convenciones del género histdérico por
cuyas hendiduras asoma la subjetividad irreductible del autor. Hemos
dicho ya que La obra de Trajano y Los navios de la llustracion son
mas ensayos de interpretacion histérica que obras historiograficas
propiamente dichas. Pero hay mas. Ambos trabajos son dificiles de
encasillar en un unico género y quizés la hibridacion sea su caracte-
ristica compositiva mas acusada. Este caracter enciclopédico del saber
que se exhibe en sus trabajos, trae consigo una sobrevaloracion del
autor como sujeto autorial. En este sentido, ambas obras reunen
aspectos tomados de la etnografia, libros de viajes, cronicas historicas,
ensayos de interpretacion, teoria politica y apologia religiosa, entre
otras, todo ello salpicado de una indudable intencion estética que por
lo general resulta insulsa —Juaristi diria “cursi”— pero que en ocasio-
nes alcanza ciertas cotas de emocion lirica (4).

Una de las caracteristicas que Jon Juaristi ha destacado a propdsito
de la obra de Basterra es precisamente “una tendencia a la estetizacion
de la vida muy caracteristica del ambiente de posguerra”, que ¢l iden-
tifica como “elemento esencial del fascismo” (p. 244). Aunque tiene
en parte razon, quizas no estd de mas mencionar la influencia moder-
nista en tal afan estetizante, asi como las corrientes espiritualistas de
los seguidores de Ariel frente al utilitarismo de Caliban, tan en boga
en la época. Arean ha definido acertadamente el lenguaje de Los na-
vios de la Ilustracion como “un castellano duro y de parrafos amplios
que no huye del relativo ni de las oraciones subordinadas, y que posee
una relativa exuberancia barroca” (p. 237). Henriquez Urefia, por su
parte, ha escrito de Basterra que “dentro de su pujante neo-retoricis-
mo supo dar una nota fuerte y personal” (p. 512). En este sentido, es
dificil estar de acuerdo con la afirmacion de Arean de que el escritor
bilbaino “no se pierde ni una sola vez en arabescos innecesarios”

(4) Sobre el hibridismo y la variedad de sus influencias formales y estéticas, Elene Ortega
considera que Basterra “intenta presentar en armonia realidades aparentemente contra-
puestas y dar coherencia al conjunto de formas heterogéneas que produce la evolucion
estética a lo largo de la historia” (p. 59).




SANCHO EL SABIO

(p. 237). Al contrario, creo que en la prosa de Basterra se detecta una
cierta tendencia al recargamiento expresivo que en buena medida pro-
viene de la vertiente mas estetizante de la escritura modernista. Asi
ocurre, por mencionar un ejemplo, en su descripcion de la villa de los
Bolivar en las proximidades de Caracas:

“Hay un divino jardin, un jardin que so6lo puede ser de
América, a la entrada. La mas alegre de las esmeraldas canta en
las hojas.

Notas de purpura y de azul se elevan de los manojos de plan-
tas. Los arboles tienen corpulencia y majestad imponentes”

(p. 231).

La exuberancia del paisaje americano resulta especialmente procli-
ve a cierto lirismo colorista que Basterra practica con profusion. La
sensacion de exotismo y el afan edenizante quedan realzados por el
uso moderado del hipérbaton, la metafora, la hipérbole y la sinestesia:

“En muchos rincones brilla el colorido de las paletas de los
venecianos. Hay parajes que asemejan trozos de Tintoreto. Los
arboles se destacan con gallardia en las claridades. Llega, en
suma, la decoracion del ocaso. El cielo aviva entrafias de brasa.
La oscuridad, al fin, es cosquilleante. Y entonces uno aqui, otro
alla, luego dos, cuatro, diez, veinte, hasta ser legion y tachonar
con su abundancia la noche, estrellan la sombra los gusanos de
luz con alas, a los que en América se da el nombre de cocuyos.
[...] La fantasia de aquel baile de luciérnagas da la impresion
de estar atravesando los espacios estelares, entre los guifios de
los luceros. Asi es de imaginar, con el mayor respeto, al Padre
Eterno en sus moradas del gozo y el contento” (p. 125).

En el caso de La obra de Trajano, 1a subjetividad y el hibridismo son
mayores. El libro ademas esta construido como una mezcla de erudi-
cion historica, interpretacion personal, y cronica de viajes. De hecho,
al menos dos capitulos enteros estan dedicados a las descripciones de
los paisajes y las gentes de Rumania, tan del gusto de las cronicas de
viajes de la época, que el autor tuvo la oportunidad de observar por si
mismo a lo largo de sendas travesias en tren que realizd a finales de la
Gran Guerra. En este sentido, el subjetivismo de Basterra, su deseo de
narrar desde la experiencia y perspectiva personales, se hace patente
desde el comienzo del ensayo. Voy a incluir aqui las lineas iniciales de
La obra de Trajano, pues en ellas se contiene ya ese gusto por las des-
cripciones del paisaje urbano, el tono sentencioso de algunas afirma-
ciones, cierto interés por los apuntes etnograficos, asi como la men-
cionada actividad de interpretacion histdrica y cultural por parte de
Basterra, todo ello imbuido de una clara voluntad de estilo:

“Quien explora las ruinas de Roma, halla un signo que apun-
ta al Oriente.
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Hollando el marchito seno del Imperio, la mente emigra
hacia las dilatadas tierras de su parto. Empero facil es de no
alcanzar, en la imaginaria travesia, las riberas del Mar Negro.

El Palatino ofrece, como fondo a sus populosas soledades de
espectros, panoramas de evocacion, en los que, a la luz de los
origenes, se ve a los etruscos artificiando sutilezas, a los celti-
beros, ariscos, amontonando piedras, y vagando en los bosques
a los celtas. [...]

Mas en la prole de pueblos no se advierte a los romanicos de
Levante. Entonces, la columna de Trajano, con justiciero ade-
man, remedia un olvido indicando a los dacios de la parte en
que el sol nace.

Es, en efecto, en las mafianas de abril del Foro Viejo, acom-
pafiadas por un ruisefior confidente, cuando el occidental no
recoge sino su herencia. Por aquella mortal quietud, la paloma
que trasvuela de un arco de triunfo a la torre de un templo, toca
la piedra de las dos leyes que Roma le prolongo: del Olimpo y
del Calvario. No en vano el Foro Romano pronuncio el fiat de
sus ciudades” (pp. 9-10).

A este tono de gravedad y afectacion en la forma que domina ambos
trabajos, se oponen algunos momentos de deliberada informalidad por
el empleo de giros populares o expresiones mas desenfadadas. Estos
contrastes funcionan a modo de fallas que arrancan al lector del dis-
curso ensayistico y elevan la voz autorial a un nivel metanarrativo. En
otras palabras, se trata de apostillas extradiscursivas del autor, en las
que éste emite juicios u opiniones que rompen con la tonica general
de los ensayos. Asi sucede, por ejemplo, cuando Basterra concluye
con un “muy bonito” su desacuerdo sobre los ataques de los enciclo-
pedistas franceses contra el colonialismo espafiol (Navios, p. 171). En
otros casos se trata de metaforas atrevidas, como la que emplea al
hablar de un “viejo maduro” un tanto lubrico, “que hacia en sus pos-
trimerias lo del puerro, que tiene la cabeza blanca y el rabo verde”
(p- 274). Otra metafora inesperada es la que emplea para glosar la
variedad de razas que pueblan América, en la que identifica a los blan-
cos con la leche, a los negros con el café y a los indios con el té. En
palabras de Basterra,

“La Provincia de Venezuela [...] era taza que se henchia con
calma. Vertiase en ella la jarra de leche de la raza europea.
También se volcaba la cafetera de la gente morena.
Complicando la mezcla, soltaba asimismo el chorro, la tetera
del pueblo indiano” (Navios, p. 223)

Hay en la obra de Basterra un gusto por el mestizaje, una cierta pro-
clividad al cruce de razas que él significativamente identifica con la
figura de Rubén Dario, lo cual nos introduce en el capitulo de sus
influencias literarias o, mas bien, de las influencias y referencias glo-
sadas en sus ensayos. El poeta nicaragiiense, maestro de toda una
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generacion, es quizds el mentor mas notable y reconocido por
Basterra, que lo ensalzo6 en su habitual tono hiperbolico:

“Del seno de esta sociedad brot6 el exuberante fenomeno
expresivo que fue Rubén Dario y los dioses en sus rodillas
seguramente tienen para los habitantes del universo hispano
futuras alegrias de belleza. Voces como las del indio divino
abren caminos a los corazones. Un natural sentimiento de
fusion, exigido por la sensualidad de la convivencia de sangres,
crea sobre el suelo de América nuevo material humano”
(Navios, p. 122).

En las paginas finales de Los navios de la llustracion, vuelve a lla-
mar “indio divino” a Dario y reconoce la fuerza de su influjo tanto en
América como en Espafia: “Temblor ecuménico dilaté en las almas
aquel espiritu de privilegio. Lo mismo que Rubén Dario, los altos
espiritus de América, realizan convergencia espontinea en el azul
metropolitano de Madrid” (p. 294). La referencia al azul, por supues-
to, es de todo menos casual. Sin embargo, el reconocimiento de
Basterra no se limita a la vertiente mas preciosista del modernismo,
habitualmente identificada con el Azul... de Dario, sino que alcanza
también a la obra de Ricardo Ledén, Amado Nervo, Gabriel Maura,
Salaverria o Leopoldo Lugones. Entre los ensayistas, Basterra men-
ciona al uruguayo José Enrique Rodo, a cuyo Ariel debe buena parte
del espiritualismo e idealismo que nutre toda su obra. Basterra lo
coloca junto a otros autores espafioles en el afan de reunir bajo una
unica bandera toda la creacion y el pensamiento del ambito hispanico:

“En cuanto un alma como la del uruguayo José Enrique Rodo
o la del castellano Ortega y Gasset, o la del vasco Ramiro de
Maeztu o la del catalan Eugenio D’Ors, consigue acuflar en
monedas de expresion a este metal del porvenir hispano, acon-
tece el hecho magno, que desde un punto geografico, perdido
en la Universidad del Cosmos hispanico, se suscita una onda de
tanto alcance, que mueve a espiritus alojados en los muros de
Sevilla y Lima, de Caracas y Barcelona, de Madrid y de
Buenos Aires” (pp. 295-296).

En el imaginario basterriano, este canto triunfal esta en la linea del
“apetito de nueva conducta” que surge en Espaia tras el empacho de
sufrimientos y dolores que trajo consigo la pérdida de las colonias.
Segun Basterra, “pocos pueblos se han lacerado con mas rigor y pocos
ascetas se han lastimado las espaldas con mas safia que Espana lo ha
hecho en ejercicios de contriceion [sic], infringidos [sic] por las dies-
tras de Joaquin Costa, Angel Ganivet o Miguel de Unamuno” (p. 296).
A estos tres nombres afiadiria algo mas tarde los de Picavea, “el fruc-
tuoso Maeztu y el vocabulista Ortega y Gasset”, la moraleja de cuyo
pensamiento, siempre segun Basterra, “es reprender la hebra de la
regeneracion borbdnica, durante sus tres luminosos reinados de Felipe
V a Carlos II1” (299). Era dificil estar mas equivocado, especialmen-

m te en el caso de Ortega, que pronto integraria la Agrupacion de inte-
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lectuales al servicio de la Republica. El universo de Basterra, el
mundo imaginario que labré en sus dos ensayos, estaba condenado a
perecer bajo el peso aplastante de la realidad espafiola en menos de
una década. Su temprana muerte tuvo la exigua virtud de ahorrarle el
mal trago de ver proclamada la Republica y a “la bella autoridad euro-
pea de S. M. Don Alfonso XIII” —a cuyos “reales pies” se arrojaba en
la dedicatoria de su ultimo ensayo— abandonar Espaiia.

El 17 de junio de 1928 moria Ramoén de Basterra en el hospital psi-
quiatrico de Santa Agueda de Madrid, victima de un ataque de psico-
sis esquizofrénica. No sabemos lo que el escritor hubiera dado de si,
aunque podemos aventurar para qué bando habrian ido sus simpatias
en una Espafa cuya creciente fractura politica y social desembocaria,
menos de una década después, en una guerra civil sin precedentes.
Pese a todo, no esta de mas insistir en que el fascismo de Basterra, si
es que lo fue realmente, existio tan so6lo en su mundo imaginario de
conquistas regias y herencias imperiales (5). Las unicas conspiracio-
nes de las que llego a formar parte fueron la tertulia literaria del Lion
d’Or y la Escuela Romana del Pirineo, ambas tan inofensivas como
estériles. En contrapartida, sus ensayos constituyen un inventario muy
atractivo de visiones e ideas originales y personalisimas que no debe-
rian desestimarse de un plumazo, y que tienen la peculiar virtud de no
dejar indiferente a quien se aproxime a ellas.

El idealismo antirrealista que nutrié de principio a fin el pensa-
miento de Basterra sucumbiria finalmente ante la mas sordida de las
realidades: la locura (6). Al menos en este aspecto tiene razon Mainer
cuando habla de “ese triste destino del escritor-profeta que le perse-
guiria hasta mas allad de la muerte” (p. xix). A estas palabras habria
que afiadir las de Searle, quien afirma que “los ensayistas [modernis-
tas], en sus mejores momentos poetas, se sentian profetas” (p. 233).
Basterra fue un poeta desigual y un ensayista, al menos en cierto
aspecto, profético. Su desgraciada muerte aparecia ya presagiada en
las palabras con que ¢l mismo elogi6 la figura del gran poeta roman-
tico de la literatura rumana, Mihai Eminescu, a quien defini6 como un
“Icaro que se desploma en la locura a los treinta y cinco afios y sucum-
bio a la muerte a los treinta y nueve. Semejante al artifice del templo
de Corte de Arges, le costo la felicidad el lograr un poco de belleza”
(Obra, p. 267). A modo de vaticinio autocumplido, Basterra encontrd

(5) Sobre este particular, ademas de los ya mencionados comentarios de Jon Juaristi,
puede verse el epigrafe que José-Carlos Mainer dedica al asunto en su introduccion a
Poesia (pp. xxxiv-xli).

(6) Elene Ortega ve una relacion de causalidad entre el idealismo y la locura del autor:
Basterra “opone siempre un ideal a toda realidad, ya sea su propio ser, sus creaciones o el
mundo que le rodea. Esta actitud, llevada al limite, conduce a la inadaptacion, la angustia
y, en ultimo término, a la enajenacion mental” (p. 24). Algo semejante defiende Arean
cuando afirma que “una personalidad psicopatica como la de nuestro autor no lograra
jamas realizar la unidad dentro de su alma” (pp. 326-327).
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la muerte tan s6lo un afio mas tarde, a los cuarenta, victima del pro-
ceso psicotico que se cebo con él durante la ultima parte de su vida.
El doctor Pérez Villamil ha explicado con mayor detalle la naturaleza
de su patologia:

“la personalidad premoérbida de Ramon de Basterra era de
tan gran complejidad que bien cabria encuadrarla entre las psi-
copaticas, con un manifiesto complejo de inferioridad, y que,
en todo caso, no excluye una tendencia esquizopatica, circuns-
tancia que en su autismo y aptitud para establecer tesis idealis-
tas y conceptos nuevos, con expresion en neologismos, es evi-
dente en su obra. Sin embargo, en el caso de Basterra el carac-
ter procesual de su esquizopatia hubo de estar siempre matiza-
do por la patoplastia inherente a su personalidad premodrbida”
(Arean, p. 396).

El grave trastorno mental que todos los estudiosos de Basterra han
mencionado de una u otra forma, trunco su obra en el momento en que
quizés habria podido ofrecer su mejor fruto. La enajenacion de
Basterra, su complejo de inferioridad, su inestabilidad emocional,
pueden contribuir hoy a explicar algunos aspectos de su pensamiento,
y vienen a corroborar dramaticamente las palabras de Arthur Symons
de que “the man of genius is fundamentally abnormal” (Searle,
p. 227). Con todo, creo que lejos de la verbosa jerga de los diagnosti-
cos clinicos, Basterra habria deseado para si una solidaridad y bene-
volencia semejantes a las que él mismo empled en el homenaje poéti-
co a la figura del Quijote con que saludoé su tercer centenario. El sone-
to, publicado en 1905, es la primera obra que el bilbaino dio a las
prensas, y fue compuesto cuando éste contaba tan solo dieciséis afios
de edad. Con ¢l termino:

“Cruzaste, de aventura en aventura,
hidalgo ilustre, errante peregrino,

de la existencia el aspero camino
sembrado de maldad y de amargura.

Fue en tus empresas la intencion tan pura,
tan alto fue tu sin igual destino,

que el mundo necio, con pensar mezquino,
a tu extrema bondad juzgoé locura.
Perdonale su error. Quien asi estime,
quien en ti un loco mas tan so6lo vea,

no llegd a comprender tu alma sublime.
Hacer el bien con generosa idea

y al débil defender de quien le oprime,

si eso locura es... bendita sea!”
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