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L a obra literaria de Ramón de Basterra ha suscitado un interés
cuantitativamente escaso desde su temprana muerte en 1928. En

cuanto a la calidad, sin embargo, el balance es positivo: Guillermo
Díaz-Plaja dedicó un libro al pensamiento basterriano en 1941, José
Manuel Blecua fue uno de sus primeros antólogos y, entre los estu-
diosos más recientes, José-Carlos Mainer le ha dedicado un análisis
introductorio muy notable y ha recopilado –junto a Manuel Asín– una
edición casi definitiva de su poesía completa. Elene Ortega, por su
parte, realizó su tesis doctoral sobre la poesía de Basterra bajo la
dirección de Jon Juaristi –la tesis apareció publicada en el año 2001–
y este último incluyó algunos apuntes no demasiado benignos sobre la
obra del poeta y ensayista en el penúltimo capítulo de Sacra Némesis.
Conviene resaltar asimismo que Max Henríquez Ureña, pese a no
extenderse sobre su obra ni su persona, incluye una breve referencia a
Basterra en la nómina de poetas modernistas españoles de su ya clá-
sica Breve historia del modernismo (1).

El foco de atención de la crítica se ha centrado fundamentalmente
en la trayectoria poética del autor y en los aspectos más fascistizantes
de su obra ensayística. Sin embargo, los dos ensayos más importantes
de Basterra, La obra de Trajano (1921) y Los navíos de la Ilustración
(1925), merecen un análisis que vaya más allá de esa latinidad obsesi-
va que Jon Juaristi –“el mejor guía en estas cuestiones” según
Mainer– ha definido, no sin razón, como “fastidiosa, cursi y jesuítica,
cuando no fascista sin más” (p. 244), aunque él mismo ha matizado
que “en lo concerniente a la obra civilizadora de la romanidad en tie-
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(1) José Carlos Mainer ofrece en su introducción a la Poesía de Basterra un repaso bas-
tante completo y actualizado de toda la crítica publicada sobre el autor (pp. xiv-xix). Elene
Ortega repasa y comenta también buena parte de la bibliografía en varias partes de su
libro, e incluye al final una bibliografía con numerosas referencias de libros, artículos en
revistas especializadas y artículos en prensa (pp. 187-202).



(2) Para un estudio expositivo sobre estas obras, pueden consultarse los libros de Areán y
Díaz-Plaja.

SANCHO EL SABIO

rras vascas, tiene razón” (p. 244). Al margen del carácter muy discu-
tible de algunas de las ideas de Basterra, las obras mencionadas ofre-
cen un campo de análisis interesante a la luz del ensayismo moder-
nista y de las ideas estéticas y filosóficas que impregnaron este vasto
movimiento cultural que afectó a todo el mundo de habla hispana. En
el ámbito específico de España, sus ideas se inscriben en el marco de
la reflexión generada por el desastre colonial con que se inicia el siglo
XX, que afectó a toda la intelectualidad española del periodo:
Unamuno, Machado, Costa, Ort ega, D’Ors, Ganivet, Maeztu y
muchos más.

Los dos ensayos fundamentales de Ramón de Basterra, que a gran-
des rasgos pueden incluirse en el ámbito historiográfico, trazan sen-
dos movimientos centrífugos y simétricos que parten de Roma y
España como centros irradiadores de latinidad, hacia Rumanía por el
este y el nuevo mundo por el oeste, respectivamente. Basterra defien-
de el afán civilizatorio del imperio romano y del imperio hispánico
como fuerza motora y legitimadora de ambas empresas de conquista.
En La obra de Trajano, Basterra destaca el origen “español” del empe-
rador Trajano, cuya mayor gesta fue la conquista del extremo oriental
del imperio, la Dacia, hoy Rumanía. En Los navíos de la Ilustración,
Basterra cambia de rumbo geográfico y se encamina por la ruta tran-
satlántica con el fin de cantar las glorias de la conquista de América
por los españoles, depositarios priv i l egiados –siempre seg ú n
Basterra– de la alta misión civilizadora del imperio romano. El autor
hace un salto de dos siglos desde el periodo de la conquista propia-
mente dicha, y ofrece su visión sobre la influencia de los ilustrados
vascos del siglo XVIII –los condes de Peñaflorida, padre e hijo– en el
desarrollo intelectual y político de la Nueva Andalucía (actualmente
Venezuela) por medio de sus dos grandes empresas: la Real Compañía
Guipuzcoana de Caracas y la Real Sociedad Bascongada de Amigos
del País. No hay espacio en este trabajo para ofrecer un análisis deta-
llado de las ideas y argumentos que Basterra incorpora en ambos
ensayos, así que me limitaré a analizar algunas de sus características
más importantes en el contexto del modernismo y, más concretamen-
te, en la vertiente mundonovista de éste (2).

En un artículo sobre el “Sentido de la forma en el ensayo moder-
nista”, incluido en la colectánea Nuevos asedios al modernismo, Peter
Earle privilegiaba tres aspectos como los constituyentes esenciales de
tal modalidad de escritura. Éstos serían la autocontemplación, que
Earle identifica con cierto ideal romántico, la defensa del arte como
actividad independiente o ideal clásico y, por último, la asunción por
parte del autor de una misión de carácter cultural, o ideal histórico
(p. 229). Cada uno de estos tres elementos es lo suficientemente

88



ESTUDIOS VA S C O S

amplio y ambiguo como para que no resulte demasiado difícil hacer-
los casar con la escritura de Basterra. Sin embargo, creo que hay algo
en esta mezcla de narcisismo y pedagogía histórica que resulta parti-
cularmente apropiado para el análisis de su obra ensayística, y ha de
servirme, por tanto, como guía de análisis en el presente estudio.
Narciso con pies de barro, el bilbaíno quiso ofrecer una versión tota-
lizante de la historia en la que Roma –y España y Vasconia y él
mismo, como emanaciones sucesivas de aquélla– figurara como el
centro político y espiritual de toda forma de orden, civilización y cul-
tura: hacia el oriente, La obra de Trajano; hacia occidente, Los navíos
de la Ilustración.

Uno de los aspectos que más llaman la atención en la lectura de la
obra ensayística de Basterra es el fuerte componente antirrealista que
se detecta en ella, tanto más llamativo cuanto que en el fondo se trata
de obras de carácter histórico, como ha quedado apuntado más arriba.
Es en este sentido que Elene Ortega define a Basterra como “un idea-
lista radical” (p. 24). En sus argumentaciones, Basterra muestra un
notable desinterés por los pormenores específicos y los complicados
avatares del proceso histórico, y en su lugar privilegia los grandes
momentos fundacionales y crepusculares en los que centra su estudio.
De alguna manera, las obras de Basterra constituyen más una herme-
néutica de los símbolos culturales, en la que el autor selecciona y
desecha información y datos con criterios estrictamente subjetivos,
que un trabajo de erudición histórica en sentido clásico. Así, en Los
navíos de la Ilustración , en su reflexión sobre el proceso de conquis-
ta del nuevo mundo, concederá mayor importancia al carácter aventu-
rero y nómada que atribuye a la casa de Austria –cuyo símbolo es el
águila– que a las menudas contingencias que concurrieron de muy
diversa forma en todo el proceso. De la misma manera, el cambio
dinástico en España en favor de la casa de Borbón a comienzos del
siglo XVIII supondrá, según su análisis, un giro radical hacia cierta
profundización en formas de civilización sedentarias propias de esta
familia dinástica, esta vez simbolizada en la flor de lis. Basterra deja
fuera de su análisis infinidad de aspectos que parecerían relevantes y
en su lugar privilegia el juego semiótico que le facilita la metáfora del
ave y la planta como símbolos icónicos de los Austrias y los Borbones
respectivamente.

Este afán de interpretar y reinterpretar a su gusto elementos de la
tradición cultural e histórica, guarda alguna relación con la actividad
iniciada algunos años antes por numerosos autores modernistas tanto
en el ámbito latinoamericano como en el español: desde Martí a
Lugones, pasando por Silva, Darío y Rodó, hasta españoles como
D’Ors, Jiménez, los Machado o el mismo Unamuno, cuyo magno
empeño por ofrecer una interpretación de lo español a través del dis-
curso ekfrástico inspirado en el Cristo de Velázquez –o los proyectos
menos ambiciosos del Cristo de Cabrera y el de Santa Clara– no dista
demasiado del proyecto de interpretación de lo español emprendido
por Basterra. Su obra ensayística, por lo demás, tampoco carece de 89
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este interés por la pintura. Así, por ejemplo, en La obra de Trajano son
notables sus descripciones de la pintura de representación icónica pro-
pia de la iglesia ortodoxa rumana o de los cuadros de los prelados que
tuvo lo oportunidad de contemplar en su entrevista con el arzobispo
de Blaj.

El antirrealismo que nutre toda la obra ensayística de Basterra trae
consigo una concepción trascendente de la cultura y la civilización –el
imperio romano, el imperio hispánico, el catolicismo– y de sus mayo-
res salvaguardas: el monarca/emperador y la aristocracia que le sirve.
Jon Juaristi ha visto en esta apología de la cultura y tradición romanas
“una reacción contra el tópico de la decadencia de las razas latinas ,
que había hecho estragos en la cultura europea del fin de siglo” (p.
244). En efecto, siguiendo la línea del arielismo de Rodó y de las filo-
sofías espiritualistas de buena parte del modernismo tanto español
como latinoamericano, en las que abrevó su pensamiento, Basterra
inicia un viaje hacia el pasado en el que tiene por toda guía los vesti-
gios civilizatorios de Roma: las ruinas de la ciudad eterna –que eligió
como su primer destino diplomático–, su límite oriental –Rumanía– y
el extremo occidental de la romanidad, la América hispana.

La defensa de la latinidad no era nueva, pero Basterra le aplica un
barniz levemente modernizante al supeditarla a cierto ideal de cultura
y orden social que se remonta a la antigüedad, y que evoluciona a lo
largo de distintas formas y avatares históricos. Por otro lado, esta
estructura dualista en la que la realidad histórica inmanente se opone
a una concepción trascendente de la civilización, parece complemen-
tar la dicotomía unamuniana entre historia e intrahistoria. Si Unamuno
consideraba a la historia como el aspecto más superficial y cambian-
te del silencioso sustrato intrahistórico, auténtica esencia del alma
española, Basterra viene a defender el carácter trascendente de una
latinidad/hispanidad que, en tanto que civilización espiritual, se sitúa
por encima de la historia y, por tanto, no está sujeta a cambio. En otras
palabras, la herencia espiritual de Roma se mantendrá incólume e
incorrupta y será siempre la misma, al margen del sujeto histórico
concreto que sea temporalmente su depositario: Trajano, la Dacia, el
imperio español, las colonias de ultramar, Los Austrias, los Borbones,
San Ignacio, los condes de Peñaflorida, Simón Bolívar o él mismo. Si
la conquista de la Dacia marca un hito en la historia del imperio roma-
no desde el punto de vista de Basterra, lo mismo cabe decir del pro-
ceso de romanización de Vasconia. Basterra rechaza la concepción
etnicista del País Vasco que defendieron algunos de sus contemporá-
neos y en su lugar reivindica el valor unificador de pueblos muy diver-
sos –entre ellos el vasco– bajo el signo de la civilización romana (3).

90
(3) En su análisis sobre el pensamiento de Basterra en el contexto del fascismo español,
José-Carlos Mainer destaca “el dilema desgarrador” ante el que tuvo que posicionarse el
poeta y ensayista bilbaíno: “el de ser nacionalista vasco o el de ser profundamente vasco…
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La metáfora de la luz, la llama encendida por Roma que ilumina el
progreso de los pueblos, sirve muy bien para ilustrar esta concepción
no etnicista del legado espiritual de Roma:

“Hasta tal punto coloca la pretensión latina en equívoca pos-
tura a la realidad, que de optarse por el parentesco de la sangre
veríase forzada a detenerse la pluma que esto escribe, ya que
quien la mueve, a fuer de vizcaíno, no tendrá probablemente en
sus venas gota del licor fabuloso y franquearía la entrada de
hogar que no es el suyo. En cambio, la certidumbre románica,
aunadora de razas en un origen de cultura, le permite derrochar
simpatía por una causa a la que la herencia auténtica le prepa-
ra, ya que quienes le otorgaron vida le transmitieron lumbres
encendidas, al fin y a la postre, por Roma” (pp. 310-311).

En cuanto a la estructura dicotómica de su pensamiento, que Areán
ha definido como “jánica” (p. 134), se reproduce en numerosas con-
traposiciones a lo largo de toda su obra. En ellas el autor una vez más
evita el análisis de la realidad empírica y en su lugar ajusta ésta a una
estructura oposicional. Hemos visto ya el caso de los Austrias y los
Borbones, extendido en la dicotomía ave/planta, y a ellas se pueden
añadir las oposiciones oriente/occidente, castellano/vasco, llano/mon-
taña, rumano/magiar, católico/ortodoxo, y tantas otras.

Un caso interesante de fusión de elementos dicotómicos es el que
representa el cruce de las oposiciones oriente/occidente y
ortodoxo/católico. Pese a la mayoría de cristianos ortodoxos en
Rumanía, en la región de Blaj existe una importante comunidad cató-
lica que se remonta a los inicios del siglo XVIII. Basterra tuvo la
oportunidad de reunirse con el arzobispo de la diócesis durante su
estancia como diplomático en este país, y narra la experiencia en La
obra de Trajano. Una vez más, detalles que podrían parecer anecdóti-
cos, se convierten en elementos centrales de su argumentación a causa
del recargamiento simbólico a que los somete. Basterra comienza
observando que “los católicos rumanos están por la fe con Roma y por
el rito griego con Oriente” (p. 196). Esta división oriente/occidente
parece reducirse al motivo simbólico que guía su argumentación: la
división entre ambas iglesias en la forma de hacer la señal de la cruz.
Según lo explica él mismo,

pero nacionalista español” (pp. xxxviii-xxxix). Creo que el asunto requiere una revisión a
fondo que no puedo incluir aquí, aunque sí me gustaría hacer notar que lejos del discurso
racista y excluyente del padre del nacionalismo vasco y de buena parte de sus primeros
dirigentes, la postura que Basterra defiende en estos textos ofrece una posición concilia-
dora en una tradición histórica y cultural común. En este sentido, es difícilmente defendi-
ble la afirmación de Mainer de que “los separatistas fueron nuestros hebreos”, con la que
éste argumentaba que el lugar ocupado por los judíos como víctimas del furor antisemita
en otros países europeos, en España lo ocuparon los nacionalistas.
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“los del poniente recitaban las palabras en latín y, según lo
reclamaba el idioma, que coloca la substancia antes del atribu-
to, al llegar al Espíritu Santo recaían la mano hacia el corazón,
diciendo: «Espíritu», o sea la siniestra, para terminar diciendo:
«Santo», en el costado derecho. Los del Oriente, en cambio,
que recitaban la cruz en griego, según la naturaleza de ese idio-
ma, que coloca el atributo antes de la substancia, al llegar al
Santo Espíritu pasaban la mano al lado diestro primero, al decir
«Santo», para tocar el corazón luego al decir «Espíritu»”
(pp. 196-197).

Basterra afirma que en esta exigua diferencia ritual se encuentra “la
divergencia de las capitales Roma y Bizancio”. Pero aquí no acaba el
argumento ni, sobre todo, el poder de sugestión de lo simbólico.
Basterra explica que los ortodoxos rumanos, que utilizaron la lengua
vernácula en sus ritos tras la caída de Bizancio, deberían haber vuelto
a la forma latina de persignarse, toda vez que la lengua rumana ante-
pone, como el latín, “la substancia al atributo”. Sin embargo, el orto-
doxo rumano no lo hace así, y de esta manera “infringe las reglas de
su rigor prosódico” (p. 197). Y concluye Basterra con más ilustracio-
nes:

“Cifrábase en ese ademán la lucha que se libra en el alma
rumana, palestra de la pelea entre Oriente y Occidente. Fieles
a Roma en historia y creencia, los católicos han hecho la paz en
sus almas. En cambio, el corazón rumano de un bizantino es
una antítesis. Cuando late patrióticamente exclama: Latina
ginte e regina, «Soberana raza latina», pronunciando latina
como palabra llana, según acento de Roma; cuando vibra reli-
giosamente, dice: Látina spurcat, «Impura latinidad», pronun-
ciando látina como esdrújula, ya que así aprendió a pronun-
ciarla del heleno. La batalla histórica de dos mundos está en su
pecho” (pp. 197-198).

A pesar de que el argumento resulta peregrino, creo que el ejemplo
ilustra con claridad la estructura binaria del razonamiento de Basterra,
su predilección por indicios fuertemente subjetivos y, como decía más
arriba, el carácter interpretativo o hermenéutico de símbolos cultura-
les que lleva a cabo frente a formas historiográficas más tradicionales.

Esta voluntad de favorecer el elemento interpretativo frente al expo-
sitivo, refuerza el carácter subjetivo de su yo autorial y nos sitúa en el
ámbito de la autorreflexión –lo que Searle llamaba “autocontempla-
ción”– a propósito del ensayo modernista. No es difícil ver en el fondo
de las explicaciones de Basterra un intento por autoexplicarse, esto es,
por ofrecer una explicación coherente y legitimadora de sí mismo y
del medio cultural del que se siente heredero. No creo que haga falta
extenderse demasiado en este extremo. Recordemos acaso la defensa
por Basterra del origen español del emperador Trajano o la relación
que establece entre el imperio romano y el imperio español, cuya
labor de conquista en tierras americanas no sería sino la continuación92
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de la labor civilizadora iniciada por aquéllos. Basterra compara a
Roma con Bucarest y a ésta con Madrid, así como establece conexio-
nes entre los Cárpatos y los Pirineos, entre los campesinos rumanos y
los vascos o entre la dor rumana y la saudade galaico-portuguesa.
Compara también el sánscrito y el caldeo con la lengua vasca y afir-
ma que si los españoles fueron los indios del imperio romano, los
americanos son justamente los indios del imperio español. En suma,
el ejercicio de interpretación histórica y cultural que lleva a cabo tiene
como objeto la autointerpretación, la autoexplicación y, en definitiva,
la justificación narcisística de lo vasco y lo español, e incluso de sí
mismo como parte integrante de éstos.

En lo formal, la sobreabundancia del yo autorial se manifiesta en
una ruptura constante de las convenciones del género histórico por
cuyas hendiduras asoma la subjetividad irreductible del autor. Hemos
dicho ya que La obra de Trajano y Los navíos de la Ilustración son
más ensayos de interpretación histórica que obras historiográficas
propiamente dichas. Pero hay más. Ambos trabajos son difíciles de
encasillar en un único género y quizás la hibridación sea su caracte-
rística compositiva más acusada. Este carácter enciclopédico del saber
que se exhibe en sus trabajos, trae consigo una sobrevaloración del
autor como sujeto autorial. En este sentido, ambas obras reúnen
aspectos tomados de la etnografía, libros de viajes, crónicas históricas,
ensayos de interpretación, teoría política y apología religiosa, entre
otras, todo ello salpicado de una indudable intención estética que por
lo general resulta insulsa –Juaristi diría “cursi”– pero que en ocasio-
nes alcanza ciertas cotas de emoción lírica (4).

Una de las características que Jon Juaristi ha destacado a propósito
de la obra de Basterra es precisamente “una tendencia a la estetización
de la vida muy característica del ambiente de posguerra”, que él iden-
tifica como “elemento esencial del fascismo” (p. 244). Aunque tiene
en parte razón, quizás no está de más mencionar la influencia moder-
nista en tal afán estetizante, así como las corrientes espiritualistas de
los seguidores de Ariel frente al utilitarismo de Calibán, tan en boga
en la época. Areán ha definido acertadamente el lenguaje de Los na-
víos de la Ilustración como “un castellano duro y de párrafos amplios
que no huye del relativo ni de las oraciones subordinadas, y que posee
una relativa exuberancia barroca” (p. 237). Henríquez Ureña, por su
parte, ha escrito de Basterra que “dentro de su pujante neo-retoricis-
mo supo dar una nota fuerte y personal” (p. 512). En este sentido, es
difícil estar de acuerdo con la afirmación de Areán de que el escritor
bilbaíno “no se pierde ni una sola vez en arabescos innecesarios”

93

(4) Sobre el hibridismo y la variedad de sus influencias formales y estéticas, Elene Ortega
considera que Basterra “intenta presentar en armonía realidades aparentemente contra-
puestas y dar coherencia al conjunto de formas heterogéneas que produce la evolución
estética a lo largo de la historia” (p. 59).
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(p. 237). Al contrario, creo que en la prosa de Basterra se detecta una
cierta tendencia al recargamiento expresivo que en buena medida pro-
viene de la vertiente más estetizante de la escritura modernista. Así
ocurre, por mencionar un ejemplo, en su descripción de la villa de los
Bolívar en las proximidades de Caracas:

“Hay un divino jardín, un jardín que sólo puede ser de
América, a la entrada. La más alegre de las esmeraldas canta en
las hojas.

Notas de púrpura y de azul se elevan de los manojos de plan-
tas. Los árboles tienen corpulencia y majestad imponentes”
(p. 231).

La exuberancia del paisaje americano resulta especialmente procli-
ve a cierto lirismo colorista que Basterra practica con profusión. La
sensación de exotismo y el afán edenizante quedan realzados por el
uso moderado del hipérbaton, la metáfora, la hipérbole y la sinestesia:

“En muchos rincones brilla el colorido de las paletas de los
venecianos. Hay parajes que asemejan trozos de Tintoreto. Los
árboles se destacan con gallardía en las claridades. Llega, en
suma, la decoración del ocaso. El cielo aviva entrañas de brasa.
La oscuridad, al fin, es cosquilleante. Y entonces uno aquí, otro
allá, luego dos, cuatro, diez, veinte, hasta ser legión y tachonar
con su abundancia la noche, estrellan la sombra los gusanos de
luz con alas, a los que en América se da el nombre de cocuyos.
[…] La fantasía de aquel baile de luciérnagas da la impresión
de estar atravesando los espacios estelares, entre los guiños de
los luceros. Así es de imaginar, con el mayor respeto, al Padre
Eterno en sus moradas del gozo y el contento” (p. 125).

En el caso de La obra de Trajano, la subjetividad y el hibridismo son
mayores. El libro además está construido como una mezcla de erudi-
ción histórica, interpretación personal, y crónica de viajes. De hecho,
al menos dos capítulos enteros están dedicados a las descripciones de
los paisajes y las gentes de Rumanía, tan del gusto de las crónicas de
viajes de la época, que el autor tuvo la oportunidad de observar por sí
mismo a lo largo de sendas travesías en tren que realizó a finales de la
Gran Guerra. En este sentido, el subjetivismo de Basterra, su deseo de
narrar desde la experiencia y perspectiva personales, se hace patente
desde el comienzo del ensayo. Voy a incluir aquí las líneas iniciales de
La obra de Trajano, pues en ellas se contiene ya ese gusto por las des-
cripciones del paisaje urbano, el tono sentencioso de algunas afirma-
ciones, cierto interés por los apuntes etnográficos, así como la men-
cionada actividad de interpretación histórica y cultural por parte de
Basterra, todo ello imbuido de una clara voluntad de estilo:

“Quien explora las ruinas de Roma, halla un signo que apun-
ta al Oriente.94
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Hollando el marchito seno del Imperio, la mente emigra
hacia las dilatadas tierras de su parto. Empero fácil es de no
alcanzar, en la imaginaria travesía, las riberas del Mar Negro.

El Palatino ofrece, como fondo a sus populosas soledades de
espectros, panoramas de evocación, en los que, a la luz de los
orígenes, se ve a los etruscos artificiando sutilezas, a los celtí-
beros, ariscos, amontonando piedras, y vagando en los bosques
a los celtas. […]

Mas en la prole de pueblos no se advierte a los románicos de
Levante. Entonces, la columna de Trajano, con justiciero ade-
mán, remedia un olvido indicando a los dacios de la parte en
que el sol nace.

Es, en efecto, en las mañanas de abril del Foro Viejo, acom-
pañadas por un ruiseñor confidente, cuando el occidental no
recoge sino su herencia. Por aquella mortal quietud, la paloma
que trasvuela de un arco de triunfo a la torre de un templo, toca
la piedra de las dos leyes que Roma le prolongó: del Olimpo y
del Calvario. No en vano el Foro Romano pronunció el fíat de
sus ciudades” (pp. 9-10).

A este tono de gravedad y afectación en la forma que domina ambos
trabajos, se oponen algunos momentos de deliberada informalidad por
el empleo de giros populares o expresiones más desenfadadas. Estos
contrastes funcionan a modo de fallas que arrancan al lector del dis-
curso ensayístico y elevan la voz autorial a un nivel metanarrativo. En
otras palabras, se trata de apostillas extradiscursivas del autor, en las
que éste emite juicios u opiniones que rompen con la tónica general
de los ensayos. Así sucede, por ejemplo, cuando Basterra concluye
con un “muy bonito” su desacuerdo sobre los ataques de los enciclo-
pedistas franceses contra el colonialismo español (Navíos, p. 171). En
otros casos se trata de metáforas atrevidas, como la que emplea al
hablar de un “viejo maduro” un tanto lúbrico, “que hacía en sus pos-
trimerías lo del puerro, que tiene la cabeza blanca y el rabo verde”
(p. 274). Otra metáfora inesperada es la que emplea para glosar la
variedad de razas que pueblan América, en la que identifica a los blan-
cos con la leche, a los negros con el café y a los indios con el té. En
palabras de Basterra,

“La Provincia de Venezuela […] era taza que se henchía con
calma. Vertíase en ella la jarra de leche de la raza europea.
También se volcaba la cafetera de la gente morena.
Complicando la mezcla, soltaba asimismo el chorro, la tetera
del pueblo indiano” (Navíos, p. 223)

Hay en la obra de Basterra un gusto por el mestizaje, una cierta pro-
clividad al cruce de razas que él significativamente identifica con la
figura de Rubén Darío, lo cual nos introduce en el capítulo de sus
influencias literarias o, más bien, de las influencias y referencias glo-
sadas en sus ensayos. El poeta nicaragüense, maestro de toda una 95
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generación, es quizás el mentor más notable y reconocido por
Basterra, que lo ensalzó en su habitual tono hiperbólico:

“Del seno de esta sociedad brotó el exuberante fenómeno
expresivo que fue Rubén Darío y los dioses en sus rodillas
seguramente tienen para los habitantes del universo hispano
futuras alegrías de belleza. Voces como las del indio divino
abren caminos a los corazones. Un natural sentimiento de
fusión, exigido por la sensualidad de la convivencia de sangres,
crea sobre el suelo de América nuevo material humano”
(Navíos, p. 122).

En las páginas finales de Los navíos de la Ilustración, vuelve a lla-
mar “indio divino” a Darío y reconoce la fuerza de su influjo tanto en
América como en España: “Temblor ecuménico dilató en las almas
aquel espíritu de privilegio. Lo mismo que Rubén Darío, los altos
espíritus de América, realizan convergencia espontánea en el azul
metropolitano de Madrid” (p. 294). La referencia al azul, por supues-
to, es de todo menos casual. Sin embargo, el reconocimiento de
Basterra no se limita a la vertiente más preciosista del modernismo,
habitualmente identificada con el Azul… de Darío, sino que alcanza
también a la obra de Ricardo León, Amado Nervo, Gabriel Maura,
Salaverría o Leopoldo Lugones. Entre los ensayistas, Basterra men-
ciona al uruguayo José Enrique Rodó, a cuyo Ariel debe buena parte
del espiritualismo e idealismo que nutre toda su obra. Basterra lo
coloca junto a otros autores españoles en el afán de reunir bajo una
única bandera toda la creación y el pensamiento del ámbito hispánico:

“En cuanto un alma como la del uruguayo José Enrique Rodó
o la del castellano Ortega y Gasset, o la del vasco Ramiro de
Maeztu o la del catalán Eugenio D’Ors, consigue acuñar en
monedas de expresión a este metal del porvenir hispano, acon-
tece el hecho magno, que desde un punto geográfico, perdido
en la Universidad del Cosmos hispánico, se suscita una onda de
tanto alcance, que mueve a espíritus alojados en los muros de
Sevilla y Lima, de Caracas y Barcelona, de Madrid y de
Buenos Aires” (pp. 295-296).

En el imaginario basterriano, este canto triunfal está en la línea del
“apetito de nueva conducta” que surge en España tras el empacho de
sufrimientos y dolores que trajo consigo la pérdida de las colonias.
Según Basterra, “pocos pueblos se han lacerado con más rigor y pocos
ascetas se han lastimado las espaldas con más saña que España lo ha
hecho en ejercicios de contricción [sic], infringidos [sic] por las dies-
tras de Joaquín Costa, Ángel Ganivet o Miguel de Unamuno” (p. 296).
A estos tres nombres añadiría algo más tarde los de Picavea, “el fruc-
tuoso Maeztu y el vocabulista Ortega y Gasset”, la moraleja de cuyo
pensamiento, siempre según Basterra, “es reprender la hebra de la
regeneración borbónica, durante sus tres luminosos reinados de Felipe
V a Carlos III” (299). Era difícil estar más equivocado, especialmen-
te en el caso de Ortega, que pronto integraría la Agrupación de inte-96
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lectuales al servicio de la República. El universo de Basterra, el
mundo imaginario que labró en sus dos ensayos, estaba condenado a
perecer bajo el peso aplastante de la realidad española en menos de
una década. Su temprana muerte tuvo la exigua virtud de ahorrarle el
mal trago de ver proclamada la República y a “la bella autoridad euro-
pea de S. M. Don Alfonso XIII” –a cuyos “reales pies” se arrojaba en
la dedicatoria de su último ensayo– abandonar España.

El 17 de junio de 1928 moría Ramón de Basterra en el hospital psi-
quiátrico de Santa Águeda de Madrid, víctima de un ataque de psico-
sis esquizofrénica. No sabemos lo que el escritor hubiera dado de sí,
aunque podemos aventurar para qué bando habrían ido sus simpatías
en una España cuya creciente fractura política y social desembocaría,
menos de una década después, en una guerra civil sin precedentes.
Pese a todo, no está de más insistir en que el fascismo de Basterra, si
es que lo fue realmente, existió tan sólo en su mundo imaginario de
conquistas regias y herencias imperiales (5). Las únicas conspiracio-
nes de las que llegó a formar parte fueron la tertulia literaria del Lion
d’Or y la Escuela Romana del Pirineo, ambas tan inofensivas como
estériles. En contrapartida, sus ensayos constituyen un inventario muy
atractivo de visiones e ideas originales y personalísimas que no debe-
rían desestimarse de un plumazo, y que tienen la peculiar virtud de no
dejar indiferente a quien se aproxime a ellas. 

El idealismo antirrealista que nutrió de principio a fin el pensa-
miento de Basterra sucumbiría finalmente ante la más sórdida de las
realidades: la locura (6). Al menos en este aspecto tiene razón Mainer
cuando habla de “ese triste destino del escritor-profeta que le perse-
guiría hasta más allá de la muerte” (p. xix). A estas palabras habría
que añadir las de Searle, quien afirma que “los ensayistas [modernis-
tas], en sus mejores momentos poetas, se sentían profetas” (p. 233).
Basterra fue un poeta desigual y un ensayista, al menos en cierto
aspecto, profético. Su desgraciada muerte aparecía ya presagiada en
las palabras con que él mismo elogió la figura del gran poeta román-
tico de la literatura rumana, Mihai Eminescu, a quien definió como un
“Ícaro que se desploma en la locura a los treinta y cinco años y sucum-
bió a la muerte a los treinta y nueve. Semejante al artífice del templo
de Corte de Argés, le costó la felicidad el lograr un poco de belleza”
(Obra, p. 267). A modo de vaticinio autocumplido, Basterra encontró
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(5) Sobre este particular, además de los ya mencionados comentarios de Jon Juaristi,
puede verse el epígrafe que José-Carlos Mainer dedica al asunto en su introducción a
Poesía (pp. xxxiv-xli).
(6) Elene Ortega ve una relación de causalidad entre el idealismo y la locura del autor:
Basterra “opone siempre un ideal a toda realidad, ya sea su propio ser, sus creaciones o el
mundo que le rodea. Esta actitud, llevada al límite, conduce a la inadaptación, la angustia
y, en último término, a la enajenación mental” (p. 24). Algo semejante defiende Areán
cuando afirma que “una personalidad psicopática como la de nuestro autor no logrará
jamás realizar la unidad dentro de su alma” (pp. 326-327).
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la muerte tan sólo un año más tarde, a los cuarenta, víctima del pro-
ceso psicótico que se cebó con él durante la última parte de su vida.
El doctor Pérez Villamil ha explicado con mayor detalle la naturaleza
de su patología:

“la personalidad premórbida de Ramón de Basterra era de
tan gran complejidad que bien cabría encuadrarla entre las psi-
copáticas, con un manifiesto complejo de inferioridad, y que,
en todo caso, no excluye una tendencia esquizopática, circuns-
tancia que en su autismo y aptitud para establecer tesis idealis-
tas y conceptos nuevos, con expresión en neologismos, es evi-
dente en su obra. Sin embargo, en el caso de Basterra el carác-
ter procesual de su esquizopatía hubo de estar siempre matiza-
do por la patoplastia inherente a su personalidad premórbida”
(Areán, p. 396).

El grave trastorno mental que todos los estudiosos de Basterra han
mencionado de una u otra forma, truncó su obra en el momento en que
quizás habría podido ofrecer su mejor fruto. La enajenación de
Basterra, su complejo de inferioridad, su inestabilidad emocional,
pueden contribuir hoy a explicar algunos aspectos de su pensamiento,
y vienen a corroborar dramáticamente las palabras de Arthur Symons
de que “the man of genius is fundamentally abnormal” (Searle,
p. 227). Con todo, creo que lejos de la verbosa jerga de los diagnósti-
cos clínicos, Basterra habría deseado para sí una solidaridad y bene-
volencia semejantes a las que él mismo empleó en el homenaje poéti-
co a la figura del Quijote con que saludó su tercer centenario. El sone-
to, publicado en 1905, es la primera obra que el bilbaíno dio a las
prensas, y fue compuesto cuando éste contaba tan sólo dieciséis años
de edad. Con él termino:

“Cruzaste, de aventura en aventura,
hidalgo ilustre, errante peregrino,
de la existencia el áspero camino
sembrado de maldad y de amargura.
Fue en tus empresas la intención tan pura,
tan alto fue tu sin igual destino,
que el mundo necio, con pensar mezquino,
a tu extrema bondad juzgó locura.
Perdónale su error. Quien así estime,
quien en ti un loco más tan sólo vea,
no llegó a comprender tu alma sublime.
Hacer el bien con generosa idea
y al débil defender de quien le oprime,
si eso locura es… bendita sea!”
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