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LA CELEBRACIÓN DE LA  FESTIVIDAD DE 
SAN ISIDRO, PATRÓN DE MADRID, EN  LA PRADERA 

Y OTROS LUGARES DE LA VILLA

THE CELEBRATION OF THE FESTIVITY OF SAN ISIDRO, 
PATRON OF MADRID, ON THE PRAIRIE AND OTHER PLACES 

OF THE VILLA
  

Por L. Regino M!"#$ %#& P#'!&
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Ex Jefe del Departamento de Programación Cultural del

Área de Cultura del Ayuntamiento de Madrid
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departamento de Historia Contemporánea de la UNED

R#()*#+
A través de este artículo trato de describir lo que es la pradera de San Isidro, 

lugar emblemático de las fi estas de San Isidro, adonde se desplazan los romeros el 
día 15 de mayo festividad  del Santo Patrón. Goya  inmortalizó  con sus pinceles, 
por encargo de Carlos III, la pradera  que en un principio estaba destinada a  ser 
un cartón para tapices con siete y medio de anchura, pero la muerte de Carlos III 
frustró este proyecto y Carlos IV era más partidario de que fuera un boceto más 
pequeño realizado por el pintor aragonés, óleo sobre lienzo con unas dimensiones 
de 41,9x 90,8cm. No obstante, el tamaño del lienzo no fue óbice para mostrar la 
genialidad de esta pintura que Goya realizó desde la orilla del Manzanares, junto 
a la Ermita, desde donde se divisa Madrid al fondo con edifi cios como el Palacio 
Real y San Francisco El Grande. En la parte inferior del lienzo, en el borde se 
aprecian fi guras de mayor tamaño, personajes del siglo XVIII y ya en el centro, 
una composición   de numerosos tipos populares y aristocráticos como los majos, 
las manolas, los petimetres, miembros de la nobleza que se divierten con juegos 
y bailes. Destacan, también, diversas carrozas, y calesas.  Igualmente, el dominio 
de los colores y la capacidad técnica del pintor. 

A/("'!2": 
Through this article I try to describe what the San Isidro meadow is, an 

emblematic place of the San Isidro festivities, where the pilgrims go on May 15, 
the feast of the Patron Saint. Goya immortalized with his brushes, commissioned 
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by Carlos III, the meadow that was initially destined to be a cardboard for 
tapestries seven and a half wide, but the death of Carlos III frustrated this 
project and Carlos IV was more in favor of It was a smaller sketch made by the 
Aragonese painter, oil on canvas with dimensions of 41.9 x 90.8 cm. However, 
the size of the canvas was not an obstacle to show the genius of this painting 
that Goya made from the banks of the Manzanares, next to the Hermitage, from 
where Madrid can be seen in the background with buildings such as the Royal 
Palace and San Francisco El Grande. In the lower part of the canvas, on the edge, 
larger fi gures can be seen, characters from the 18th century, and in the center, a 
composition of numerous popular and aristocratic types such as the majos, the 
manolas, the fops, members of the nobility who They have fun with games and 
dances. Also noteworthy are various fl oats and carriages. Likewise, the mastery 
of colors and the technical capacity of the painter

P������! "��#$:   Francisco de Goya y Lucientes, la pradera de San Isidro, 
Madrid, fi estas y escenas costumbristas.

K$% &'�(!:  Francisco de Goya y Lucientes, the San Isidro meadow, 
Madrid, festivals and costumbrista scenes

L� )��($�� 

Una de las publicaciones más completas sobre Goya,  en  relación con  

los cartones para tapices,  es el Catálogo editado por el Museo Nacional del 

Prado, en el año 2014,  con el título GOYA en Madrid 1. Durante la época de 

los Borbones se mantuvo la sociedad estamental y mediante la Pragmática 

Sanción  de 1776 se reguló el matrimonio, en el sentido de que los miembros de 

la nobleza no podía contraer matrimonio con personas pertenecientes a  clases 

de rango inferior. En consecuencia, esas clases se agrupaban  en  estamentos, en 

los que en  el superior se encontraba  la nobleza y en el inferior se incluían los 
artesanos y vendedores callejeros, pero cuando Carlos III accede al trono español 

hay un indudable avance económico que se concreta en actividades como las 

relativas a las manufacturas reales, la industria y la creación de las Sociedades 
Económicas de Amigos del País. Hay que tener en cuenta que Carlos III, era un 

déspota ilustrado, partidario de que se realizaran las reformas necesarias, aunque 

las mismas se efectuaran desde la cúspide del poder. La época de la Ilustración 

conto en Europa con diversos monarcas, además de Carlos  III, como Catalina II 

de Rusia, José I de Portugal, José II de Austria y Federico II de Prusia.  

1    Catálogo de la exposición:  GOYA EN MADRID. CARTONES PARA TAPICES 1775-1794. Man-

uela B. Mena Marqués, Gudrun Maurer. Con la colaboración de Virginia Albarrán, Gemma Cobo, Janis 

Tomlinson. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2014. Pp. 1-335.
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Dos bellas jóvenes, una morena y otra rubia, portan un botijo y un pequeña 
imagen del Santo. Imagen cedida por el Museo de Historia de Madrid.

 En los cartones para tapices que realizaron para el monarca ilustrado la 
saga de los pintores Bayeu, así como Goya, Castillo y otros pintores refl ejan la 
existencia de una sociedad dinámica y diversa, cartones cuyo destino era  para 
las estancias reales.2

 En este sentido, quiero destacar la Pradera de San Isidro, 3que se le encargó 
a Goya por Carlos III, a través de Jovellanos y que en un principio era un cartón 
para tapiz de unas dimensiones de 7 metros y medio de anchura. La idea era que 
aquel refl ejara la existencia de esos estamentos sociales, donde se deja entrever 
en el siglo XVIII la inevitable  simbiosis ente unos  y otros. El destino del cartón 
proyectado era para el dormitorio de las infantas del Palacio de El Pardo.

2    MANUELA B. MENA MARQUÉS.  “ A lo lexos  se ve Madrid” Goya y los cartones de tapices: 
servicio al rey y ensayo de ideas Museo Nacional del Prado, 2014. Pp. 17-33.
3    MANUELA B. MENA MARQUÉS  GOYA, en Madrid. Cartones para tapices. 1775-1794. LAS 
CLASES SOCIALES LA ARMONÍA DEL PUEBLO. Museo Nacional del Prado, 2014. Pp. 127-135.
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El pintor aragonés se quejaba amargamente de las difi cultades que entrañaba 
la realización de esta obra y así  le hacía saber en una carta a su buen amigo 
Zapater

“ Estoy trabajando con mucho empeño y desazón, por ser poco el tiempo  y 
ser cosa que ha de ver el rey, príncipes etc; a más de esto ser los asumptos(sic) tan 
difíciles y de tanto quehacer como la pradera de San Isidro en el mismo día del 
Santo con todo el bullicio que en esta corte acostumbra aber (sic)”.

Al fallecer Carlos III el proyecto se frustró por no estar de acuerdo su hijo 
Carlos IV  con el tamaño  de la pintura. Por tanto, Goya  que tuvo la obra durante 
unos años se vio obligado a reducir las dimensiones de su obra, de tal modo 
que de ser un cartón para tapiz pasó a ser un excelente boceto de 42cm x 94 
cm. En 1798 Goya vendió la pintura  al duque de Osuna y esta obra llegó a ser 
considerada como una de las más emblemáticas del pintor, que tuvo la virtud 
de incluir en ese exiguo espacio toda una escena festiva moderna, en donde 
supo armonizar la alegría de los componentes que asistían a la pradera con esa 
magistral luz del lienzo, donde se puede observar en esta celebración festiva la 
añorada unión de las clases sociales. Así la aristocracia imitaba a los majos en 
forma de majeza. En ese sentido, la duquesa de Alba vestía de maja, al igual 
que las majas pertenecientes al estado llano, aunque, lógicamente, el traje de la 
duquesa fuera de mayor calidad.

La escasez del espacio del que disponía Goya para pintar la pradera fue 
un trabajo muy laborioso del pintor, ya que era francamente difícil aglutinar en 
el mismo las fi guras y todos aquellos componentes que formaban parte de esa 
actividad festiva. 

Las majas y los majos aparecen en  la parte superior de la pintura,aunque 
como se indica en este texto no es factible saber a que grupo social pertenecían. 
No obstante, no parece que existiera un agrupamiento de nobles y plebeyos, 
ya que el atuendo de la aristocracia era más rico que el perteneciente al pueblo 
llano. Entonces, lo lógico  es  que ambas clases sociales se reunieran por 
separado. Se aprecia cómo los majos y majas se dedican a conversar, a fl irtear,  
a habladurías y a cotilleos, mientras que en el centro del boceto aparece 
una multitud, que forma distintos grupos, unos sentados en el suelo que 
intercambian opiniones y comen y beben y otros recorren el recinto y cantan 
y bailan. La nobleza recorre con sus  coches de caballos esa zona, y disfruta 
viendo como el pueblo se divierte con alegría, sin necesidad de proceder a 
apearse de sus vehículos. También, los reyes asistían en coches especialmente 
adornados  y una pareja de guardia de corps con uniforme de gala advierten de 
la presencia de la comitiva real. 

Goya captó las características de estos tipos de entonces y, además, en 
la Colección Real tuvo la oportunidad de ver diversas pinturas  de Francisco 
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Bayeu que le sirvieron para que las suyas tuvieran su propia originalidad y se 
diferenciaran de las demás4. Así entre 1784 y 1785 Bayeu había pintado: El 
Paseo de las Delicias en Madrid, La Merienda en campo y el puente del Canal 
de Madrid. También, Goya divisó otras pinturas de la Colección Real como las 
atribuidas a Jan Brueghel El Viejo y, en concreto, la fi esta que se celebró con 
ocasión del : Banquete de bodas presidido por los archiduques Alberto e Isabel 
Clara Eugenia, que data de 1622 y que es un óleo sobre lienzo de 84x126 cm. 
Madrid. Museo Nacional del Prado.

Asimismo, otro cuadro pero con una connotación distinta es el relativo a 
Juan Bautista Martínez del Mazo titulado Vista de la ciudad de Zaragoza, que se 
expuso en el Palacio Real en 1772 con destino al cuarto del infante Don Luis. El 
lienzo muestra la sociedad estamental de la época que se hallaba bajo la égida del 
rey Felipe IV, que se divisa a lo lejos entrando en la monumental ciudad. Esta 
pintura fue elogiada por Goya y Luis Paret. En ella aparecen diversos grupos 
pertenecientes a la sociedad de entonces como caballeros y damas, variados 
representantes  de la Iglesia, vendedoras ambulantes y mendigos.

4     MANUELA B MENA MARQUÉS. GOYA, en Madrid. Cartones para tapices. 1775-1794. LAS 
CLASES SOCIALES LA ARMONÍA DEL PUEBLO/ VENDEDORES AMBULANTES/ EL MATRI-
MONIO DESIGUAL..Ob. Cit. 

Vista de la Hermita (sic) y de la Fiesta de San Isidro en Madrid. Imagen cedida por 
el Museo de Historia de Madrid.
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Madrid. Romería en la Pradera, 1848. Imagen cedida por el 
Museo de Historia de Madrid.

Valeriano Bozal 5en su libro Goya,  en la Introducción del mismo, reseña 
que  el pintor aragonés  nació en 1746 en la pequeña localidad de  Fuendetodos, 
de la provincia de Zaragoza, año en el que reinaba en España  Fernando VI  
(Madrid, 23 de septiembre de 1713-Villaviciosa de Odón, 10 de agosto de 1759).  
tercer hijo de Felipe V y María Luisa Gabriela de Saboya (el primer y segundo 
hijo fueron Luis I y Felipe Pedro). Goya  falleció en Burdeos el 16 de abril de 
1828, siendo el monarca  que asumía el trono Fernando VII (San Lorenzo de El 
Escorial, 14 de octubre de 1784-Madrid, 29 de septiembre de 1833. La vida de 
Goya transcurrirá por diversos periodos, con Carlos III, el déspota ilustrado, 
seguido de una fase en la que con Carlos IV acaece un enfrentamiento entre 
los ilustrados y los partidarios de Manuel Godoy. A continuación se producirá 
el Motín de Aranjuez y la Guerra de la Independencia, El reinado de Fernando 
II, mal llamado “El Deseado”, ya que fue uno de los monarcas más nefastos 
de nuestro país, que recibió varios apodos, siendo el más famoso el de rey  
felón. Su reinado se encuentra jalonado por tres etapas: la primera la relativa 
al retorno del absolutismo, (1814-1820),  La segunda la del Trienio Liberal 
(1820- 1823) y de nuevo otra vez el absolutismo, la llamada década ominosa  
(1823-1833).

5    BOZAL, Valeriano. Goya. Alianza Cien.  Costumbres, fi estas y diversiones  Museo Nacional del 
Prado Madrid, 1994. Pp..11-19
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Tipos de Madrid. Izquierda. BAILARINA DE BOLERO DE MADRID. Pigal. 
White. 1825. Imagen cedida por Manuel Abella Poblet. Derecha. MAJA. Dibujo de 

Antonio Mingote. 2001. Imagen cedida por Manuel Abella Poblet.

 En el año 1760 fue cuando el pintor aragonés pasó al taller  de José Luzán 
en Zaragoza. Posteriormente, en los años 1763 y 1766 Goya acude a los 
concursos convocados por la Academia de San Fernando en Madrid, sin que el 
pintor fuera valorado como debía. Más tarde marcharía a Italia y regresaría a 
Zaragoza donde contrae matrimonio con Josefa Bayeu, hermana de  Ramón y 
Francisco Bayeu, que apoyan al pintor. Las pinturas más sobresalientes fueron 
las del Aula Dei que de gran tamaño describen la vida de la Virgen.  La estancia 
de Goya en Madrid iba a suponer un avance cualitativo de sus pinturas en el 
momento que el pintor  asume  la realización de los cartones para tapices que 
6 constituyen una relevante obra pictórica, que Goya efectuó entre los años 
1775 y 1792 con destino para la Real Fábrica de Tapices de Santa Bárbara. 
Además de él otros pintores llegaron a realizar otros cartones para tapices, 
cuya autoría corresponde a los pintores Mariano Salvador Maella, Antonio 
González Velázquez, José Camarón y José del Castillo. Los cartones para 
tapices contienen diversas escenas populares, conforme a los deseos de Carlos 
III y de los príncipes Carlos de Borbón y María luisa de Parma. Pintores como 
Maella y los Bayeu eran los encargados de observar si esas obras habían sido 
realizadas conforme a los gustos del monarca.

6      GOYA Enciclopedia del Arte. Ediciones Tikal. Pp. 1-255
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Francisco Bayeu, cuñado de Goya, con una fama ya adquirida en la Corte, 
consigue que el pintor aragonés se traslade desde Aragón a Madrid con el 
objetivo de que se dedique a decorar los reales palacios. En aquella época 
después del fallecimiento de Tiépolo en 1770 era Anton  Raphael Mengs el 
pintor con más prestigio en la Corte. Goya estaba satisfecho con la labor que 
se le había encomendado y va adquiriendo una reputación como pintor entre las 
clases adineradas. Ya entre 1780 y 1786 se dedica a otros trabajos pictóricos.

Goya recibió en 1788 el encargo por parte de Carlos III de realizar unos 
cartones que debían servir como modelo de los tapices que decorarían el dormitorio 
de las infantas en el Palacio de El Pardo. En concreto, y por lo que respecta   al 
cartón para tapiz de la pradera de San Isidro. Esta obra estaba planifi cada para 
que midiera, nada menos, que siete metros y medio de anchura, pero la muerte de 
Carlos III el 14  diciembre de 1788, como reseña Enrique Quintana7, Coordinador- 
Jefe de Restauración y Documentación Técnica del Museo del Prado,  dejó en 
suspenso la elaboración de este gran lienzo. Carlos IV que accede al poder el día   
del fallecimiento de su padre consideró que este cartón debía ser sustituido por 
un pequeño boceto.  Este es el motivo por el que no existió cartón de la Pradera 
de San Isidro y sí el de la Gallina ciega. El hecho de que el pintor aragonés 
redujera las dimensiones del lienzo no afectó a su calidad técnica. 

Enrique Quintana nos describe las características del boceto de Goya: la 
pradera de San Isidro, que el pintor efectuó desde la orilla del Manzanares  junto 
a la ermita del Santo Patrón. El  boceto  lo divide   en dos partes :la superior y 
la inferior.  En cuanto a la superior, según Quintana, es la que nos proporciona 
una vista de Madrid,  con el horizonte y el cielo con colores rosáceos y azules  y 
una bella silueta de sus edifi cios emblemáticos al fondo: el Palacio Real y San 
Francisco el Grande con ligeros toques de colores blancos y grises. En cuanto a   
la parte inferior se observa “una gran curvatura del terreno, en el que se colocan 
a modo de friso unas fi guras de mayor tamaño y vemos una fi gura que es la 
única que nos mira, por encima del hombro de su compañero…”. Otra de las 
escenas que destaca Quintana a la derecha es la relativa: “a ese grupo fantástico, 
bellísimo, que está bebiendo vino ”. Ya más adentro en se ve una llanura que 
Quintana  reseña,  en la que se aprecia multitud de fi guras, más de 15 carrozas y 
carruajes, algunos caminando en dirección  contraria.  

Quintana destaca como el boceto no ha requerido ninguna restauración por 
su calidad y muestra numerosos detalles donde se aprecia la maestría del artista 
y la coherencia  de la luz. En este primer plano, es donde aparecen unas “majas” 
con sus acompañantes masculinos8

En el lienzo aparecen diversos tipos populares como los majos, manolos, 
chisperos, petimetres y currutacos, así como otros colectivos desde vendedores 
y feriantes hasta paseantes de alta alcurnia y vehículos como cabriolés, calesas, 

7    QUINTANA, Enrique   Coordinador- Jefe de Restauración y Documentación Técnica del Museo 
del Prado,. La Pradera de San Isidro. YOUTUBE. www.musenacionaldelprado.es
8     La pradera de San Isidro  de Goya – Historia del Arte
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berlinas, carrozas y tartanas que transportaban gentes de la condición social más 
modesta9. En cuanto al atuendo se observan casacas a la moda francesa y otras 
vestimentas constituidas por lanas y telas más burdas de las clases más bajas.

 Esa minuciosidad de Goya10 es verdaderamente meritoria, por su destreza y 
habilidad para insertar es ese espacio tan pequeño ese   conglomerado de gentes 
y  personajes  con sus trajes más elegantes. Todo este conjunto de participantes 
se observa que están en la pradera en actitud alegre en animada charla o comien-
do y bailando. Por supuesto que al contemplar el cuadro sorprende la calidad del 
mismo y su elaboración. Hay que tener en cuenta que Goya, como gran pintor, 
dominaba diversas técnicas pictóricas, como el óleo, el dibujo y el grabado.  Su 
interés por la investigación artística le llevó, ya siendo anciano, a embarcarse en 
la recién descubierta técnica de la litografía. 

Otro lienzo muy posterior de Goya11 es el que se encuadra dentro de sus de-
nominadas “pinturas negras”, titulado “La Romería de San Isidro” Se trata de 
un óleo sobre lienzo de 138´5 x 436 cm. Este cuadro fue realizado por el pintor 
en su Quinta del Sordo y está compuesto por una serie de personajes esperpén-
ticos y grotescos que se dirigen a la pradera el día de la romería. Nada tiene que 
ver este lienzo con el de la “Pradera”. Ambos simbolizan dos realidades opues-
tas: el de la “Pradera” la alegría de la celebración de esa manifestación festiva. 
El de la “Romería” tiene un matiz tenebroso y triste. Asimismo, Goya realizó 
otro otra pintura en París entre los años 1820 y 1821 que refl eja una procesión 
presidida por miembros de la  Inquisición, conocido en francés con la denom-
inación: “promenade du saint-offi  ce”. Es un óleo de 33 x 57´5. El lienzo que 
se halla en el Museo del Prado nos refl eja una peregrinación a la ermita de San 
Isidro y al frente de misma fi guran componentes del Tribunal del Santo Ofi cio.

 También, Goya es autor de otra obra pictórica que se halla, igualmente, en el 
Museo del Prado  denominada la Ermita de San Isidro como homenaje al Santo 
Patrón, del mismo año, de un óleo sobre lienzo de 42x44. Se trata del diseño de 
un boceto no concluido.

Era tradicional ya desde el siglo XVI proceder a merendar en la pradera y 
beber agua  en las proximidades. Asimismo, se instalaban puestos de las más 
diversas características donde se vendían toda clase de productos. Eran típicos 
aquellos en los que se podían adquirir las famosa rosquillas del Santo que eran 
las denominadas tontas sin ningún recubrimiento y las listas, bañadas con azú-
car con un color preferentemente amarillo. También, las famosas de Santa Clara   
bañadas con un azúcar de color blanco. También eran muy populares, las france-
sas, las de la «Tía Javiera» y las de «Fuenlabrada».

9        https://es.m.wikipedia.org/wiki/La_pradera_de_San_Isidro
10    La obra pictórica completa de GOYA” Clásicos del Arte. Noguer. Rizzoli Editores Editorial 
Noguer, S. A. Barcelona-Madrid. Pp. 93-95, 103-104, 134 y LAM. I-II-IV, V, VIII y LIX B. Barcelo-
na, 1976
11    Goya. La Romería de San Isidro. Pinturas Negras. 1820-1823, óleo sobre lienzo 138,5x 43,5 cm. 
Madrid Museo del Prado.
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Otro producto típico en la pradera son los barquillos que son vendidos por 
el barquillero, ataviados con el traje de chulapo o chulapa y que portan un re-
cipiente que consiste en una lata redonda  que en la parte superior lleva adosada 
una  ruleta de la suerte..Consiste  en un juego, en virtud del cual te puedes ver 
favorecido o no con un número determinado de barquillos. Los ingredientes 
habituales para realizar los barquillos son harina, azúcar y canela.  También, son 
típicas en San Isidro las almendras garrapiñadas y las manzanas caramelizadas. 

  Era habitual portar o adquirir botijos . Asimismo, los denominados   pitos 
del Santo, una especie de silbatos, que se realizaban con cristal o barro y cuya 
forma se asemeja  a la de un pájaro..Entre las bebidas destacaban el vino de 
Valdepeñas, la limoná, y la clara con limón. 

   Diversos escritores y artistas han puesto de manifi esto la relevancia de 
este boceto y han descrito con su pluma y pinceles el aspecto lúdico y religioso 
de esta emblemática actividad. Cuantos valiosos testimonios han certifi cado esa 
singular manifestación festiva con su riqueza, heterogeneidad y bullicio que en 
la pradera y la ermita es donde adquieren su mayor auge. Uno de los que más 
acertadamente ha escudriñado las características del acto y de sus personajes 
ha sido   José  Gutiérrez Solana.12 En ese contexto analiza con chispa y gracia la  
fi esta del día 15 de mayo como reseña el escritor en el siguiente  párrafo:

 “...La gran romería que se celebra en esta ermita es la primera y más importante 
de Madrid, siendo inmenso el gentío que a ella asiste. Todos “los isidros” que paran 
en la posada del Peine. Las criadas que bailan los domingos con los soldados en 
la Fuente de la Teja, como peregrinación, bajan como hormigueros por la calle 
de Toledo, plaza de la Cebada y en Cava Baja. En los mesones y paradores de 
la Gallinería, de Maragatón y del Galgo, en que se hospedan los recién venidos, 
hay gran animación. En los patios de esos paradores se ven diligencias viejas 
y despintadas; sube la familia de los “isidros”en una galera con las cestas de la 
comida, preparada de antemano, chorizos de cagalar, morcillas de Candelaria, 
tortillas y pollos asados, y la bota de vino....”

También Ramón Gómez de la Serna 13 hace alusión a la romería y precisa 
cómo aquellos madrileños de una condición social holgada ya no van a la pradera 
al igual que en tiempos pretéritos en los que utilizaban calesas, diligencias u otros 
medios de transporte que no fueran los modernos vehículos de motor como los 
coches y motos. No así las clases modestas para los que el tiempo no ha afectado 
a su desplazamiento que efectúan más lentamente y los pobres de antes hacen 
la petición en  un latín nada académico, a fi n de que se les socorra mediante 

12   José Gutiérrez Solana. “MADRID-Callejero, Escenas y Costumbres XVI “Romería de San Isidro” 
Pp. 281-284. Primera serie, 1913. Asociación de Libreros de Lance de Madrid. XXIV Feria del Libro 
Antiguo y de Ocasión. Madrid, 2000.
13   Ramón Gómez de la Serna. “Elucidario de Madrid”. “XXXIV: El Milagroso Labrador.Pp.348-
353.ob.cit.
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una limosna, considerando que esa solicitud revestía así  mayor solemnidad, 
utilizando la expresión: Facitote caritatem.

Gómez de la Serna manifi esta que la gitanería daba a la fi esta cierta 
peculiaridad con sus tenderetes. Todos los que concurren forman un conjunto 
diverso, desordenado y en ese conglomerado está el encanto y la originalidad 
de los romeros. El escritor analiza la romería de antaño y la actual y cómo los 
“isidros” o la “isidrada” se hallan en declive. La expresión tan popular madrileña 
que en ocasiones escuchamos de: “Más chulo que un ocho”  al parecer hacía 
referencia a aquellos chulapos y goyescos, ataviados impecablemente, a los que 
se glosa por su donaire, porte y distinción y que cogían el tranvía número ocho 
en la Puerta del Sol, a comienzos del siglo XX, para ir a la pradera de San Isidro 
o, también, se sustenta otra versión, en el sentido que hacía alusión a los que se 
desplazaban en el mismo medio de transporte a la verbena de San Antonio.

Ramón Gómez de la Serna 14 menciona ese bullicio de la fi esta, los tiovivos, 
las barracas, el humo que invade el espacio procedente de las fritangas de los 
tenderetes donde se adquieren viandas, churos, refrescos, vino principalmente 
de zonas cercanas y cerveza. Los menesterosos deambulan por la pradera en 
busca de limosna y si no hay otra cosa de comida y si puede ser, también, de 

14    Ramón Gómez de la Serna. “Elucidario de Madrid”. XXXIV “EL Milagroso Labrador” Pp. 350-
353. ob. cit.

Madrid. Público en la Romería de San Isidro. 1860. Imagen cedida por el 
Museo de Historia de Madrid.
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bebida. Es la fecha propicia apropiada para llenar el estómago y ponerse a 
tono. Los militares, cuyo cuerpo fundó  el Duque de Ahumada, se lucen en sus 
monturas con briosos corceles  y portan sus uniformes de guardias civiles con 
prestancia. Los niños juegan deslizándose por las bajadas de la pradera y los 
juegos e instalaciones de feria se instalan para disfrute del pueblo. Las famosas 
rosquillas de la Tía Javiera, las listas, las tontas y las de Santa Clara no pueden 
faltar, ya que constituyen un  genuino símbolo  de la repostería de la gastronomía 
de esa fi esta isidril.

Como ya he puesto de manifi esto Goya en sus cartones para los tapices 
reales muestra una especial sensibilidad para refl ejar diversas escenas campestres 

CAMPANELAS EN LAS SEGUIDILLAS BOLERAS. 
Imagen cedida por el Museo de Historia de Madrid.
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protagonizadas por majos y majas como el óleo sobre lienzo, de 272 x 295  
titulado: “El Baile de majos junto al Manzanares”. Se trata de diez obras que se 
encargaron para el comedor de los entonces príncipe de Asturias, el hijo de Carlos 
III, que llegaría a ser rey con el nombre de Carlos IV y su esposa María Luisa 
de Parma, partidaria del majismo que a la aristocracia cae en gracia. Por ello, 
fue la primera ocasión en que la majeza aparece refl ejada pictóricamente. Otros 
cartones que, en este sentido, se pueden citar son: “Merienda en el campo”. “La 
Maja y los Embozados” y “El Quitasol”.

Pascual Madoz en el apartado del estudio relativo a Madrid15 con el epígrafe: 
“Romerías, verbenas y otros regocijos”, analiza la evolución de la Romería de 
San Isidro en el trascurso del tiempo y cómo los romeros en realidad cuando 
comenzaron a ir a la pradera fue a partir de cuando se construyó la Ermita en 
1528. Indica que la actividad en sus primeros años era exclusivamente devota 
y para cumplir las promesas efectuadas, hasta que esa manifestación festiva 
pasó a ser de religiosa y limitada a alegre y general. En esa reseña de Madoz 
menciona sus características como, por ejemplo, el hecho de que unos comían en 
fondas y cafés mientras otros lo hacían en la pradera. Se adquirían productos en 
los tenderetes como vinos, alimentos, juguetes de barro etc. La gente se divierte 
y se entretiene con bailes, juegos y cánticos. Familias enteras acuden el día 15 
de mayo y en la pradera pasan la fi esta con alborozo y alegría.

Ricardo Sepúlveda16 en su obra “Madrid Viejo”, nos describe cómo era la 
romería en los siglos XVI y XVII. Reseña como en la primera hora de la mañana 
de ese día ya estaban dispuestos los capellanes a fi n de ofi ciar las primeras 
misas al alba en la ermita. ( “Apenas las últimas luminarias de la albada de 
San Isidro, ocultaban sus destellos ante el brillante resplandor de la aurora 
del 15 de mayo, el ermitaño, que era un labrador á (sic) del tiempo, medio 
clérigo, medio seglar, abría la puerta de la ermita, en cuyo dintel aguardaban, 
llenos de recogimiento, los capellanes de la Virgen del Puerto y San Antonio 
de la Florida, encargados de decir las primeras misas...” ). Sepúlveda hace 
mención del séquito madrugador que acudía a recoger el agua de la fuente 
en diversos recipientes como los mensajeros enviados por los conventos de 
monjas, los diversos componentes de las Órdenes religiosas “con la alforja al 
hombro y el borriquillo al alcance de la suave vara de fresno.” En esa comitiva 
madrugadora se desplazaban soldados, chulos, “ lazarillos  y granujas” a fi n 
de otear el horizonte para planifi car sus acciones. Sepúlveda relata cómo entre 
las ocho y nueve de la mañana acudían  “las damas más renombradas de este 
Madrid, en carrozas doradas con blasones aristocráticos y soberbios corceles”, 
y también en “mulas enjaezadas, en sillas de manos” y fi nalmente las damas 

15  Pascual Madoz. “MADRID. Audiencia, Provincia, Intendencia, Vicaría, Partido y Villa”.”Romerías, 
verbenas y otros regocijos”. Pp. 562-564. Edición Facsímil. Ob. Cit.
16  Ricardo Sepúlveda. “MADRID VIEJO”. “Costumbres, leyendas y descripciones de la villa y corte 
en los siglos pasados- 1888.” “La Romería de San Isidro- Antaño y Hogaño” Pp. 325-336.Edición 
Facsímil de la de 1888. Trigo Ediciones, S. L. San Fernando de Henares( Madrid), 2000.
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que iban andando con una elegancia innata.  Era el momento que aprovechaban 
los pordioseros, menesterosos y tullidos para pedir limosna con tono monótono, 
implorando la concesión de ese auxilio con esa expresión latina ya citada por 
Ramón Gómez de la Serna: “facitote caritatem”.

Después del estamento nobiliario, seguían otros colectivos pertenecientes al 
estado llano, la burguesía precedida por las estudiantinas y los grupos populares 
por los majos “que teñían sus guitarras, bandurrias y mandolinas, acompañadas 
por el repiqueteo de los crótalos o castañuelas de los barrios bajos”. 

Vista de San Isidro del Campo (Siglo XIX)
Adolphe Jean Baptiste BAYOT Louis Philippe Alphonse BICHEBOIS

Biblioteca digital Memoria de Madrid. Inventario: Inv. 2464

En la pradera de San Isidro acude el pueblo que degusta los buñuelos con 
avidez y otras viandas como “atún en escabeche, conservado en aguarrás, 
vulgo vinagre”. Sepúlveda describe esa multitud de romeros y vehículos en los 
que se desplazan, de todas las características, desde carruajes más modernos 
hasta otros desvencijados y en mal estado que se lanzan desordenadamente 
desde su punto de partida  Esos lugares de donde parten están situados en La 
Puerta del Sol o la plaza de la Cebada. Ya la noche anterior aparcan y toman 
posiciones los vendedores con sus tenderetes con productos de todas clases: 
bebidas, dulces, botijos, rosquillas de la tía Javiera, las tontas y las listas etc. 
Asimismo, lugares acotados cubiertos con toldos para el baile. Se advierte cierto 
desmadre y reyertas con navajas esgrimidas por bravucones que con la bebida 
acentúan su agresividad. Una vez fi nalizada la romería los participantes vuelven 
a sus casas extenuados con la ropa y el semblante que denotan el cansancio con 
motivo de esa juerga tan prolongada.

San Isidro acabando.indd   372 08/05/2023   11:12:47



373

Pedro de Répide 17 describe cómo se realiza el peregrinaje a la ermita 
que está repleta de puestos en los que abundan los pitos y los cacharros de 
barro así como los bellos recipientes de artesanía popular y en especial  el 
botijo. Satiriza Répide a algunos devotos que llegaron el día 14 antes de la 
festividad del 15 para beber esa agua milagrosa y ante el jolgorio optaron 
por decantarse por el vino. Se conoce que ante la juerga olvidaron sus buenas 
intenciones que “a priori” eran el motivo que les había impulsado para 
desplazarse a la ermita. 

La instalación de atracciones de feria constituye uno de los aspectos que 
singulariza a las actividades recreativas que complementan los actos religiosos 
que se celebran en una determinada fecha o fechas dentro del ciclo anual de 
romerías y verbenas descrito en el párrafo precedente.

17 Pedro de Répide. “Costumbres y devociones madrileñas” Pp. 108-111. Librería de la Viuda de 
Pueyo. Madrid, 1914.  

Maja elegante. Tipos populares Manuel de la Cruz y Juan de la Cruz,1077. Imagen 
cedida por Manuel Abella Poblet
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Estas manifestaciones lúdicas para solaz esparcimiento del público asistente, 
complementan actos sacros como la misa, procesión peregrinaciones que se 
efectúan a un ermita,  santuario u otro tipo de templo situados en el campo o en 
la ciudad.

Las actividades recreativas a las que aludimos pueden consistir en la 
ubicación de puestos de feria como los de tiro al blanco, ya sean con escopetas 
de perdigones o bolas arrojadizas de trapo, números circenses, exhibición de 
personaje extravagantes como la  mujer barbuda o la  más alta del mundo, juegos 
y concursos, bailes o danzas, instalación de aparatos mecánicos  como la noria y 
la montaña rusa, quema de castillos de fuegos artifi ciales, tenderetes en donde se 
adquieren objetos típicos y característicos de la zona, situados para la adquisición 
de bebidas y alimentos. Por supuesto, la atracción de “los caballitos” era de 
las más populares sobre todo entre los niños, instalación que ha evolucionado 
en el transcurso del tiempo en el sentido técnico y estético. “los caballitos” 
han adquirido tal difusión que incluso funcionan, además, independientemente 
de que se conmemore una festividad en determinados lugares temporal o 
permanente a lo largo del año. 

Estas manifestaciones lúdicas para solaz esparcimiento del público asistente, 
complementan actos sacros como la misa, procesión peregrinaciones que se 
efectúan a un ermita,  santuario u otro tipo de templo situados en el campo o en 
la ciudad.

En este sentido, en relación con la pradera de San Isidro días antes de la 
romería se dan los últimos toques para que queden montados los puestos y 
los“Tíos –Vivos”18.

La palabra tíovivo aparece incluida en el diccionario de la Real Academia 
Española de la Lengua con una sola acepción y  hace referencia a: un “Recreo de  
feria que consiste en varios asientos colocados en círculo giratorio”. 

La denominación de El Tíovivo 19con el que se llamaba a la atracción de 
los caballitos parece provenir del año 1834, cuando el dueño de una instalación 
de esta índole Esteban Fernández contrajo el cólera y se achacó la extensión de 
esta epidemia en Madrid al envenenamiento   de algunas fuentes achacable a 
algunos frailes, de ahí la actitud violenta de la muchedumbre que se dirigieran 
contra ellos y algunos infelices fueron degollados al considerárseles autores de 
dicha acción. 

Esteban al que se creía muerto cuando iba a ser enterrado, al llegar a 
la altura del lugar en el que estuvo enclavado el Circo Price, se incorporó 
en las andas en las que era llevado y quitó el paño negro que le tapaba y 
exclamó: ¡Estoy vivo!. ¡Estoy vivo!. Asustados por el impacto que les produjo 
la situación los que portaban las andas huyeron despavoridos arrojando al 

18   MATEO DEL PERAL, L. Regino. Revista Madrid Histórico. La pandemia del cólera en Madrid t 
el Tíovivo. Septiembre-octubre 2020. Pp.78-84
19   Sofía Tartilán. “El Tío-Vivo”.Pp. 43-50. “Costumbres Populares”. 2ª Edición. Establecimientos 
Tipográfi cos de M. Minuesa. Madrid, 1880. 
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pobre Fernández al suelo. Después del susto fue ayudado por sus amigos y 
el poco público que presenciaba el cortejo fúnebre a incorporarse para que se 
recuperara dentro de su gravedad en una taberna próxima y posteriormente 
sobrevivió y se repuso después de una dilatada convalecencia. Una vez que se 
reincorporó a su trabajo fue apodado El Tío-Vivo, hecho que en un principio 
no fue de su agrado, pero pasado el tiempo le benefi ció por considerarse que 
con él había ocurrido un acontecimiento casi milagroso, y contribuyó a la 
difusión de su popularidad y hasta económicamente le  benefi ció, y aceptó 
de buen grado que así le llamaran y también sus herederos. Desde entonces 
la denominación de Tío-Vivo se hizo famosa para designar esas atracciones 
de feria que se empelan en esos actos lúdicos de ferias, romerías y verbenas.

SAN ISIDRO (MADRID) Antonio Casero. Imagen cedida por el 
Museo de Historia de Madrid

Mesonero Romanos en otra de sus obras: “Escenas Matritenses” 20describe 
la celebración de la romería con cierto ingenio. Alude al trasiego continuo de 
personas y medios de transportes que realizan el camino de ida y vuelta a la 
Ermita y la Pradera. Carruajes y calesas tirados por briosos caballos y mulas 
enjaizadas, repletos de los de ida y vacíos los de vuelta en busca de nuevos 

20  Ramón Mesonero Romanos. “Escenas Matritenses por el curioso parlante”. “Romería de San 
Isidro”. Pp. 32-36.. Imprenta y Librería de Ignacio Boix. Madrid, 1845. Edición Facsímil. Méndez 
Editores, Madrid, 1983.
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romeros. Los animales  se asustaban al ser fustigados látigos que llevaban los que 
iban a pie y la algarabía que se formaba con ruidos ensordecedores.

Los que regresaban iban llenos de objetos como fi gurillas de santos, 
campanillas y recipientes de aguardiente “bendecidos”. Los peregrinos que 
realizaban el trayecto de ida observaban como los que retornaban volvía tocados 
por el aguardiente  que habían ingerido y su rostro colorado y la forma de llevar su 
atuendo denotaban que la bebida había hecho sus estragos. Los chulos hacían sus 
bromas dejando caer en  un cuenco de leche una campanilla o rompían un botijo.

Frente al agua milagrosa se agolpaban sin ningún orden los que llegaban y 
regresaban y se lanzaban “cohetes” por unos traviesos muchachos.

  

EMBOTADAS EN LAS SEGUDILLAS BOLERAS. Imagen cedida por el 
Museo de Historia de Madrid.

San Isidro acabando.indd   376 08/05/2023   11:12:48



377

En las fondas los que se habían demorado un poco en llegar a comer tenían 
que esperar, ávidos de impaciencia, y los que estaban sentados no se daban prisa 
alguna en dejar libre sus asientos  y mesas. Este texto lo publicó Mesonero en 
un artículo en mayo de 1832 que incorporó a la edición de su obre reseñada a 
pie de página.

Asimismo, Pedro Montoliú 21 nos describe con detalle y profusión de datos 
el ayer y hoy de la pradera. De antaño nos queda, como el cronista indica, el 
lienzo de Goya que  nos acredita el amplio perímetro de ese terreno que entonces 
era verde y que actualmente no reviste esas características por culpa del asfalto 
siendo apenas perceptible la pradera por culpa del asfalto. El día de la romería, 
15 de mayo, los romeros se dirigían primero a la ermita con guitarras y panderos 
para cumplir con el precepto de acudir a la misa matutina y procedían a venerar 
las reliquias del Santo Patrón dando un beso a aquellas y después bebían el agua 
milagrosa que mana de la fuente y con devoción invocaban a San Isidro con la 
expresión del tenor literal que se cita a continuación:

21  . Pedro Montoliú Camps.”Fiestas y tradiciones madrileñas”. “San Isidro” Pp. 189-209. ob. cit.

Tipos Populares de Madrid. EL CIEGO JACARERO. Antonio Mingote, 2001. 
Imagen cedida por Manuel Abella Poblet
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“San Isidro hermoso,
patrón de Madrid,

que el agua del risco
hiciste salir”.

Después de realizar esa primera y fundamental actividad religiosa los 
romeros procedían a la adquisición de las rosquillas, las acreditadas y famosas 
de la “Tía Javiera”  y las conocidas como tontas (de sabor soso y sin azúcar) 
y listas (más sustanciosas y dulces por el azúcar que las cubría) e, igualmente, 
efectuaban un itinerario por los principales tenderetes instalados “ad hoc”, en 
donde se ponían a la venta toda serie de objetos, entre los que Montoliú cita: “ 
botijos, molinillos de papel, porcelanas,  pitos de cristal con fl ores de barro o de 

barro con fl ores de  papel y campanillas de arcilla...”

Por lo que respecta a la bebida y la comida había lugares especializados para 
la adquisición y degustación de esas viandas en los que se podían adquirir el típico 
“aguardiente y buñuelos, bizcochos e higos...”, pero describe el cronista que los 
más normal era tomar la alimentación y la bebida en la pradera, aunque algunos 
optaran por alimentarse en los abundantes ventorrillos montados en ese lugar.

En ese sentido, había que acudir provisto de los materiales necesarios a fi n 
de facilitar la celebración de esa merienda campestre y que además de la comida 
y la bebida, se llevaran enseres culinarios adecuados como manteles, servilletas, 
vasos, platos, cubiertos etc.. Unos se sentarían y extenderían sobre el césped 
de la pradera y otros portarían mesas y sillas para estar más cómodos. Era una 
ocasión propicia para comer copiosamente y algunos bebían hasta que el alcohol 
hacía estragos en su mente y en su cuerpo, creando situaciones confl ictivas por 
esa ingesta de ese líquido que degeneraban en altercados y reyertas.

En relación con esas viandas tan copiosas se difundió la siguiente copla 
castiza, que citan Pedro de Répide 22 y que el pueblo entonaba.

“ A san Isidro he ido

y he merendao,

más de cuatro quisieran

lo que ha sobrao.

Ha sobrao gigote y empanadillas,

un capón, cuatro huevos

y tres tortillas.”

  Por lo que respecta al transcurso de los años cabe reseñar, como indica 
Montoliú en su obra ya reseñada,23 que en la celebración de la romería el paso del 
tiempo y la modernización favorecieron la instalación de nuevos espectáculos 
de feria como los fuegos artifi ciales, instalaciones recreativas mecánicas, como 
la noria, los caballitos, la montaña rusa etc. Merced a la Revolución Industrial, 

22    Pedro de Répide. ”Costumbres y devociones madrileñas”. Pp.110. ob. cit.
23    Pedro Montoliú Camps.”Fiestas y tradiciones madrileñas”. “San Isidro” Pp. 189-209. ob. cit.
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que con cierto retraso llegó a España, se facilitó el disponer de esos dispositivos 
mecánicos autóctonos y más perfeccionados, aunque ya se había anticipado la 
llegada de otros aparatos procedentes del exterior. 

        
L� ������ �! "#$# % !� �&'(��

 Con ocasión del milagro acaecido cuando San Isidro para saciar la sed de su 

amo Juan de Vargas golpeó con su aguijada una peña de la que sorprendentemente 

brotó agua en abundancia, este recinto se convirtió en lugar emblemático y punto 

de peregrinación de los devotos del Santo Patrón que recurrían a las propiedades 

de ese líquido para intentar curar o sanar sus dolencias o enfermedades. Esta 

fuente que pasó a denominarse de San Isidro es mencionada por Lope de Vega 

en un poema en el que relata en verso el milagro y que transcribe en una de sus 

obras Francisco Moreno24

La Comunidad Autónoma de Madrid por medio de sus arqueólogos25 en el 

mes de mayo de 1999 tuvieron el mérito de hallar una nueva fuente en donde 

San Isidro efectuó su labor de que surgiera agua en un terreno para saciar la sed 

de su amo y señor Juan de Vargas. Concretamente el lugar citado se encuentra 

en el Cementerio de San Isidro, en el denominado Patio del Santiago Apóstol. 

En ese recinto es en el que el entonces secretario de  la Sacramental, Julián Sanz 

Milanés, en 1861, mandó que se erigiera una fuente a fi n de honrar al Santo 

Patrón. Muy próxima a esta fuente está enclavada junto a la misma Ermita la 

famosa Fuente que es lugar de peregrinación de los romeros el día 15 de mayo y 

que es a la que se atribuyen efectos milagrosos cuado se bebe. Probablemente el 

agua que emana de  las dos fuentes puede que  proceda del mismo surtidor en el 

que con la ahijada golpeó en una peñasco Isidro e hizo brotar agua. 

Ramón Gómez de la Serna,26 hace referencia a aquellos peregrinos que van 

a la ermita y que observan “la tosca lápida” que se halla en aquella en donde se 

encuentra la siguiente inscripción:

¡Oh aijada tan divina
como el milagro lo enseña!
Pues sacas aguas de peña

milagrosa cristalina
el labio al raudal inclina,

y bebe su dulzura,
pues san Isidro asegura

que si con la fe la bebieres
y calentura trujieres

volverás sin calentura.”

24   Francisco Moreno. “San Isidro Labrador”. Biografía crítica. “Pozos,Fuente, Ermita”. Pp.171-175. 

ob. cit, 

25   César Otal. Artículo publicado en “La Razón” el jueves, 30 de septiembre de 1999,. Madrid, 1999.

26    Ramón Gómez de la Serna. “Elucidario de Madrid”. XXXIV  “El Milagroso Labrador” P. 348. ob. cit.
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En cuanto a la Ermita27 inmortalizada por Goya en el lienzo ya citado 
parece que la misma se erigió como agradecimiento de la esposa de Carlos V, 
la emperatriz Isabel de Portugal, mujer de singular belleza, segunda hija del 
monarca lusitano Manuel,  en agradecimiento por haber sido curados de unas 
fi ebres su hijo el príncipe Felipe merced al haber bebido el agua de la fuente de 
San Isidro. Existe, también la versión de que su esposo el emperador, igualmente 
se hallaba enfermo y fue sanado al beber dicho agua, lo mismo que su hijo. Fue 
en 1528 cuando se construyó la ermita. Aunque el milagro de la fuente conste 
como aprobado por El Tribunal de la Rota, no así las curaciones de Carlos V y 
Felipe II aunque se incluyeran en la relación de los procesos de beatifi cación y 
canonización de San Isidro. En 1637, Felipe IV y su primera esposa, Isabel de 
Borbón, acudieron a una  lujosa fi esta a la ermita con un séquito que cruzaron 
el río Manzanares en unas barcas doradas y que según cita Répide, conforme a 
una versión de aquel tiempo, estaba constituida:  “de la música del Almirante de 
Castilla, que alegra; de la del Príncipe de Esquilache, que admira, y de la de 
Vicente Suárez, que pasma.”.

La Ermita fue mandada construir de nuevo por el virrey de Nueva España, 
el Marqués de Valero, Baltasar de Zúñiga y con tal motivo en 1725 se celebró 
una solemne procesión el día 11 de mayo y se decretó que en ese año fueran días 
festivos desde ese día 11 hasta el día 15 del mismo mes.

También otro hallazgo reciente, descrito en un artículo por R.J. Álvarez,28 es 
el que ocurrió en 1999 que corresponde al pozo que estaba tapado en la ermita de 
Santa María la Antigua y que fue descubierto por los expertos de la CAM cuando 
procedían a la restauración del templo. El pozo se hallaba cubierto debajo de 
la escalera por la que se accede al coro. Parece ser que este emplazamiento 
era frecuentado por el  Santo Patrón en donde procedía a orar y, también, no 
descuidaba la obligación de que los bueyes abrevaran en esa zona. Álvarez 
analiza la antigüedad de ese espacio y el hecho que posiblemente la ermita se 
erigiera con motivo de ese pozo  que utilizó el Santo. 

Sabida es la profesión de zahorí que desempeñó San Isidro antes de ser labrador, 
con una especial habilidad y facilidad para detectar la existencia de pozos, donde  
encontarar manantiales y aguas  subterráneas. Si San Isidro era habitual visitante 
del entorno en el que se halla la ermita en el siglo XII, ésta, según los investigadores 
puede que se construyera en el siglo XIII, es decir uno después de su fallecimiento, 
que acaecería en 1172. Los arqueólogos reiteran la más que probable realidad de 
que en donde se encuentra la ermita hubiera una villa romana por los vestigios, que 
señala Álvarez, de cerámica, indicio de esa versión no descabellada.

De los cuatro pozos realizados por el Santo en torno a la iglesia de San 
Andrés, calle Toledo y Plaza Mayor sólo se mantienen dos.

27   Pedro de Répide. “Costumbres y devociones madrileñas” Pp. 107-111.ob. cit.
28   R.J. Álvarez. “Un pozo con mucho fondo”. P.8. El Mundo, miércoles 22 de septiembre de 1999. 
Madrid, 1999.
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En cuanto a la primitiva ermita de San Isidro Francisco Moreno29 analiza la 
polémica que actualmente subyace después de diversas refl exiones en el sentido 
de si la ermita fue o no ordenada construir por la emperatriz Isabel y expone 
en una serie de puntos las razones que origina esa duda razonable. Entre esas 
dudas cita las de que como es posible  que el templo que se erigió fuera de una 
austeridad exagerada, poco acorde con una decisión de la esposa de Carlos V, 
ya que lo lógico es que hubiera sido más suntuosa. En la documentación no se 
especifi ca nada de la soberana para la custodia y el mantenimiento de la fuente 
y la ermita y sólo aparece la Cofradía de San Isidro. También, es anecdótico que 
en 1605 las donaciones que efectúa Cristóbal de Urbel para adecentamiento y 
ornamentación de la ermita denota la pobreza exterior e interior del edifi cio                            

L#$ %$%&'#$

En las fi estas del Santo Patrón, prácticamente ha desaparecido una vieja 
tradición que era la asistencia de los isidros, denominación que recibían aquellos 
campesinos que se desplazaban a Madrid de lugares próximos y que solían 
acudir fundamentalmente a la romería de la pradera. Eran personas de aspecto 
tosco curtidos por el aire y que llevaban una vestimenta que les distinguía de los 
demás. Eran objeto de bromas y timos por desaprensivos  que se aprovechaban 
de la ingenuidad y desconocimiento de la capital. Eran víctimas, como indica 
Pedro de Répide,30 de engaños por “listos” que les cobraban entregándoles a 
cambio un documento para que pudieran  pasear por la Puerta del Sol o por 
El Prado o que les vendían un supuesto billete de un tranvía. Igualmente, les 
otorgaban licencias para poder beber en la fuentes públicas.

Ángel J. Olivares31 nos describe, igualmente, la fi sonomía, atuendo y 
característica de los isidros. Entonces la palabra isidro se identifi caba con la de 
paleto que se desplazaba a la capital con buenas viandas de su localidad como 
productos de la matanza o de las fi ncas que trabajaban y que eran apreciados por 
su calidad. Su indumentaria de pana y faja denotaban esa peculiaridad. Unos 
tenían la suerte de tener en la ciudad familiares y se hospedaban en sus casas 
otros se tenían que alojar en posada y pensiones. Recorrían zonas del Madrid 
“con solera” como el contorno de San Andrés, la plaza de la Cebada, la Cava 
Alta Y la Cava Baja, Puerta de Moros y Puerta Cerrada. Los había más fl exibles 
en su comportamiento o más cerrados y  Olivares, también analiza los timos de 
cómo se le cobraba por pasear por la Gran Vía o el famoso de la “estampita” 
tan conocido por su divulgación a través del fi lm “Los Tramposos”, película 
de 1959, dirigida por Pedro Lazaga, que refl eja aquella España después de la 

29   Francisco Moreno. “San Isidro Labrador. Biografía crítica”.Pp. 174-175. ob. cit.
30  Pedro de Répide. “Costumbres y Devociones madrileñas”. P.111. Capítulo VI “Mayo Florido”. 
Ob. cit.
31  Angel J. Olivares. “Rincones del Viejo Madrid”  Los “Isidros.” Pp.79-82. Ediciones La Librería. 
Madrid, 2002.
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Guerra Civil llena de penurias en donde los pícaros y golfos como el genial 
Tony Leblanc y Antonio Ozores son protagonistas de diversos timos como 
el mencionado de la estampita o el tocomocho. Asimismo, desempeñan la 
picaresca más actual de carteristas que aprovechan para llevar a cabo en los 
repletos tranvías madrileños.

TIPOS DE MADRID BOLERA. Antonio Mingote, 2001. Imagen cedida 
por Manuel Abella Poblet

S!"#!$%!% &'()& '$#*&+- / "-0&+-

En el haber de la Caramba está el mérito de conseguir que la aristocracia 

sintiera como suyo el majismo en modo de majeza. La gente de postín portaba 

ricas indumentarias; igualmente los dandys, y los denominados por don Ramón 

de la Cruz «majos de lujo».

Antonina Rodrigo en el capítulo VII de su texto relata esta situación y la 

realidad a la que ya hemos aludido de cómo «la aristocracia imita la majeza del 

pueblo». Asimismo, analiza la sorpresa que supuso para el pueblo observar a los 

nobles ataviados con trajes de majos y manolos y el hecho del talante abierto hacia 

los tipos populares. Esta tendencia de la aristocracia de emular a los majos no solo 

se circunscribía a su vestimenta, sino también al comportamiento de aquellos en su 

manera de expresarse, de hablar, en la forma de sus movimientos y de sus bailes. 
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Además de la investigación llevada a cabo por Antonina Rodrigo sobre el 
majismo de la nobleza, es interesante también el estudio llevado a cabo por Pedro 
Aguado Bleye y Cayetano Alcázar Molina, en su Manual de Historia de España 
1808-1955.32  La duquesa de Benavente y la de Alba pugnaban por atraerse 
a los majos que gozaban de su aprecio y simpatía. En los recintos palaciegos 
las puertas estaban abiertas para toreros y actores. Ortega y Gasset analiza 
la felicidad de la aristocracia por poder identifi carse con el pueblo, con sus 
costumbres, olvidándose de sus usos, formas y modos inherentes a su condición 
social. De las dos duquesas, la que representaba mejor la majeza era la de Alba. 
María Teresa Cayetana era una buena tonadillera, cantaba tiranas y conocía a 
la perfección las costumbres de majas y manolas, con las que compaginaba y 
practicaba su forma de vida. Era el símbolo aristocrático de majismo que el 
pueblo sabía valorar. El torero que más apreciaba fue Pedro Romero y la actriz a 
la que más consideró, María del Rosario Fernández la Tirana.

No obstante, no todas las clases superiores estaban conformes con esa 
manera de comportarse la aristocracia. Así el conde de Carpio y otros nobles 
consideraban denigrante para su posición social esa adhesión incondicional a 
esas costumbres plebeyas a las que la duquesa prestaba su apoyo. Eran, a su 
juicio, hábitos fi cticios que no tenían nada que ver con los usos que correspondían 
a los estamentos privilegiados.

La Caramba tenía en jaque a las autoridades que censuraban algunos de 
los sainetes y tonadillas que interpretaba ante el público, por su carisma y 
popularidad.

Por otra parte, hay que reseñar que el majismo no es un movimiento exclusivo 
de nuestro país, pero sí su peculiaridad, ya que en otros lugares allende de 
nuestras fronteras solamente se circunscribía a las capas sociales más modestas, 
sin que fuera compartido por la aristocracia.

Así lo corrobora el diplomático y duque de Almodóvar, don Pedro de Luzán33, 
que distingue el majismo madrileño, más refi nado y culto, de ese otro tipo 
característico de la plebe parisina que emplea defectuosamente el lenguaje, con 
modales y forma de vestir menos distinguidos. Situación que no atraía y no era del 
agrado de la nobleza gala, más proclive a una diferenciación más radical con los 
estamentos no privilegiados. De ahí la originalidad del majismo de la Villa y Corte 
en el que la aristocracia se siente fascinada por ese colectivo de majas y majos.

«Más chulo que un ocho».  Con esta expresión procedente de la Villa se 
glosa el majismo de una determinada persona. Es posible que la frase se refi era 
a un tranvía que en los comienzos del siglo XX efectuaba el itinerario desde 

32    AGUADO BLEYE, Pedro, ALCÁZAR MOLINA, Cayetano. Manual de Historia de España. Vol. 
III. «Casa de Borbón, 1700-1808. España Contemporánea. 1808-1955», pp.287-290. Madrid: Espasa 
Calpe, 1974.
33    Don Pedro de Luzán, duque de Almodovar, viajó por diferentes países y pudo contemplar esta 
situación diferente de los majos, que refl eja en su obra  de 1780, Década epistolar sobre el estado de 
las letras en Francia  
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la Puerta del Sol a la zona del Manzanares y que era el número ocho. En este 
sentido,  se aprecia esa gracia, gallardía, porte y chulería de aquellos que cogían 
el citado vehículo para desplazarse,  cuando había romería,  al paseo de San 
Antonio de la Florida. 

Como ya se ha indicado anteriormente, el majismo es el refl ejo de un 
costumbrismo popular con un atuendo y un modo de expresarse singulares a 
cargo de personas que logran que la nobleza adopte sus patrones sobre en lo 
que concierne a la indumentaria y al tono festivo de sus actividades. Es una 
reivindicación de nuestra forma de ser, de nuestros valores, que se reafi rman frente 
a lo foráneo y que se vinculan al movimiento de la Ilustración y posteriormente 
al levantamiento popular del dos de mayo de 1808, en que se inició la Guerra de 
la Independencia contra los franceses. 

Quizás la aristocracia se refugió en la majeza como tapadera para ocultar sus 
frivolidades o las simpatías que algunos nobles habían tenido con las costumbres 
galas. Su adhesión a la fi esta de nuestro país era una manera de granjearse el 
afecto de las clases modestas. Esa imitación de lo popular les indujo a algunos 
hasta el aprendizaje de ciertos instrumentos musicales como la guitarra o la 
interpretación del cante fl amenco. Lo que sí es un hecho constatable es que 
esas clases acomodadas de la nobleza difunden la moda del majismo y que era 
habitual que la aristocracia se divirtiera con el pueblo y se incorporaban a sus 
fi estas portando un atuendo, aunque más lujoso, a semejanza de los majos. Las 
damas de la nobleza adornaban su indumentaria con bellas peinetas, mantones 
que cubren sus hermosos hombros, y estos personajes de abolengo van vestidos 
con chaqueta corta y pantalón ceñido a la manera de majos y majas. Las fi estas 
de toros, también son lugar de encuentro de la aristocracia, así como el campo 
en donde se divierte en meriendas donde las viandas, lógicamente, son de mayor 
calidad que los alimentos que aporta el estado llano en estos actos.

Se pone de moda que los nobles alternen con toreros y otras personas 
de modesta condición social ─a veces nada recomendable como truhanes e 

individuos pendencieros y confl ictivos─ y asistiendo, por otro lado, a tabernas y 
posadas para beber y jugar a los naipes y participar en juergas y fi estas.

Adolfo Martínez Carrasco, en su artículo, referido a Madrid «Corte, capital 
y ciudad. La sociedad madrileña del siglo XVIII»34, menciona cómo Madrid en 
el siglo XVIII se convierte en lugar de contactos sociales en lugares al aire libre. 
Tanto los paseos como el teatro y las plazas de toros sirven de marco para que la 
nobleza opte por el apego a las modas foráneas o por mezclarse con el pueblo y, 
en consecuencia, rechazar las infl uencias francesas e italianas. Esta atracción por 
lo popular hace que los aristócratas adopten la moda y los gustos del majismo 
que se había posicionado contra esa empalagosa imitación de las costumbres de 
fuera. Un refl ejo de esa reivindicación de lo autóctono lo podemos encontrar 

34    CARRASCO MARTÍNEZ, Adolfo y otros. Madrid. Tres siglos de una capital, 1702-2002. 
«Corte, capital y ciudad. La sociedad madrileña del siglo XVIII», pp. 19-40. Madrid: Caja Madrid 
Fundación, 2002. (Catálogo de la exposición).
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en la pintura de Goya que en 1805 pintó un retrato del duque de Fernán Núñez, 
Carlos Gutiérrez de los Ríos y su esposa. El duque aparece ataviado con un 
lujoso traje de majo y su mujer con un elegante traje de gitana.

Lo que más suscita la curiosidad de los investigadores, escritores y 
antropólogos, como Benito Pérez Galdós o  Julio Caro Baroja,  es esa forma de 
expresarse de los majos y la semejanza entre los majos andaluces y madrileños. 
Asimismo, su nivel económico y la amplia gama de ofi cios que desempeñaban, 
además de los califi cativos con los que a algunos se denominaba,  tanto a los 
hombres como a las mujeres como, por ejemplo, majo trabajador o perezoso, 
majo rico o pobre, majo serio o frívolo. Las majas, igualmente, podían ser 
consideradas como maja valiente y  arrogante o maja presumida y  elegante.

También se alude a las diversas épocas, en emular a los majos y las majas, ya 
que esa arrogancia, prestancia y descaro de esas fi guras constituye un referente 
atractivo y sugerente para ese colectivo social. En los sainetes de González del 
Castillo y Don Ramón de la Cruz se refl eja esta forma de ser y las características 
peculiares de majismo y las personas que ostentan esa condición (majos y majas).

En el numero 935 de la revista Madrid Histórico L. Regino Mateo del Peral 
describe cómo eran los tipos populares de Madrid en el siglo XVIII. En concreto 
me refi ero a lao manolos, majos, chisperos, petimetres y currutacosen el artículo 
de L. Regino Mateo del Peral,36 publicado en el nº 11 de la revista Madrid 
Histórico, el autor  reseña cómo era La aristocracia en el Madrid del siglo XVIII, 
su forma y modo de ser, qué familias eran las más relevantes  y su opción por la 
moda francesa o por la autóctona, así como parte de la nobleza se incorporó a 
las reformas propugnadas por la ilustración y otra parte de la misma permanecía 
anquilosada al pasado. Por otra parte, en una edición especial de lo mejor de 
Madrid Histórico,37 contado en 20 historias se incluye en el capitulo VII un 
artículo titulado: Madrileños…nobles y plebeyos.
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La moda imperante con el advenimiento de los Borbones  en la aristocracia 
fue la francesa que reemplazó a la de los Austrias.  La golilla, el jubón y el bir-
rete, con plumas, fueron sustituidos por la peluca, la casaca, la chupa, las medias 
de seda y los zapatos con hebilla, aunque hubo miembros de la aristocracia que 
en ocasiones portaban la indumentaria de los majos, en contra del atuendo foráneo, 
a  los que  Don Ramón de la Cruz denominó “majos de lujo”.

35   MATEO DEL PERAL, L. Regino. Revista Madrid Histórico. Número 9.  Madrileños y sus costum-
bres Tipos populares en el Madrid del siglo XVIII.
36, MATEO DEL PERAL, L. Regino. Revista Madrid Histórico Número 11..Madrileños y sus costum-
bres. La Aristocracia en el Madrid del siglo XVIII
37  MATEO DEL PERAL. L. Regino. Lo mejor de MADRID HISTÓRICO. Capítulo VII.. Madrileños…
nobles y plebeyos. Madrid,, 2009.Pp. 57-67.
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Las mujeres lucían un peinado con lazos y fl ores que, como especifi can 
Cepeda Adán y Cepeda Gómez, recibía la denominación de jardín, así  como un 

manto con el que ocultaban parte de su rostro al que apodaban estufi lla y la gar-
ganta se adornaba con un amplio abanico de objetos conocidos con los términos 
de “sofocantes, matamaridos, solitarias, marquesitas, duquesitas, respetuosas 

etc.”. Asimismo, Carmen Gaite alude a esa importancia del peinado femenino 
y cómo se puso de moda que cada dama tuviera su peluquero o peluquera. El 
hombre que cortejaba asistía a esta actividad y aconsejaba cual era el peinado 
que estéticamente se adecuaba mejor a las características de la mujer cortejada. 

Otras prendas innovadoras, como indica José del Corral, fueron sobre todo 
el corsé, convertido en auténtica máquina de tortura. Los vestidos eran muy 
escotados y el hecho de que las faldas fueran más cortas propició que se pudier-
an  ver los pies de las damas, cobrando especial protagonismo los zapatos que 
eran confeccionados primorosamente para esos pequeños pies de las españolas.

Igualmente, en el atuendo ocupaba un lugar preeminente el abanico, como 
describe Carmen Priego, prenda elegante que manejada con destreza formaba 
parte esencial de la coquetería femenina, existía una especie de reglamentación 
o código para su utilización y según su posición y movimientos servía para 
transmitir diferentes mensajes de aceptación o rechazo, por ejemplo, de la 
persona o caballero que intentaba cautivar a una determinada dama. 

En los comienzos del reinado de Carlos III, según constata   Carmen Gaite, 
ya la prensa satirizó el papel  sumiso de la mujer, como se refl eja en uno de los 
periódicos de le época: “El pensador matritense“. La mujer ante los nuevos ti-
empos que se avecinan precisaba disfrutar de las diversiones y las fi estas, aban-
donando esa posición, que hasta entonces había asumido, de ser una  “esclava” 
del hogar. La mujer deja de adoptar esa actitud pasiva que la había caracterizado y 
se torna de temerosa en atrevida, de recatada en incitante y de inactiva a decidida.

En esa sociedad estamental  a partir del reinado  de Felipe II, en que Madrid 
es designada sede permanente de la Corte,  en 1561, se produce la peculiaridad  
de que en la ciudad   surgen determinados tipos populares, cuyo  apogeo y 
esplendor acaece en el siglo XVIII. Nos referimos a tres colectivos  de los barrios 
bajos, constituido por los denominados “manolos”, “majos”, y “chisperos”,  
que vivían  dentro de la estructura social del Antiguo Régimen, pertenecientes al 
estado llano.  La aristocracia se sintió fuertemente atraída por el atuendo de   los 
majos a los que imitaron en forma de majeza, aspecto peculiar y sorprendente, 
ya que en el transcurso de las diferentes épocas lo habitual era que los miembros 
de ese estamento, los no privilegiados,  trataran de emular al nobiliario y no a 
la inversa. La fuerte personalidad e implantación de esos grupos quedó patente 
cuando se rebelaron durante el reinado de Carlos III, contra  su secretario de estado 
de Hacienda, Esquilache, por ser el impulsor de la promulgación del bando de 21 
de enero  de 1766,  que obligaba a sustituir el sombrero chambergo de ala ancha 
por el de tres picos y la capa larga por la corta. El Motín de Esquilache fue una 
muestra de  esa protesta popular en  el que las reivindicaciones se extendieron a 
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repudiar, además de la modifi cación de la citada indumentaria, a otras medidas 
reformistas auspiciadas por el soberano como el saneamiento, empedrado de 
las calles, alumbrado y otras obras urbanísticas para mejorar la ciudad, acorde 
con los nuevos tiempos. En este sentido, se propagó una copla satírica, que cita 
Bravo Morata,1 acreditativa de la aversión de los españoles por estar gobernados 
por italianos.

“ Antes que nos manden/los italiani
que nos digan si quieren/  mucho marrani. “

Además de esos  tres grupos citados cabe resaltar el surgimiento de otros 
dos colectivos “los petimetres y currutacos”,  miembros  incardinados en una 
posición  social y económica más desahogada y que, en el caso de los primeros, 
fueron rechazados especialmente por los majos, por su obsesión de emular  a 
todo lo extranjero, mientras que los segundos, aunque rayando en la cursilería en 
sus ademanes e indumentaria, fueron los elegantes autóctonos.

L!" #$%!&!"

‘Manolo’  sustantivo de  ascendencia judía, procedentes de la plaza de 
Lavapiés. Manolo, como analiza Francisco Azorín, era el nombre impuesto 
al primogénito de los judíos conversos38. El término manolo se equipararía 
al de ‘chulo’ (en francés chaul) a partir de la época de D. Ramón de la Cruz. 
Federico Sainz de Robles los denomina «aristocracia de las clases populares». 
Se extendieron por las calles de Tribulete, Sombrerete, Valencia, Ave María, 
el Olivar y Lavapiés. En estas calles de los manolos, la gastronomía típica se 
caracterizaba por la degustación de productos como las gallinejas, los churros, 
el cocido, los callos y la limoná.

El Diccionario de la Real Academia Española defi ne el término ‘manolo’ 
como «Mozo o moza del pueblo bajo de Madrid que se distinguía por su traje y 
desenfado».

A partir del siglo XIX es cuando ya se les conoce con ese término de chulos 
y chula, que hemos indicado en el párrafo anterior. La procedencia de este 
sustantivo, como afi rma Pedro de Répide39, puede que sea árabe y el signifi cado 
de chaul es el de muchacho. Es anecdótico que la primera vez que se emplea ese 
nombre de chulo fuera para designar a aquellas personas que realizaban tareas o 
labores secundarias de ayuda en las faenas taurinas.

A Lavapiés se le otorgó el califi cativo de Real Calle por Felipe III para 
conmemorar la visita que efectuó el monarca al Cristo de la Oliva. Cervantes, 

38    AZORÍN GARCÍA, Francisco y otros. Diccionario de Madrid, pp. 313-314.  Editorial Rubiños 
-1860. Madrid, 1997.
39     RÉPIDE, Pedro de. <<Las Calles de Madrid>>, pp. 348-350. Madrid:  Afrodisio Aguado, 1985, 
( 5ª edición). 
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Lope de Vega y Tirso de Molina utilizaron al referirse a la calle el término 
citado de Lavapiés, mientras don Ramón de la Cruz en sus sainetes emplea el 
vocablo Avapiés.

Ya he reseñado su procedencia judía. La judería se hallaba en las proximidades 
de la Sinagoga que pasaría posteriormente a ser la Iglesia de San Lorenzo. Esta era 
la zona en la que la manolería campaba a sus anchas. El término Lavapiés puede 
que tenga su raíz, como analiza Répide, «en alguna fuente o pila de abluciones» 
con motivo de que aquellos que accedían a la zona del barrio de la judería 
realizaran la actividad de lavarse los pies a fi n de purifi carse antes de retornar a 
su lugar de origen. La actual calle de Lavapiés en el transcurso de su historia tuvo 
otros apelativos como la plaza de Ludones o el Campillo de Manuela.

Con el transcurso del tiempo algunas de las costumbres de los manolos se 
modifi caron. Sus ofi cios más característicos fueron los de zapateros, carniceros, 
taberneros, caleseros (profesión que compartían con los majos), tratantes, etc. 
Mesonero Romanos, igualmente, nos describe a la manola, su atuendo, y cita 
algunas famosas de esa estirpe como Paca la Salada, Geroma la  Castañera y 
Manola la Ribeteadora.

El escritor costumbrista madrileño hace referencia a la forma de ser de los 
manolos, altaneros e independientes que repudian a los que no son los suyos, 
a todo lo foráneo, postura que les perjudicaría e infl uiría negativamente en su 
formación cultural por ese absurdo aislamiento en el contacto y relaciones con 
otros colectivos sociales. Su arrogancia y excesos a los que alude el cronista 
fueron actitudes que se volverían contra ellos mismos.

En relación con la manolería, Mesonero, en otra muestra del conocimiento 
del costumbrismo de la Villa, a través de su obra Escenas Matritenses. Por el 
Curioso Parlante40,  redacta en romance un bello poema sobre dicho barrio, al 
que titula «Requiebros de Lavapiés»

Théophile Gautier relata en 1840 Un encuentro con la última manola41. 
Gautier se refi ere en su deambular por ciertas calles de Madrid cómo se 
encuentra con una hermosa manola de unos 24 años y describe sus rasgos físicos, 
modales e indumentaria. Analiza a «esa moza bien plantada», con «tez morena», 
su mantilla y peineta, así como sus adornos, «sus medias de seda negras, sus 
zapatos de satén y su abanico rojo», su vestido y porte. Muestra su admiración 
por haber podido contemplar a esa bella y maravillosa dama que repentinamente 
desaparece de su vista.

También Gautier 42 alude en otra narración a la mantilla española «de 
puntilla negra y blanca» y que se sitúa en la zona de atrás de la cabeza, teniendo 
como soporte una peineta. También se refi ere al abanico, prenda de gran belleza 
que las españolas mueven con una habilidad y destreza inigualables con sus 

40    MESONERO ROMANOS, Ramón de. Escenas matritenses: por el Curioso Parlante. «Requie-
bros de Lavapiés».p.391-393. Madrid: Mendez Editores, 1983. (Edición facsímil).
41    THOMAS, Hugh.  Op. cit., p. 173. Nota 10.
42   36 THOMAS, Hugh. Op. cit., pp. 123-125. Nota 10.
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manos. Esta maestría en su manejo causa verdadera admiración en Gautier que 
observa cómo el abanico se porta a todos los lugares. Las damas de alcurnia 
tienen colección de abanicos de gran riqueza (marfi l, nácar, etc.). 

Hugh Thomas menciona otro testimonio del escritor Henry D. Inglis 
extraído de su obra de dos volúmenes Spain in 183043. En este sentido, Inglis 
alude al hecho de la mantilla española que portan todas las españolas y que 
sus características dependen de la categoría social de las damas. Describe en 
qué consiste la misma: «Una mantilla es un chal que cubre la cabeza y los 
hombros...». Clasifi ca tres tipos de mantilla conforme a la posición social. Las 
damas pudientes utilizan la de encaje (de blonda o tul inglés). La clase media 
porta mantilla de blonda y de seda y la clase más modesta lleva la de seda.

Fue a partir del siglo XIX cuando en nuestro país se generalizó el uso de 
la mantilla que recibió un fuerte impulso con Isabel II muy proclive al empleo 
de encajes. Si en las procesiones se lucen las mantillas de encaje negro en los 
toros se suelen utilizar los colores blanco o negro. Existe un acontecimiento 
singular cuando en Madrid las damas de la aristocracia, en lugar del sombrero, 
como rechazo a las modas extranjerizantes, en el reinado de Amadeo de Saboya, 
caminaron por la vía pública con mantilla y peineta. Este suceso fue conocido 
como la conspiración o revuelta de las mantillas.

Velázquez refl eja en sus lienzos la realidad ─ya en el siglo XVII─ de esas 

mantillas de encaje en alguno de sus cuadros de damas de cierta prestancia. Entre 

las diversas mantillas destaca la de Chantilly, así denominada por ser el lugar 

francés de  procedencia, prenda muy apreciada y distinguida de color negro y 

que se emplea en relevantes acontecimientos.

 Federico García Lorca en un bello poema que incluye en su obra teatral de 1935 
Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las fl ores,44 hace referencia a las manolas 

andaluzas. Pone en boca del personaje de Rosita, en el acto primero, la hermosura y 

el embrujo de las manolas granadinas. Estas manolas son similares a las madrileñas, 

que van ataviadas elegantemente con su mantilla, peineta y abanico, con su porte 

majestuoso y lucen sus joyas y adornos. Participan, entre otros actos, en diversas 

manifestaciones como procesiones, ocupando un lugar preferente en la comitiva, 

junto al paso. Asimismo son esas manolas que acuden a las fi estas taurinas y a otros 

acontecimientos lúdicos: paseos, verbenas, romerías etc.

L#$ %&'#$

Don Ramón de la Cruz se refi ere a los bailes que interpretaban los majos 
como la seguidillas, el fandango, la zarabanda y la jota y los instrumentos 
musicales de acompañamiento como la guitarra, la bandurria, las castañuelas 

43   37 THOMAS, Hugh. Op. cit., pp. 319-320. Nota 10. INGLIS, Henry Inglis. Spain in 1830. Lon-
dres: Whittaker Treacher and Co., 1831.
44    GARCÍA LORCA, Federico, GUILLÉN, Jorge (prólogo), ALEIXANDRE,  Vicente (epílogo). 
Obras Completas. Pp.1.259-1.282. Madrid, Aguilar, 1954.
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e incluso el violín.  Julio Caro Baroja destaca como una de las cualidades de los 
majos su sensibilidad musical y facilidad para interpretar el canto y el baile y 
manifi esta: “No hay majo sin guitarra, ni maja que no baile“.   El majo era todo 
lo contrario que el petimetre, nada afectado, valiente, osado, bravucón, celoso de 
cualquier mirada sobre su maja, dispuesto a defender lo autóctono en contra de  
las costumbres foráneas. En la obra pictórica de Goya, Bayeu y Tiépolo se refl eja  
esa admiración y popularidad  hacia los majos que con sus pinceles supieron 
plasmar magistralmente diversas escenas de los majos. 

José Cepeda Adán45 especifi ca que la genuina representación de los 
tipos populares en la época del déspota ilustrado, sin que ello no suponga el 
conocimiento y variedad de otros grupos, la constituyen los majos y petimetres. 
Los petimetres pueden enmarcarse en una incipiente clase media que, según 
Cepeda, ya percibió Galdós en su artículo «Don Ramón de la Cruz y su época». 
Ese plagio de la moda francesa de aquellos irritó a los majos. Señala Cepeda 
que el vocablo ‘petimetre’ ya lo utilizó Corominas en 1737 y alude Cepeda al 
papel desempeñado por la petimetra: «(…) en la revolución de las modas y las 
costumbres. De Francia nos llegaría para ellas el desabillé en el vestido y el 
cortejo para el acompañante».

 Del Corral46 realiza un análisis de los bailes y danzas de fuera de nuestro 
país. En la contradanza distingue varias modalidades: la del caracol, la del 
molinillo, la del desmayo y  la de los maridos. Señala que esos bailes de carácter 
privado propiciaron el surgimiento de bailes en recintos públicos, cuyo punto de 
partida fueron los del Carnaval que tuvieron lugar en los teatros de los Caños del 
Peral y del Príncipe. A estos bailes asistían personas  de todas las condiciones 
sociales, desde las damas de alcurnia hasta las majas, manolas y chisperas.

 También volvemos a ensalzar a la personalidad de los majos, su 
indumentaria y su valentía. El majo portaba en torno a su cintura una especie 
de faja que rodeaba la misma donde introducía una navaja de gran tamaño, 
pudiendo contemplarse su empuñadura, como analiza con agudeza  José 
Cepeda 47, y las majas un puñal en la liga. Esta aureola con que se glosó la 
majeza propició la creación literaria de entremeses y tonadillas. El majismo 
se identifi caba, independientemente del trabajo que se desarrollara, con un 
modo de ser singular exclusivo de ese movimiento. Los majos, como hemos 
indicado, tuvieron ofi cios diversos que ya hemos detallado. Las majas eran 
especiales por su gracia y donaire. Vendían diversos productos como pescado, 
fl ores, churros, verduras, etc. y acompañaban a su pareja a los actos a los que 
asistían, con ese arrojo que las caracterizaba, participando con los majos en 
algaradas y tumultos, en los que no se arredraban.

45    CEPEDA ADÁN, José. Op. cit., pp.17-18. Nota 26.
46    CORRAL, José del. Op. cit. pp.,73-75. Nota 13.
47    CEPEDA ADÁN, José. Madrid de la Villa a la Corte: un paseo sentimental por su historia. Pp. 
224-226: Madrid: Fundación Universitaria Española, 2001. Con la colaboración de la Fundación de 
Amigos de Madrid. 
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Otra característica de los majos a la que alude Cepeda48 es su afi ción a fumar 
grandes cigarros que desprendían un fuerte olor. Fumaban con asiduidad y eran 
conocidos como «los dandys de las clases bajas». Cita Cepeda una canción de 
aquellos tiempos que considera al petimetre como «la pasta de Alfeñique que 
no satisface un solo diente, mientras que el majo era el tocino, la verdadera 
sustancia que sostiene la vida».

Entre los majos algunos eran conocidos con diversos apodos como “el 
perdonavidas, el toserrecio y el mediodiente”. El majo era más tosco y de 
modales más vastos que la maja que tenía un mayor toque de distinción, fi nura 
y gracia.

Los majos49 no eran nada disciplinados en cuanto respetar horarios y se 
mostraban bastante anárquicos respecto a la puntualidad para asistir a diversos 
actos como bodas, comidas y fi estas. En defi nitiva, poco les importaba llevar un 
orden en relación con la vida social habitual.

Era tan relevante aludir a los manolos, majos y chisperos que Castelar, 
cuarto presidente de la I República española después de Figueras, Pi y Margall y 
Salmerón, refi riéndose a Fernando VII ─por el que sintió bastante aversión─ lo 
denominó en 186950 «chispero infame y manolo indecente», independientemente 
de otros apelativos con los se llamó al monarca que de ser «el deseado» pasó 
por su catastrófi co reinado a recibir otros nombres y adjetivos nada agradables 
como «el rey felón», «el narizotas», «el Calígula  español», y «el Tigrekán», 
califi cativo puesto por los liberales como recuerdo de su personalidad déspota 
equiparable a la de los sátrapas asiáticos

El atuendo del majo se componía de un sombrero de ala ancha al que se 
denominaba chambergo, una cofi a o redecilla para recoger el pelo, un pañuelo 
colocado en la cabeza o que rodeaba su frente, una capa larga  con la que 
podía embozarse y ocultar el rostro. También portaba una chaqueta ajustada y 
pantalones que se prolongaban solo hasta la rodilla, medias blancas y zapatos con 
hebilla. El majo portaba en torno a su cintura una especie de faja que rodeaba la 
misma en  donde introducía una navaja de gran tamaño, pudiendo contemplarse 
su empuñadura.  Dentro de los ofi cios  que desempeñaban  el más habitual era 
el de calesero  y también los de carpinteros y zapateros. Los majos eran más 
apacibles que los manolos. El majo aparece vinculado a diversas manifestaciones 
lúdicas y, especialmente al folclore y a la tonadilla. Tanto José Cepeda Adán, en  
su investigación sobre “Los tipos populares en el Madrid de Carlos III,” como  
Enrique Ruiz Martínez, en  su certero  análisis de “La sociedad madrileña del 
siglo XVIII”, nos han dejado una pormenorizada  descripción del modo de ser 

48    CEPEDA ADÁN, José. Op. cit., pp. 224-226. Nota 54.
49    CEPEDA ADÁN, José. Op. cit., p. 228. Nota 54.
50    Un año después de «la Gloriosa» o «la Septembrina», como así fue denominada la revolución de 
septiembre de 1868. Fue cuando tuvo lugar  el sexenio democrático que se inició con el derrocamiento 
de Isabel II. Se implantó la monarquía de Amadeo de Saboya, seguida de  la I República (sus cuatro 
presidentes; Figueras, Pí y Margall, Salmerón y Castelar). Después, la Restauración borbónica  que 
encabezará Alfonso XII y cuyo principal impulsor fue Cánovas, que se turnará en el poder con Sagasta).
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y la indumentaria de los majos y majas, así como también de  sus oponentes los 
petimetres y petimetras. 

La vestimenta de la “maja” se componía de una cofi a y habitualmente 
utilizaban la mantilla y la peineta. Portaban un corpiño bastante ceñido y un 
amplio pañuelo con el que cubrían aquel. Fundamentalmente vendedoras 
ambulantes de churros, verduras, pescado y otras viandas y además de objetos 
de adorno como las fl ores.  La maja no se arredra para acompañar a su majo y 
porta en la liga izquierda un puñal.  Es orgullosa, tenaz, vehemente y tenía un 
mayor toque de distinción, fi nura y gracia, frente al majo que era más tosco y de 
modales más vastos.

Carmen Martín Gaite analiza el papel de la mujer conforme a los nuevos 
hábitos y  las costumbres del movimiento de la Ilustración. La mujer deja de 
adoptar esa actitud pasiva que la había caracterizado en periodos precedentes 
y se torna de temerosa en osada, de  excesivamente prudente en desafi ante y 
seductora, de  pasiva a tomar la iniciativa.

En el libro Madrid y su provincia, en el capítulo denominado «Ritos y 
Costumbres»51, José Montero Alonso nos describe los «tipos de majeza» y se 
refi ere a los barrios de procedencia: Barquillo, origen del «chispero de las 
herrerías» y de la «casa de tócame Roque». Lavapiés, de donde proviene el 
manolo, «menestral y redicho». Maravillas, lugar del majo, «que se impondrá a 
los otros dos».

Alude Gamazo al comentario de un periódico de las postrimerías del siglo 
XVIII sobre los chisperos: «(...) gente baladí, pero temible que silba o aplaude 
por interés». También menciona la pugna que sostienen los chisperos contra los 
manolos, de la que salen victoriosos aquellos por ser hombres fuertes y curtidos 
en la fragua. No obstante, respecto a ese colectivo hay que reseñar su valentía 
ante las tropas de Napoleón.

Asimismo, afi rma Gamazo que «De Manuel, Manolo y Manolería». Los 
manolos se trasladaron de la medina a la zona de Lavapiés y calles adyacentes 
formando la judería. Por otra parte, considera como más amplia y explícita la 
defi nición de majo del diccionario de María Moliner que el de la Real Academia 
Española. Gamazo glosa al majo y a la maja y estima que son los tipos más 
característicos y genuinos de Madrid: «De talante señorial, alegre y desenvuelto».

Gamazo estudia otros prototipos de las clases populares como los aguadores 
de cuba y de botijo. Cita a un famoso aguador, Pedro Chamorro, de Colmenar 
Viejo, que formó parte de la camarilla de Fernando VII y se preciaba de 
haber infl uenciado en el rey con una gracia para echar abajo un gobierno en el 
momento en que estaba colaborando con el monarca para que se desvistiera. 

51    MONTERO ALONSO, José y otros. Madrid y su provincia. Madrid: Mediterráneo-Aguedime, 
1993.  Distintos autores analizan en diferentes capítulos diversos aspectos de la historia y la realidad 
matritense. En el capítulo denominado «Ritos y Costumbres», pp. 233-248, refl eja cuál era la singular-
idad de la capital en cuanto a sus modos y costumbres y realiza una acertada descripción de esas clases 
populares de la ciudad.
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Otra fi gura que resalta es la de la castañera madrileña, a la que Galdós tacha 
de «pendencieras, charlatanas y respondonas» e, igualmente, hace referencia a 
esa castañeras del teatro de don Ramón de la Cruz: «manolas de rompe y rasga, 
ingenio pronto y gracia picante». 

L!" #$%"&'(!" ) !*!(" &'("!+-/'" &!&01-('"

El diccionario de la Real Academia especifi ca que la palabra “chispero” 
procede de chispa y señala tres acepciones: “1. Cohete chispero. 2. Herrero de 
obras menudas y 3. Hombre del barrio de Maravillas de Madrid, cuyos vecinos se 
llamaron así antiguamente por los muchos herreros que en él había”.  En relación 
con el llamado chispero Malasaña, 52 existen  diversas versiones de cómo se produjo 
su fallecimiento y la de su hija Manuela  Malasaña, con ocasión del comienzo de la 
Guerra de la Independencia el 2 de mayo de 1808.  Una de las versiones totalmente 
descartada,  fruto de la leyenda más que de la realidad, es que Juan Malasaña  y 
su hija no murieron como consecuencia  del ataque que realizaron a un soldado 
francés montado a caballo en el Parque de Monteleón, cuando Manuela ayudaba 
a su progenitor entregándole munición. La argumentación más verosímil fue   la 
que  reseña cómo Manuela Malasaña y Oñoro, bordadora,  se topó con una patrulla 
de soldados franceses, cuando se dirigía a su domicilio en la calle San Andrés, 18, 
quienes la registraron y por el hecho de llevar unas tijeras fue asesinada, ya que 
según la orden de Murat cualquiera que portara armas de fuego, armas blancas 
u objetos punzantes como navajas, cuchillos y tijeras sería hecho prisionero y 
fusilado. Manuela Malasaña fue enterrada, además de otras víctimas del 2 de 
mayo de 1808, en el cementerio de la Buena Dicha de Madrid que  estaba situado 
en la calle de los Libreros. Pedro de Répide53  confi rma esta tesis cuando indica: 
“No existió en la lucha del 2 de mayo un Chispero Malasaña, pero hubo tantos 
dignos de la inmortalidad de su nombre que bien puede admitirse el de aquel como 
símbolo que perpetua el heroísmo de los hijos del pueblo en la rebeldía contra los 
imperiales invasores. Y tanto también merece ese recuerdo el apellido de la joven 
inocente sacrifi cada a la barbarie de la guerra”.

También, la historia de Manuela Malasaña es afrontada por Antonio Gómez 
Rufo,54 en El Secreto del rey cautivo, espléndida novela, que recibió el premio 
Fernando Lara del 2005.   Gómez Rufo relata  en uno de los pasajes de su obra 
como Manuela se encuentra, que era bordadora, con los franceses en su trayecto 
hacia su casa y entonces fue ultrajada por los galos, como describe el novelista:

52     FERNÁNDEZ VARGAS, Valentina. GARRIDO ARCE, Estrella. ZEIN, Marta- Memoria de Mu-
jeres en el Callejero de Madrid. <<MANUELA MALASAÑA>>. P. 126. Área de Gobierno de Empleo 
y Servicios a la Ciudadanía del Ayuntamiento de Madrid. Madrid. 2005.
53    FERNÁNDEZ VARGAS, Valentina. GARRIDO ARCE, Estrella. ZEIN, Marta. Op, Cit.
54    GÓMEZ RUFO, ANTONIO El secreto del rey cautivo. 
www.gomezrufo.net/ol_novelas_secreto.htm 

Novela ganadora del Premio Fernando Lara, 2005. Editorial Planeta,  Barcelona, 2005 479 págs. Edición 
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 Déjenme en paz –replicó, enérgica-. Voy a mi casa.- Sí, sí, desde luego 
–dijo el francés, sin comprender lo que había dicho la niña. Y añadió-: Eres 
muy bella, ¿sabes? Voy a tener que registrarte...Manuela tampoco entendió al 
francés, pero comprendió sus intenciones cuando de repente empezó a tocarla 
por todo el cuerpo, primero la cintura, luego las caderas, después... Y entonces 
ella dio un respingo, saltó hacia atrás sorprendiendo al distraído soldado y, 
libre, sacó de la faldiquera las tijeras que había cogido del taller, enarbolándolas 
como si fueran un puñal, o una cruz capaz de realizar un exorcismo. El soldado 
que la manoseaba, sin perder la sonrisa, asistió complacido a la defensa del 
pudor que manifestaba la joven, observándola divertido; por el contrario, el otro 
soldado, irritado, aproximó rápidamente el cañón de su mosquete hasta posarlo 
sobre la frente de la muchacha…… con la intención de besarla. La niña intentó 
separarse, pero el del mosquetón la sujetó por los cabellos, haciéndole daño. Y 
cuando sintió los labios calientes y mojados del francés sobre los suyos, en un 
esfuerzo supremo sacudió la cabeza y le golpeó en la nariz, que de inmediato se 
puso a sangrar. El soldado, sin pensarlo, apretó el gatillo; y la bala, envuelta en 
pólvora y fuego, atravesó el cuello de la muchacha, que cayó desplomada como 
un fardo de ropas viejas. El soldado que había disparado la vio tambalearse y 
caer, sin inmutarse, y luego escupió sobre ella, dibujando con su boca un gesto 
orgulloso de desdén. Pero el otro, que no había dejado de sonreír a pesar del 
golpe recibido, congeló sus labios, observó espeluznado la escena y miró a su 
compañero incrédulo, desconcertado.

El chispero desempeña el ofi cio de herrero. El nombre de chispero tiene su 
origen en la palabra chispa que se produce como consecuencia de su trabajo 
en la fragua. Además de practicar este ofi cio con gran destreza fueron también 
reputados carpinteros y sentían gran predilección por la tauromaquia. Vivían 
modestamente en la zona de las Salesas y calles próximas. Eran personas de 
dudosa ética y moralidad, matones de antros y garitos metidos en negocios 
turbios, guardaespaldas de políticos al igual que los manolos, pendencieros 
y desenvueltos en el lenguaje. No obstante, hay que dejar constancia en su 
haber de manera positiva que, como los majos, se enfrentaron con una valentía 
encomiable a las huestes napoleónicas en su heroica defensa de la puerta de 
Recoletos y el portillo de Santa Bárbara. 

Precisamente, hay que valorar la gesta de aquellas mujeres chisperas 
madrileñas que demostraron su valentía cuando desde sus balcones lanzaron 
una maceta de claveles sobre el general francés Legrand, que le causó la muerte. 
Legrand era uno de los militares por el que   Napoleón tenía una especial 
consideración.

Pedro de Répide55 denomina a los chisperos «hijos de Vulcano» y 
«tiznaos». Velázquez pintó en 1630 el cuadro La fragua de Vulcano en el que 
los protagonistas son personajes mitológicos y donde aparece Vulcano como 

55    RÉPIDE, Pedro de. Op. cit., p. 349. Nota 31.
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un herrero junto a los cíclopes, imágenes reales tomadas de personas populares 
que desempeñan su profesión de herradores en la fragua. Este lienzo pintado en 
Roma evoca, por otra parte, la relevancia de esta labor en el Madrid de la época 
cuando reinaba Felipe IV. 

En el libro Madrid y su provincia, en el capítulo denominado «Ritos y 
Costumbres»56, José Montero nos describe los «tipos de majeza» y se refi ere a 
los barrios de procedencia: Barquillo, origen del «chispero de las herrerías» y de 
la «casa de tócame Roque». Lavapiés, de donde proviene el manolo, «menestral 
y redicho». Maravillas, lugar del majo, «que se impondrá a los otros dos».

Alude Gamazo al comentario de un periódico de las postrimerías del siglo 
XVIII sobre los chisperos: «(...) gente baladí, pero temible que silba o aplaude 
por interés». También menciona la pugna que sostienen los chisperos contra los 
manolos, de la que salen victoriosos aquellos por ser hombres fuertes y curtidos 
en la fragua. No obstante, respecto a ese colectivo hay que reseñar su valentía 
ante las tropas de Napoleón.

Asimismo, afi rma Gamazo que «De Manuel, Manolo y Manolería». Los 
manolos se trasladaron de la medina a la zona de Lavapiés y calles adyacentes 
formando la judería. Por otra parte, considera como más amplia y explícita 
la defi nición de majo del diccionario de María Moliner que el de la Real 
Academia Española. Gamazo glosa al majo y a la maja y estima que son los 
tipos más característicos y genuinos de Madrid: «De talante señorial, alegre y 
desenvuelto».

Gamazo estudia otros prototipos de las clases populares como los 
aguadores de cuba y de botijo. Cita a un famoso aguador, Pedro Chamorro, 
de Colmenar Viejo, que formó parte de la camarilla de Fernando VII y se 
preciaba de haber infl uenciado en el rey con una gracia para echar abajo un 
gobierno en el momento en que estaba colaborando con el monarca para que 
se desvistiera. Otra fi gura que resalta es la de la castañera madrileña, a la 
que Galdós tacha de «pendencieras, charlatanas y respondonas» e, igualmente, 
hace referencia a esa castañeras del teatro de don Ramón de la Cruz: «manolas 
de rompe y rasga, ingenio pronto y gracia picante». 

Otros tipos a los que alude y analiza Gamazo son  Facunda Conde Martín 
doña Cundis, nacida en Villalón de Campos (de donde era la famosa heroína 
de la Guerra de la Independencia, Clara del Rey, que defendió con arrojo, 
junto con otros compañeros, el parque de Monteleón, contra los franceses. 
Doña Cundis entonaba canciones por la calle. Se la denominaba, también 
madame pimentón. Se creía una diva como intérprete del bel canto. Era una 
mujer singular, ataviada de un modo estrafalario y se paseaba por Madrid 

56    MONTERO ALONSO, José y otros. Madrid y su provincia. Madrid: Mediterráneo-Aguedime, 
1993.  Distintos autores analizan en diferentes capítulos diversos aspectos de la historia y la realidad 
matritense. En el capítulo denominado «Ritos y Costumbres», pp. 233-248, refl eja cuál era la singular-
idad de la capital en cuanto a sus modos y costumbres y realiza una acertada descripción de esas clases 
populares de la ciudad.
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deteniéndose en cualquier lugar para demostrar sus cualidades musicales. Con 
cierto recato recogía las pocas propinas que le daban y hacía un alto en el 
camino en las tabernas para «reponer fuerzas».

Ante el desprecio del que, a veces, era objeto, algunos intelectuales 
vinculados al Ateneo tomaron la decisión de organizar un acto solemne en 
su honor, consistente en un banquete en donde doña Cundis, con 64 años, 
pareció rejuvenecer ofreciendo a una nutrida asistencia lo más variado de sus 
canciones57. 

Otros dos tipos que cita Gamazo fueron la Margaritona y la Duquesa. 
La primera, que se paseaba por los aledaños de la Plaza de la Villa, fue 
célebre a comienzos del siglo XVII. Era una mujer enredosa y que contaba 
numerosos chismorreos. No tuvo la fortuna de la Duquesa, a la que mencionó 
Quevedo. Iba vestida, igualmente, de una manera esperpéntica de negro y con 
aspecto desaliñado. Su mayor placer era conseguir que la invitaran a tomar el 
chocolate y una copa de anís. Solía ir acompañada de su sobrina como reseña 
Gamazo. Asimismo, le gustaba efectuar un recorrido por los mejores cafés de 
la Villa. Ella, sin ser duquesa, hacía creer que ostentaba ese título para lograr 
ser invitada.

Gamazo cita otro personaje curioso, Garibaldi58, que combatió con el 
ejército del general Prim, iba ataviado con su viejo uniforme de gala y su 
aspecto físico era el de un hombre delgado, con chepa, que portaba una 
enorme casaca, acompañada de un fajín y sombrero bicornio, y distintivos 
y condecoraciones extraños. Garibaldi realizaba su itinerario por las tascas, 
esperando que alguien le obsequiara. También, como doña Cundi, recibió un 
agasajo en Los Cipreses, con un banquete al que asistieron individuos de todos 
los grupos sociales. Garibaldi disfrutó con este homenaje y del menú de la 
comida: paella, merluza a la vinagreta y bebida abundante. El 22 de diciembre, 
día de la Lotería Nacional, falleció en la Casa de Socorro.

57    MONTERO ALONSO, José y otros. Op. cit., p. 246. Nota 59.
58     MONTERO ALONSO, José y otros. Op. cit., pp. 244 y 246. Nota 59.
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