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EDUARDO L. MENÉNDEZ2

Buenas tardes a todas las personas presentes y a las que 
están conectadas digitalmente. En principio agradezco 
a la Universidad Nacional de Lanús la entrega del doc-
torado honoris causa y, en particular, agradezco el papel 
del Instituto de Salud Colectiva, especialmente, del Dr. 
Hugo Spinelli, quien desde hace más de treinta años ha 
apoyado y difundido gran parte de las ideas que he ge-
nerado respecto de los procesos y problemas de salud/
enfermedad, y con quien me une una profunda amistad. 
Y, por último, agradezco la aceptación a hablar sobre mi 
trabajo a varios especialistas a los que no solo reconozco 
intelectualmente, sino a los que aprecio afectivamente. 

Señalo que voy a leer mi texto para no desbandarme 
demasiado, y aclaro que yo pensaba hablar unos 10 o 15 
minutos, pero el Dr. Spinelli me pidió que hablara tres 
cuartos de hora, por lo cual espero que lo que presente 
no parezca demasiado narcisista, ni una ocasión para el 
autoelogio.

En esta presentación me referiré sobre todo a mi 
trayectoria académica, y solo en algún momento –si es 
que lo hago– a mi trayectoria social y política, pese a 
que en 1976 tuve que irme de mi país para exiliarme en 

México, pensando que iba a ser un viaje de ida y vuelta, 
donde el exilio en México duraría no más de dos años, 
pero que se convirtió en una estadía definitiva. Yo –
como muchxs compañerxs exiliadxs– pensaba estar no 
más de un par de años fuera de Argentina, tanto fue así 
que mi familia y yo compramos pasajes de avión de ida 
y vuelta. Esta actitud tenía que ver con que casi desde la 
infancia habíamos convivido con varios golpes milita-
res que, luego de una primera etapa dictatorial, reducían 
poco a poco sus controles, hasta volver a lo que llama-
mos vida democrática. Pero eso no ocurrió, y se convir-
tió en el golpe militar más sanguinario, cruel y extenso, 
por lo menos de los siglos XX y XXI.

Como ya dije, lo dominante en lo que presentaré re-
fiere a mi trayectoria académica articulada a veces con 
mi vida cotidiana, focalizado en mi trabajo cuando vivía 
en Argentina. Y si bien hablaré de aspectos que ya están 
registrados en varias de mis publicaciones, sin embargo, 
hay algunos procesos que presento por primera vez, y 
que en su mayoría tienen que ver con cómo manejo teó-
rica e ideológicamente los procesos a estudiar. 

Justamente, uno de los procesos sobre el que casi 
no he escrito ni hablado tiene que ver con que, a partir 
de cierto momento, me pregunté en México por qué me 
había dedicado a lo que llamamos antropología médica; 
pero no solo referido a aspectos teóricos, prácticos, aca-
démicos y políticos, sino a aspectos que tuvieran que ver 
con mi vida más o menos privada. En términos acadé-
micos y políticos yo me había ido acercando a los proce-
sos de salud/enfermedad por dos razones que se fueron 
precisando cada vez más. Primero, porque era uno de 
los principales indicadores no solo de las diferencias de 
clase, sino de las consecuencias negativas en la vida de 
las clases subalternas, dado que dichas clases y, especial-
mente, los pueblos originarios tenían y siguen teniendo 
las más altas tasas de mortalidad general en los diferen-
tes grupos etarios, así como la menor esperanza de vida. 
Y, segundo, porque a través de los procesos de salud/en-
fermedad/atención y prevención pueden observarse con 
mayor transparencia y objetividad, por lo menos una 
parte de los procesos sociales, económico-políticos e 
ideológico-culturales centrales de nuestras sociedades.

Considero que en mi vida hubo varios procesos 
que, por diferentes circunstancias, en forma consciente 
e inconsciente, me orientaron hacia mi campo de es-
tudio actual y contextualizan mis explicaciones teóri-
cas. A continuación, voy a enumerar algunos de estos 
procesos.

Tengo un origen de clase baja, mi padre era obrero y 
mi madre era costurera, y viví mi infancia en barrios de 
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clase baja, en los cuales todas las chicas y los chicos que 
conocía nos enfermábamos especialmente de mal de ojo 
y de empacho, pero también de otras enfermedades lla-
madas por lxs antropólogxs tradicionales, aunque para 
nosotros y nuestras familias no eran para nada tradi-
cionales. Y eso ocurría en la ciudad que, en mi infancia, 
tenía la mayor población de América Latina, y el mayor 
desarrollo industrial y de servicios.

Todas estas enfermedades suponían la aplicación 
de tratamientos tradicionales que, en el caso del mal de 
ojo, implicaban procesos de eficacia simbólica que, en 
mi caso y durante por lo menos dos años, condujeron a 
que me lo aplicaran casi cada mes, dado que yo era un 
chico gordito y con apariencia sana, y por eso me ojea-
ban con cierta reincidencia, al igual que a mi hermana, 
pero en el caso de ella porque era muy bonita. Junto con 
esto, mi abuelo calabrés, mis tías y mi madre nos na-
rraban toda una serie de historias mágicas, pero tam-
bién realistas del campesinado del sur de Italia. Mi padre 
y mis tías asturianas nos relataban usos y costumbres, 
así como antiguos romances astures que también tenían 
que ver con procesos de salud/enfermedad en términos 
de desgracias y de curas más o menos mágicas. 

Es decir que las enfermedades y tratamientos tra-
dicionales –obviamente con las enfermedades y tra-
tamientos alopáticos– eran parte de mi vida cotidiana 
infantil. No olvidemos que, en el caso de América Latina, 
y de México en particular, la medicina tradicional cons-
tituye hasta ahora el principal campo de estudio de la 
antropología médica, pero que se estudia casi exclusi-
vamente en los pueblos originarios. Por eso cuando co-
mencé a especializarme en esta disciplina, primero en 
Argentina y, sobre todo, en México, me confronté con 
posiciones dominantes que veían las enfermedades y 
los tratamientos tradicionales como parte intrínseca de 
las culturas nativas, que las diferenciaban de los gru-
pos no nativos, y sobre todo de las medicinas occiden-
tales. Lo que para mí contrastaba fuertemente con mi 
propia experiencia porque, además, varias de las prin-
cipales enfermedades tradicionales de los pueblos ori-
ginarios eran las mismas no solo de mi infancia de clase 
baja urbana, sino también de las principales enfermeda-
des tradicionales de países como Italia y España. Lo que 
me llevó a formular interpretaciones teóricas que se di-
ferenciaban fuertemente de las dominantes, y estando 
algunas de ellas publicadas en la revista Salud Colectiva, 
editada por el Instituto de Salud Colectiva.

Un segundo aspecto muy diferente tiene que ver 
con un hecho ocurrido durante el servicio militar que 
hice en el hospital de campo de mayo con la categoría 

de soldado camillero. Una tarde que yo estaba de guar-
dia, junto con el Dr. Etchegoyen, vinieron de la escuela 
de suboficiales a pedirnos que fuéramos hacia allí, por-
que un estudiante se había suicidado, pegándose un tiro. 
Cuando llegamos, el joven estaba tendido en una plan-
cha de cemento y sus padres, que eran santiagueños, le 
rogaban al cura de la escuela de suboficiales que permi-
tiera que su hijo fuera enterrado en camposanto, a lo que 
el cura se negaba, dado que la iglesia católica prohíbe 
que un suicida sea sepultado en un área cristianizada. 
Yo sabía eso porque hasta los 14 o 15 años fui católico, 
y en algún lugar lo había escuchado o leído, pero ahora 
dicha prohibición se me aparecía como un hecho con-
creto: tenía delante un cadáver producto de un suicidio, 
padres rogando y un sacerdote negando. Además, en mi 
recuerdo, para los padres parecía tener más importancia 
que el hijo no fuera enterrado en camposanto, que el he-
cho de que estuviera muerto.

Y esto tuvo que ver con varias cuestiones que fui de-
sarrollando ulteriormente. La primera, la relación entre 
los procesos de salud/enfermedad y el campo religioso 
en términos conflictivos; la segunda, la importancia 
de la observación directa de los procesos, y asumir que 
gran parte de lo que sabemos sobre nuestra propia cul-
tura es un conocimiento liviano y sin profundidad que 
se actualiza ante situaciones puntuales; y, la tercera, 
registrar en forma casi inadmisible que, mientras un 
suicida no debe ser enterrado en camposanto, sin em-
bargo, un multihomicida no tiene ningún problema para 
ser sepultado en tierra sagrada según la religión cató-
lica. Estos y otros procesos condujeron a que, años más 
tarde, elaborara un taller sobre el suicidio para estu-
diantes de Antropología, y que –y lo subrayo– todavía lo 
sigo aplicando, y no solo a estudiantes de Antropología, 
como ocurre en el caso de los seminarios que imparto en 
la Universidad Nacional de Lanús.

Mi preocupación por el suicidio me llevó a leer el 
texto de Durkheim, que sigue siendo para mí, más allá 
de sus incorrecciones empíricas, el principal texto teó-
rico y metodológico que se ha escrito sobre el suicidio. 
Más aún, es el que ha generado más interpretaciones so-
bre dicho problema, dado que Durkheim se ha caracteri-
zado por su orientación y capacidad interpretativa, pese 
a ser considerado un “positivista”. Y este es un aspecto 
que me interesa subrayar: ninguna de las alumnas y los 
alumnos que he tenido en mis seminarios había leído a 
Durkheim, y en la mayoría dominaba la idea de que era 
un simple positivista. Y este aspecto me interesa resca-
tarlo porque en gran medida expresa algo dominante en 
las ciencias duras desde hace años, y que cada vez se ha 
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filtrado con más fuerza en la antropología. Y me refiero 
a que un texto considerado “viejo” ya no debe ser leído; 
como ustedes saben, hasta hace poco las ciencias duras 
consideraban “viejo” un texto publicado hace diez años; 
pero en la actualidad es “viejo” un texto publicado hace 
cinco años. Esta tendencia puede ser nefasta para el de-
sarrollo de nuestras disciplinas.

El tercer caso tiene que ver con la tuberculosis 
broncopulmonar que contraje entre los 22 y 23 años, 
y que me mantuvo en cama durante nueve meses, y de 
la cual pude salvarme de morir por la aplicación de un 
tratamiento basado en estreptomicina y nicotibina. 
Dicho padecer supuso tener una profunda experien-
cia de muerte ya que, en los primeros meses, dado el 
diagnóstico médico, suponía que iba a morir, aunque lo 
vivía tranquila y literariamente, lo que me permitió re-
flexionar sobre qué era la muerte individual, y la necesi-
dad o no de vivir. Fue además la primera vez que asumí 
que la vida es rutina y repetición, frente a lo que elaboré 
una solución elitista basada, sobre todo, en Nietzsche 
y Sartre, que más tarde reelaboré. Por otra parte, ese 
tiempo en cama fue en gran medida la base de mi “ca-
pital cultural”, pues durante nueve meses no tenía otra 
cosa que hacer que leer.

Y un último caso tiene que ver con mi forma de des-
cribir y analizar los procesos que estudio, y me refiero al 
hecho de que entre los 17 y los 23 años yo pertenecía a un 
grupo literario y escribía poesía, que nunca intenté pu-
blicar, pero que me llevó más tarde a que al escribir so-
bre los procesos que estudiaba de salud/enfermedad lo 
hiciera en forma fría y distante y, además, a rechazar 
todo trabajo sobre procesos de salud/enfermedad que 
escribiera más o menos literariamente. Solo en mis úl-
timos años me he permitido redactar algunos textos en 
los que hay algunos apartados más o menos literarios, de 
los cuales el más notorio es uno publicado hace dos años 
en la Revista Latinoamericana de Antropología del Trabajo. 
Reconozco que esta actitud no fue ni es correcta, aunque, 
sin embargo, algunos trabajos académicos que preten-
den ser literarios confirman mi temprana decisión. 

Hay otros procesos que tienen que ver con mi for-
mación como antropólogo y con mis primeras activi-
dades de investigación. Aclaro que comencé estudiando 
historia antes que antropología, y casi al final de la ca-
rrera formé parte de un seminario sobre historia de las 
mentalidades que coordinaba José Luis Romero, que duró 
tres años, y en el cual siete personas discutíamos mate-
riales correspondientes a la alta y tardía edad media y al 
renacimiento de países europeos; una parte de los cua-
les trataban sobre procesos de salud/enfermedad, a los 

cuales la mayoría de los analistas franceses aplicaban 
interpretaciones de tipo durkheimiana. Esta formación 
histórica previa y, especialmente, el citado seminario, 
me llevaron a que frente a cualquier proceso de salud/
enfermedad, tratara de aplicar la dimensión histórica, 
pero no pensada en trayectorias individuales, sino en 
trayectorias sociales. Considero que casi todo proceso de 
salud/enfermedad debe ser pensado en términos de his-
toricidad, aunque más no sea a nivel reflexivo.

Ya casi al final de mi carrera, en un seminario que 
impartía Rodríguez Bustamante sobre teoría socioló-
gica, que incluía a Marx, le pregunté cómo podía hacer 
para tener una visión crítica del marxismo y él me dijo: 
“lea a los fascistas”. Lo que me quiso decir provocativa-
mente Rodríguez Bustamante es algo que sigo aplicando 
hasta la actualidad y es que, respecto de los problemas 
que analizo a través de cierta teoría e interpretaciones, 
necesito leer textos que apoyen dicha teoría e interpre-
taciones, pero también textos que las critiquen en pro-
fundidad e incluso sesgadamente. Esto lo considero cada 
vez más necesario, dado el incremento constante de 
teorías cada vez más ideologizadas; aclaro que no cues-
tiono dicha ideologización, sino la necesidad de objeti-
varlas y manejarlas. Creo que, por lo menos una parte 
de los antropólogos actuales no tiene idea de que quie-
nes están más de acuerdo con las teorías ideologizadas 
son los teóricos de extrema derecha y, especialmente, 
los neonazis.

Yo era un joven antropólogo recién graduado cuando 
recibí una invitación para conversar con el director del 
instituto de cancerología que quedaba en Agronomía. Fui 
y el Dr. Schavelzon me informó que desde hacía varios 
años venía observando que toda una serie de pacientes 
con cáncer terminal acudían a la capilla católica a rezar, 
y que no solo iban católicos, sino personas de otras re-
ligiones. Me dijo, además, que había observado que es-
tas personas que rezaban tenían una mayor esperanza 
de vida, solicitándome que hiciera una investigación so-
bre dicho proceso, a lo que respondí honestamente que 
no contaba con los saberes y experiencia suficientes para 
hacerlo. Considero que no solo esto operó, sino también 
mi miedo personal a trabajar con temas y sujetos que 
me parecían no solo complejos, sino próximos a morir. 
Pero uno de los resultados de la conversación con el Dr. 
Schavelzon fue asumir la relevancia que un importante 
especialista biomédico le daba a los aspectos religiosos y 
simbólicos en los procesos de salud/enfermedad, lo que 
no suele ser reconocido por lxs antropólogxs, al menos, 
latinoamericanxs. Por el contrario, domina la idea de 
que los ignoran y/o rechazan.
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Dicha importancia se verificó unos cinco años después, 
cuando el Dr. José Bleger, considerado uno de los prin-
cipales psicoanalistas argentinos, me citó para conver-
sar sobre procesos de salud mental y cómo los veía desde 
mis perspectivas antropológicas. A partir de ese inter-
cambio de ideas, me propuso integrar un grupo que él 
coordinaba, constituido por diez psicoanalistas, y que 
analizaban problemas críticos de salud mental en nues-
tro país, lo que me permitió nuevamente observar la 
importancia que les daban a los aspectos culturales y 
simbólicos, por lo menos ciertos especialistas.

Ahora bien, este reconocimiento no solo aparecía 
en las concepciones de estos importantes médicos ar-
gentinos, sino que, en función de mis relaciones con las 
instituciones médicas y de mis investigaciones tanto en 
Argentina como en México, observé que la mayoría de 
los médicos, por lo menos hasta finales de la década de 
1990, sabían y reconocían la existencia de estos proce-
sos, aun cuando la mayoría no trabajara con ellos. En 
gran medida, esto se daba, en primer lugar, porque no 
sabían muy bien qué hacer con ellos y, en segundo lugar, 
porque los veían como contradictorios respecto del sa-
ber biomédico que aprendían y ejercían. Estas reflexio-
nes fueron parte de mi formulación del modelo médico 
hegemónico, y que desarrollé sobre todo en mis estudios 
sobre saber médico y alcoholismo realizados en México.

Mi primer estudio, que implicó trabajo de campo 
socioantropológico, fue sobre un juego infantil: la ra-
yuela. Lo hice en escuelas de la Ciudad de Buenos Aires, 

observando y entrevistando a niños que ju-
gaban este juego. El trabajo se hacía a partir 
de un marco teórico que consideraba que casi 
todos los juegos infantiles constituyen con-
tinuidades y reformulaciones de ciertos ri-
tos sociales básicos que perdieron vigencia y 
se convirtieron en juegos. En el caso de la ra-
yuela, sería originalmente un rito de inicia-
ción en el que el sujeto va de la tierra al cielo 
saltando a pie cojo, como Edipo. Y lo más im-
portante que encontré es que obviamente los 
niños no tenían la menor idea de que lo que 
hacían como juego fue previamente un ritual 
social; ni sabían qué significaba ir de la tierra 
al cielo a través de la rayuela. Pero este hecho, 
según el cual los sujetos –especialmente res-
pecto de ciertos procesos– no tienen mucha 
noción qué significa realmente lo que hacen, 
no solo lo encontré en los juegos infantiles 
sino en usos y costumbres médicas de grupos 
tradicionales. Y así, por ejemplo, en un ritual 

curativo realizado en comunidades yucatecas, los suje-
tos no tenían idea de lo que significaba el discurso que 
tenían que decir en maya. Lo sustantivo en ellos era la 
eficacia lograda, y no entender lo que ocurría. 

Las dos investigaciones más importantes en las que 
inicialmente trabajé como antropólogo no tuvieron que 
ver centralmente con los procesos de salud/enferme-
dad, aun cuando en esas investigaciones se estudiaron 
procesos que me llevaron a profundizarlos luego. La pri-
mera de ellas, fue en una comunidad de unos 10.000 ha-
bitantes en la provincia de Entre Ríos, y trató sobre los 
procesos de migración y asentamiento de población ita-
liana y española desde finales del siglo XIX hasta 1960. 
En este estudio apareció un hecho que iba a ser parte im-
portante de mis objetivos etnográficos y teóricos; y me 
refiero a que encontré que tanto los migrantes italianos 
como los españoles habían constituido desde finales del 
siglo XIX sociedades de socorros mutuos, según las cua-
les cada familia migrante debía aportar una cierta can-
tidad de dinero para tres actividades básicas: atender 
enfermedades graves, atender los gastos generados por 
la muerte de un sujeto, y ayudar a las familias en las que 
había muerto el sujeto que sostenía a dicha familia. En el 
caso de la comunidad italiana, había contratado médi-
cos desde el inicio de la sociedad de socorros mutuos, y 
el primero de ellos fue un famoso médico, pero también 
antropólogo italiano, preocupado entre otras cosas por 
los aspectos culturales de la salud/enfermedad, y quien 
se llamaba Paolo Mantegazza.

Eduardo L. Menéndez con el diploma de doctor honoris causa. En representación de la Universidad Nacional de 
Lanús, lo acompañan, a la izquierda de la foto, Daniel Bozzani (vicerrector) y Marcos Mele (secretario de Investigación 
y Posgrado) y, a su derecha, Hugo Spinelli (director del Instituto de Salud Colectiva). 27 de marzo de 2023. 
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Ahora bien, registré esta actitud colectiva de am-
bos grupos migrantes como parte de la autoatención 
en términos de autogestión social, y observé en forma 
secundaria los procesos de autoatención que se da-
ban al interior de las familias con que trabajé. Subrayo 
esto, porque la autoatención más adelante pasaría a ser 
para mí uno de los principales modelos de atención que 
opera a nivel de toda sociedad, y que en ciertos conjun-
tos sociales puede estar relacionadas con procesos de 
autogestión social. Para mí, en términos más o menos 
utópicos, esto tenía que ver cada vez más con que las po-
sibilidades futuras de una sociedad equitativa, igualita-
ria y solucionadora de los problemas básicos de todos 
sus miembros están en una sociedad de tipo autogestio-
naria, lo que sigo pensando hasta la actualidad.

El segundo estudio es una investigación interdis-
ciplinaria que dirigí con un economista, y que trató de 
estudiar el nivel de vida de la población rural de la pro-
vincia de Misiones, en la cual se manejaron aunque en 
forma secundaria datos demográficos, incluidos los de 
morbimortalidad. Aquí observamos los fuertes défi-
cits de las clases subalternas rurales en todos los cam-
pos de la realidad; pero, además, y es lo que me interesa 
destacar, observamos fuertes procesos racistas, que no 
solo estaban referidos a grupos indígenas, sino espe-
cialmente a población de origen polaco. Y la población 
polaca era una población caracterizada por su blancura, 
pese a lo cual era fuertemente racializada, lo cual junto 
con el antisemitismo que se da también sobre pobla-
ción en su inmensa mayoría blanca, constituyó también 
parte nuclear de mi marco teórico e ideológico. Esto no 
es secundario para los procesos de salud/enfermedad, 
dado que uno de los aspectos que más han registrado los 
estudiosos de la medicina tradicional –por lo menos en 
México– es el fuerte racismo que se observa en la rela-
ción entre las instituciones médicas y el personal bio-
médico con relación a la población indígena, lo que los 
condujo no obstante a manejar una visión racista limi-
tada. Si bien esta orientación antropológica ha cumplido 
un necesario e importante papel en la denuncia del ra-
cismo médico antiindígena, ha tendido a ignorar que el 
racismo también opera respecto de otros grupos socia-
les en México, en particular, hacia los afroamericanos. 
Pero hasta hace muy pocos años, la antropología mexi-
cana solo refería exclusivamente el racismo hacia los 
pueblos originarios, lo cual supone una vez más el do-
minio de orientaciones ideológicas, que excluyen otros 
racismos y limita comprender nuestras realidades.

Ahora bien, el racismo ha sido una preocupación 
personal que me ha acompañado desde mi juventud 

hasta la actualidad; mis primeras publicaciones fueron 
sobre racismo, y varias las organicé hace pocos años para 
publicar dos libros en México, en los que domina la rela-
ción entre racismo y situación colonial. Pero uno de los 
aspectos que más desarrollé es el que tiene que ver con la 
presencia del racismo como parte del modelo médico he-
gemónico, y que no solo se reduce a las investigaciones 
y acciones médicas nazis, sino a ser parte normalizadas 
de la medicina estadounidense, británica, francesa, de 
otros países europeos y, por supuesto, de Latinoamérica. 
Tempranamente publiqué un texto sobre racismo y vio-
lencia científica, que trata sobre estos aspectos, y que to-
davía sigue siendo consultado en México y Argentina.

Entre ambos estudios, participé en una investigación 
que se hizo en el Instituto Di Tella que trataba específi-
camente sobre demandas de atención de padecimientos 
por la población y las formas de atención posibles en una 
parte del barrio de Saavedra de la capital federal, y que 
era coordinado por Esther Hermite y yo, y en el que par-
ticiparon varios antropólogos argentinos. El estudio fue 
casi un desastre debido a varias razones, pero especial-
mente a la existencia de objetivos diferentes en los coor-
dinadores del proyecto. Y si recupero este estudio, no es 
solo para recordar la existencia de experiencias negati-
vas en mi formación y acción, sino porque aprendí que el 
desarrollo de un proyecto colectivo implica la posibilidad 
de diferencias no secundarias que necesitan ser resueltas 
antes de comenzar la investigación, lo que fue muy útil 
para experiencias colectivas ulteriores.

Ahora bien, en el transcurso de la trayectoria se-
ñalada que se desarrolla entre 1958 y 1968, comencé a 
recibir demandas de grupos e instituciones psicoanalí-
ticas. Una de las principales fue la demanda de dos des-
tacados psicoanalistas, Gilou y Diego García Reinoso, 
para participar junto con otra psicoanalista y un filósofo 
en el análisis de material clínico de pacientes con pro-
blemas psicológicos, para proponer interpretaciones de 
los casos. Poco tiempo después, el psicoanalista Hernán 
Kesselman me propuso integrar un grupo de estudio en 
el que participaban cuatro psicoanalistas, un filósofo y 
yo, para analizar problemas de salud mental y los usos de 
la violencia desde una perspectiva política e ideológica.

Estas actividades fueron acompañadas por la de-
manda de seminarios por parte de grupos de psicoa-
nalistas, de los cuales el más significativo fue el que di 
sobre psicoanálisis e ideología, que culminó con la im-
partición de cursos sobre salud mental y antropología en 
el principal servicio de salud mental de la Argentina de 
aquellos años: el que dirigía el Dr. Mauricio Goldenberg 
en el Hospital Lanús.
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A principios de la década de 1970, el psicoanalista 
Rubén Efron me invitó a formar parte de un equipo de 
investigación interdisciplinario en el Centro de salud la-
boral de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Buenos Aires, y en el cual participé en estudios realiza-
dos con trabajadores ceramistas, con trabajadores mi-
neros, y con choferes de transporte colectivo. El objetivo 
de todos los estudios era el mismo: detectar cuáles eran 
los problemas de salud laboral que reconocían los pro-
pios trabajadores, y ver con ellos las posibilidades de 
solucionarlos. Utilizamos una metodología formulada 
en Italia con enfoque gramsciano, y que se basaba en el 
punto de vista del trabajador.

El mayor impacto que mantengo hasta la actualidad 
fue cuando visité por primera vez el sindicato minero 
y me enteré de que, en Argentina, no se había jubilado 
nunca un trabajador minero, dado que morían por ac-
cidentes, silicosis o neumoconiosis, o eran pensionados 
por enfermedad durante el transcurso de su vida laboral, 
sin poder llegar a jubilarse. Y esto lo sabían los mineros, 
era obvio para ellos que su trabajo generaba enfermedad 
y muerte; lo que me llevó junto con otros procesos a asu-
mir –como decía Ernest Becker– que la Antropología es, 
en gran medida, el estudio de lo obvio.

Gran parte de los estudios se hacían solicitados por 
trabajadores y sindicatos, y dado el tipo de informa-
ción que producíamos y su uso, comenzaron las amena-
zas, que se concretaron en la colocación de una bomba 
de bajo poder en el centro de salud ocupacional, pese a 
lo cual seguimos trabajando. Pero al poco tiempo pusie-
ron otra bomba de alto poder, que destruyó gran parte 
del centro y abandonamos nuestras investigaciones. 
Eran los tiempos de la Alianza Anticomunista Argentina 
(AAA), también conocida como Triple A, y del desarrollo 
de la lucha armada, que dieron por resultado el asesinato 
o la desaparición de varios amigos y, especialmente, de 
alumnos de la carrera de antropología que yo dirigía en 
la Universidad Nacional de Mar del Plata.

En los estudios realizados, considero que fui apren-
diendo más de lo que aporté y, por supuesto, además de 
la información y análisis producidos que develaban las 
consecuencias de las formas de trabajo en la salud de los 
trabajadores, fui impactado emocionalmente por algu-
nas situaciones particulares. Y la que más me impactó 
fue generada por una investigación en la que no parti-
cipé, pues fue realizada por otro equipo sobre la salud 
física y mental de trabajadores metalmecánicos, espe-
cialmente, sobre los trabajadores de la industria auto-
motriz. La investigación evidenció que se estaba dando 
un proceso de reducción o desaparición de los deseos 

sexuales de los trabajadores debido al saturnismo que 
contraían en el proceso productivo. Esta información fue 
presentada en la Facultad de Medicina, con la participa-
ción de los trabajadores, que relataron las consecuencias 
del saturnismo en su vida cotidiana y, especialmente, en 
las relaciones sexuales negativas que se construían en 
torno a sus parejas femeninas.

Es a partir de la participación y trabajo con especia-
listas en salud mental, así como los estudios sobre sa-
lud ocupacional, que alrededor de 1974-1975 comencé a 
plantearme la cuestión de los modelos de atención y, es-
pecialmente, del que denominé modelo médico hegemó-
nico. Apliqué la concepción de tipo ideal desarrollada por 
Max Weber, que ya había aplicado previamente a la pro-
ducción antropológica, y comencé en forma intermitente 
a plantear cuáles serían las características estructura-
les de dicho modelo. Paralelamente, y en función de mi 
experiencia con psicoanalistas y clínicos, elaboré ma-
teriales sobre las relaciones entre antropología y salud 
mental. Y dicho trabajo fue intermitente, por la situación 
que atravesaba Argentina, y yo en particular, dado que 
me habían expulsado de la Universidad Nacional de Mar 
del Plata y, además, tenía una cierta participación polí-
tica. Pero pese a la intermitencia elaboré dos textos so-
bre los dos procesos señalados que publiqué en México al 
poco tiempo de mi llegada a dicho país.

A pesar de lo que estaba pasando, no pensaba irme 
de Argentina, aun cuando me habían ido a buscar tres 
veces a mi casa y, por lo tanto, vivía en otro lugar; y pese 
a que mi mujer me planteaba el peligro que corríamos, y 
que yo en parte negaba por la idea que tenía de los gol-
pes militares en Argentina y por otras razones que nunca 
elaboré. Incluso, continué mi trabajo en forma limi-
tada, dado que quien era director del Departamento de 
Ciencias de la Educación en Mar del Plata, en el período 
en que yo dirigía el Departamento de Antropología, ha-
bía obtenido recursos que le permitían crear un pequeño 
instituto de ciencias sociales, y me invitó a trabajar en 
él. Pero cuando aproximadamente al año el cadáver de 
Guillermo Sablov apareció asesinado en las vías del fe-
rrocarril de la estación Constitución, decidí dejar mi país.

Si bien creo que ya los he señalado, quisiera recu-
perar tres hechos. El primero tiene que ver con algo que, 
por lo menos durante la década de 1960 y 1970, carac-
terizaba la vida intelectual en Argentina, y me refiero al 
trabajo de reflexión y discusión en grupos de tipo inter-
disciplinario, y de los cuales rescato el coordinado por 
José Luis Romero; el organizado por los psicoanalistas 
Diego y Gilou García Reinoso; el organizado por Hernán 
Kesselman; el que formamos Ramón Alcalde, Ricardo 
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Piglia, León Rozitchner y yo; el que organicé con antro-
pólogos, sociólogos e historiadores y, especialmente, 
con Mirta Lischetti y María Rosa Neufeld; y el grupo li-
terario impulsado por Eduardo Prieto. El segundo he-
cho refiere a la posibilidad de extender el conocimiento 
más allá del ámbito de los especialistas, y por eso dirigí 
colecciones de libros en dos editoriales de Argentina, y 
más tarde en una editorial mexicana, así como participé 
en la publicación de textos en revistas de difusión.

Y el tercer hecho tiene que ver con mi genealogía in-
telectual, que es un tanto variada, que publiqué hace años 
en una revista española, y que no voy a retomar ahora, 
sino solo señalar que, a partir de los 18 o 19 años, me asumí 
como marxista, primero en términos teóricos e ideológi-
cos, y luego en términos de participación política. De esa 
genealogía, que incluye intelectuales estadounidenses, 
franceses, latinoamericanos y de otros países, rescato dos 
intelectuales no antropólogos, pero que me influencia-
ron hasta la actualidad, y me refiero a Antonio Gramsci y a 
Frantz Fanon. De Gramsci asumí entre otras su propuesta 
de las relaciones de hegemonía/subalternidad/contrahe-
gemonía, así como la interpretación y el uso de la cultura 
cotidiana en términos políticos e ideológicos; y recorde-
mos que los procesos de salud/enfermedad son parte bá-
sica de la cultura y vida cotidiana de toda sociedad. Y de 
Fanon, que no olvidemos que era psiquiatra, aprendí cómo 
la sociedad puede generar enfermedades en función de las 
situaciones en las que sufren los sujetos; y cómo los suje-
tos subalternos pueden manejar una cara profunda propia 
y otra construida para el colonizador, como mecanismo 
descolonizador. Y de ambos confirmé la necesidad de es-
tudiar y trabajar con los sectores subalternos en términos 
relacionales, y no en términos individuales.

Llegué a México una semana después del golpe mi-
litar dado en Argentina, es decir, el 1 de abril de 1976, y 
decidí inicialmente, por varias razones, no buscar tra-
bajo en instituciones antropológicas. Por eso, y por mis 
objetivos de trabajo, decidí trabajar en la Escuela de 
Salud Pública de México, en el departamento de sociolo-
gía que dirigía un médico llamado Ricardo Loewe, quien 
se convertiría en uno de mis mejores amigos hasta su 
muerte, a finales del año pasado.

En dicha escuela, di seminarios de posgrado, di-
rigí tesis, y participé en pequeñas investigaciones, para 
luego desarrollar un proyecto de investigación más o me-
nos integral. El curriculum de esta escuela había sido ge-
nerado a partir del propuesto por la Escuela de Salud 
Pública de la Universidad Johns Hopkins, que tenía como 
una de sus bases desarrollar la formación del personal de 
salud pública a través de experiencias directas en campo. 
De allí que, primero, los alumnos debían tener una esta-
día en campo de tres semanas para estudiar el sistema de 
salud que se aplicaba a nivel de un estado y, segundo, un 
grupo de alrededor de diez alumnos debía participar en 
un estudio de comunidad que duraba cuatro semanas y 
que era en gran medida de tipo antropológico. Estas prác-
ticas ya no son parte en la actualidad de la formación de 
los salubristas mexicanos, en las que participaron varios 
de los principales antropólogos como Gonzalo Aguirre 
Beltrán y Guillermo Bonfil Batalla.

Fue luego de dos años de mi estadía en México que 
decidí relacionarme con instituciones antropológi-
cas, por lo que junto con Ricardo Loewe le propusimos 
a Bonfil Batalla, entonces director del CIS-INAH (luego 
CIESAS), realizar dos investigaciones sobre procesos de 
salud/enfermedad en dos estados del país: Michoacán y 
Yucatán. Yo trabajé en Yucatán.

Pero mi plática llega hasta aquí, no incluyendo mi 
trabajo en México, que es donde más desarrolle mis es-
tudios y reflexiones sobre los procesos de salud/enfer-
medad. Así como también mi trabajo en la Universitat 
Rovira i Virgili de Tarragona, que fue decisivo para la 
convalidación de varias de mis propuestas. No obs-
tante, quiero señalar que, a partir de 1984 y 1985 co-
mencé a venir a Argentina casi todos los años para dar 
seminarios de antropología y salud en diversos ámbi-
tos, y en uno de eso viajes fui invitado por el Dr. Spinelli 
a participar en discusiones sobre a atención primaria, 
que condujeron a anudar una amistad que llega hasta 
hoy. Por eso, para concluir, agradezco una vez más a la 
Universidad Nacional de Lanús la entrega del doctorado 
honoris causa.

Por ahora nada más, y muchas gracias por haberme 
escuchado.
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