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Resumen

El presente artículo recorre algunas ideas principales de Alain Badiou en torno al cine, recogidas de diferentes textos a lo largo de su obra. Se propone 
entonces un recorrido por doce apartados: 1) el cine es un nuevo arte que nace en el siglo XX; 2) el cine es un arte de masas; 3) el cine es un arte on-
tológico; 4) el cine vuelve visible el tiempo; 5) el cine como el más-uno de las demás artes; 6) el cine es un arte impuro; 7) cada film es un objeto real 
singular, que expone el pasaje de una idea según la toma y el montaje; 8) el arte del cine como visitación de una idea; 9) el cine como escenario ético; 
10) las tres maneras de hablar de un film; 11) un film es un punto-sujeto de una configuración artística; 12) del cine trágico al cine como imagen móvil 
de la eternidad. Estas ideas se presentan en articulación con diversas piezas cinematográficas: El nacimiento de una nación (Griffith, 1915), Pasaron 
las grullas (Kalatozov, 1957), El año pasado en Marienbad (Resnais, 1961), Muerte en venecia (Visconti, 1971), El movimiento falso (Wenders, 1975), 
Stalker (Tarkovski, 1979), Barton Fink (Coen y Coen, 1991), Odisea en el espacio (Kubrick, 2001), Joker (Phillips, 2019) y Nomadland (Zhao, 2020).
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Notes on Alain Badiou and the cinema

Abstract

This article reviews some of Alain Badiou’s main ideas about cinema, collected from different texts through his work. The writing is organized in 
twelve sections: 1) cinema is a new art that was born in the 20th century; 2) cinema is a mass art; 3) cinema is an ontological art; 4) the cinema makes 
time visible; 5) cinema as the most-one of the other arts; 6) cinema is an impure art; 7) each film is a singular real object, which exposes the passage 
of an idea according to the shot and the montage; 8) the art of cinema as a visitation of an idea; 9) cinema as an ethical setting; 10) the three ways of 
talking about a film; 11) a film is a point-subject of an artistic configuration; 12) from tragic cinema to cinema as a moving image of eternity. These 
ideas are presented in conjunction with various films: The Birth of a Nation (Griffith, 1915), Pasaron las grullas (Kalatozov, 1957), Last Year at 
Marienbad (Resnais, 1961), Death in Venice (Visconti, 1971), False Movement (Wenders, 1975), Stalker (Tarkovski, 1979), Barton Fink (Coen and 
Coen, 1991), 2001: A Space Odyssey (Kubrick, 2001), Joker (Phillips, 2019) and Nomadland (Zhao, 2020).
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Para Alain Badiou, la tarea de la filosofía no es pro-
ducir verdades sino señalarlas y volverlas composibles 
en los cuatro ámbitos en los que éstas acontecen: el arte, 
el amor, la ciencia y la política. Su obra filosófica pone 
en acto dicha concepción, recorriendo estos cuatro esce-
narios en los que se produce un acontecimiento-verdad. 
No es de extrañar entonces, que a lo largo de su obra se 
haya dedicado a reflexionar en torno del arte cinemato-
gráfico, en tanto su aparición en el siglo XX constituye 
un acontecimiento estético. El presente texto recorre al-
gunas ideas principales del filósofo francés en torno del 
cine, recogidas de diferentes textos a lo largo de su obra.

1. El cine es un nuevo arte que nace en el siglo XX

A diferencia de las otras artes, que se remontan a los 
orígenes de la humanidad asociadas al culto religioso, el 
cine aparece en el contexto del capitalismo industrial. Y no 

nace del culto religioso, sino como curiosidad tecnológica, 
resultado del descubrimiento en el curso del siglo XIX, de 
la fotografía y otros dispositivos técnicos visuales. Estas 
invenciones hicieron posible la fabricación de aparatos óp-
ticos que permitieran registrar y reproducir artificialmen-
te imágenes en movimiento. En su inicio se presentó como 
una curiosidad que se transformó prontamente en entre-
tenimiento popular. Desde este origen impuro y ateo, se 
fue consolidando también como arte. Un arte en el que a 
partir del registro de imágenes en movimiento, el director 
las monta para que advenga una idea-cine. Que después de 
tantos siglos haya aparecido un nuevo arte constituye, en 
sí mismo, un acontecimiento mayor del siglo XX.

2. El cine es un arte de masas

Badiou plantea que para que un arte sea de masas, debe 
ocurrir que las obras maestras de dicho arte –es decir, las 
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producciones artísticas que los expertos consagran como 
indiscutibles- sean vistas y amadas por millones de per-
sonas de cualquier grupo social, en el tiempo en que éstas 
aparecen. La pintura impresionista, por ejemplo, no fue 
un arte de masas en el tiempo en el que los principales 
referentes de ese movimiento pictórico presentaban sus 
obras. Y ciertamente el arte actual en el campo de la pin-
tura o de la música contemporánea está lejos de ser arte de 
masas. Al contrario, está tan alejado del gusto masivo, que 
requiere de una formación estética previa para entender y 
disfrutar de dichas producciones estéticas. El cine, en cam-
bio, fue tempranamente artístico, de vanguardia y masivo. 
Basta recordar los films mudos de la primera generación 
de grandes realizadores como Eisenstein, Epstein, Gance, 
Buñuel, Murnau o Lang, que aunaban experimentación 
formal y capacidad para atraer al gran público.

La aparición del cine es en ese sentido un aconte-
cimiento paradójico para Badiou, ya que el siglo XX 
fue, en el campo de las artes, el siglo de las vanguardias, 
creando obras innovadoras de espaldas al gusto masivo. 
Pero al mismo tiempo fue el siglo del cine, el mayor arte 
de masas que haya existido.

3. El cine es un arte ontológico

En el film de los hermanos Coen Bar-
ton Fink (1991), la puesta en abismo 
en la que Barton, fascinado con la 
foto de una mujer en la playa, termi-
na al final incluido en la escena de la 
foto, plantea cinematográficamente la 
cuestión de las fronteras borrosas en-
tre apariencia y realidad.

La ontología es la rama de la filosofía que se interroga 
por el ser del ente, aquello que hace que algo sea. Su eje 
de reflexión gira en torno de la distinción entre el ser (o 
lo real) y la apariencia. Dado que el cine es un arte que 
lleva al extremo lo visual como apariencia, inevitable-

mente reintroduce el problema ontológico ya presente, 
por ejemplo, en el mito de la caverna de Platón. La sala 
de cine sería la recreación moderna del mito platónico: 
los sujetos ven sombras que toman como reales. El cine 
sería para Platón la culminación del arte como mimesis, 
es decir, como apariencia de verdad. Para el autor de La 
República, el arte se presenta bajo la forma de una apa-
riencia de verdad inmediata sin fundamentación ni me-
diación del concepto. Una imitación del efecto de verdad 
que encanta por su carácter inmediato. Quien queda así 
fascinado, es prisionero de una apariencia de verdad, una 
imagen que desvía del trabajo argumentativo que propo-
ne el pensar filosófico. En el mejor de los casos, el arte 
cumple la función didáctica de exponer una verdad ex-
terna a él, bajo la forma de la apariencia sensible.

Lo que muestra un film ¿es un simulacro o es real? 
André Bazin, por ejemplo, lleva al extremo el planteo al 
afirmar que todo el cine clásico es cine documental, por-
que no importa que veamos una ficción, la cámara está 
registrando lo que tiene enfrente: los actores, los objetos, 
la escenografía. El cine es un arte ontológico porque par-
tiendo de lo visible como apariencia, busca aquello que 
va más allá de lo visible, conectando la apariencia con lo 
trascendente de la Idea. Evoca así una dimensión ideal, a 
través del recurso inmanente de la imagen.

4. El cine vuelve visible el tiempo:

 

Badiou retoma los planteos de Giles Deleuze a propó-
sito del cine como imagen-movimiento e imagen-tiem-

Un ejemplo de un cine que “esculpe en el 
tiempo” (es el título de uno de sus libros), es 
Stalker (1979) del director ruso Andrei Tarko-
vski. Narra el recorrido de tres personajes en 
torno de una zona devastada por un misterio-
so meteorito que terminó creando un espacio 
atópico en cuyo centro existe una habitación 
en la que se cumplen los deseos. Los planos 
secuencia acompasados en un escenario 
postapocalíptico, vistos hoy, constituyen una 
profecía del paisaje de desastre de Chernobyl.
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po. ¿De qué modo el cine construye el espacio-tiempo 
con imágenes? Mientras que la música hace audible el 
tiempo, el cine transforma el tiempo en percepción, vol-
viendo visible el sentimiento del tiempo vivido. Y como 
además incorpora la música, hace también audible el 
tiempo. El cine es capaz de volver visible al tiempo como 
nunca antes lo experimentamos: tiempo detenido, lento, 
acelerado, retroactivo. Los recursos de la cámara lenta 
o acelerada, o de pasar la escena en reversa, configuran 
modos de “ver” el tiempo que sólo puede ofrecer el cine.

5. El cine como el más-uno de las demás artes:

Para Badiou, el cine no debe ser pensado como un 
séptimo arte que se suma a los otros seis. Si el cine toma 
elementos de la música, la danza, la pintura, la literatura, 
la arquitectura y la escultura, el resultado no es la suma de 
ellos. Un film no es literatura filmada, ni cuadros o esta-
tuas en movimiento, ni baile, teatro o música con imáge-
nes. Lo que hace el cine con las demás artes es sacarlas de 
su esfera propia para ponerlas al servicio del lenguaje ci-
nematográfico. Y al hacerlo, incluye, integra y suprime las 
demás artes en el producto que es el film. Para eso, toma 
de las artes aquellos elementos accesibles y comunes de 
cada una, sin sus complejas condiciones de su producción.

De la pintura no toma la técnica del arte de pintar, 
sino la posibilidad de transformar la belleza sensible 
en imagen reproducible. Es la tarea a la que se aboca el 
director de fotografía, haciendo que la imagen de una 
película sea fascinante y adecuada a la narración. Baste 
recordar los claroscuros del cine policial o los colores 
pastel de las comedias musicales.

En 2001, Odisea del espacio, Stanley Kubrick hace un uso 
sorprendente del vals Danubio azul de Johann Strauss 
-una popular pieza de baile de salón del siglo XIX- para la 
escena futurista del ingreso de una nave a una estación 
espacial, convirtiendo los movimientos de las astronaves 
en un curioso y memorable ballet.

De la música no se interesa por los problemas de la 
composición musical, sino la musicalidad y ritmo que 

acompañan las vicisitudes de lo representado visual-
mente, otorgando así coloratura sonora. Compositores 
como Ennio Morricone, Alfred Newman, Bernard He-
rrmann, John Williams, Maurice Jarre o Miklos Rosza 
han compuesto memorables piezas musicales al servicio 
de películas, potenciando mutuamente la relación entre 
lo visible y lo sonoro hasta volverse inseparables. Mu-
chas películas alcanzan su “aura” estética por la música 
que acompaña sus imágenes.

De la literatura sólo le interesa la narración de historias 
que puedan ser entendidas por el mayor público posible. 
De la arquitectura extrae la manera de organizar la espa-
cialidad en una puesta en escena. Y del teatro toma el aura 
de los actores, para que devengan en estrellas de cine.

6. El cine es un arte impuro:

El año pasado en Marienbad, de Alain Resnais es una 
combinación fascinante de movimiento de cámara, dispo-
sición pictórica clásica de los planos, organización espa-
cial del vacío, música que comenta los planos secuencia, 
y trama compleja y misteriosa. Uno de los films más extra-
ños y bellos del cine.

El film Joker (2019) de Todd Phillips, es un ejemplo de un cine 
que combina lo vulgar popular del no arte (el personaje mismo 
del Guasón no proviene de algún arte elevado sino de la his-
torieta Batman) con la pretensión de una elevación estética, al 
ser tratado este personaje al modo de una tragedia contem-
poránea. 



UBA | UNC | UIO
ethicsandfilms.org

ISSN 2250-5660 print | ISSN 2250-5415 online

[104]

Ética & Cine | Vol. 11 | No. 2 | Jul 2021 | Jul 2021 - Oct 2021 | pp. 101-109Eduardo Laso

A diferencia de las demás artes, el cine está cargado de 
no-arte. Incluso películas consideradas obras maestras del 
cine presentan imágenes banales, estereotipos, vulgarida-
des. Esta mezcla de pureza e impureza hace que el cine 
esté disponible para cualquier espectador, ya que le per-
mite acceder al arte cinematográfico desde lo que no es 
arte. Pensemos por ejemplo el caso de muchas películas 
mediocres que en el transcurso de la misma presenta algu-
na escena en particular que la redime. Esto es imposible en 
el resto de las artes: un mal cuadro o una mala poesía no 
permiten ninguna elevación en el espectador. El cine, en 
cambio, permite alcanzar la pureza desde de la impureza, 
ofreciendo al público la posibilidad de una elevación.

7. Cada film es un objeto real singular, que expone el 
pasaje de una idea según la toma y el montaje

Lo real del cine para Badiou son los films.1 El cine 
existe porque existen films, los cuales son el resultado de 
una doble sustracción: mediante la toma y el encuadre, el 
director el recorta una imagen de todo lo visible, para fijar-
la en el celuloide. Y de todo lo filmado corta y selecciona 
las tomas, para montarlas en una secuencia, conformando 
un discurso en imágenes. Lo que se llama “efecto Kules-
hov”, en honor al director de cine ruso Lev Kuleshov, que 
descubrió que la yuxtaposición de imágenes genera una 
relación entre ellas: al encadenarse entre sí, producen un 
efecto de sentido, del mismo modo que sucede con los sig-
nificantes cuando se encadenan en una oración.

El  efecto Kuleshov  podría resumir para Godard la 
esencia misma del cine. El realizador francés, define al 
cine como el arte de la relación entre imágenes. Si la 
creación de imágenes es tan antigua como la humani-
dad, con la aparición del cine la imagen adquiere una 
nueva función: la de remitir una imagen a otras imáge-
nes, y en última instancia a una red infinita de relacio-
nes posibles entre ellas.2 De ese modo, el cine es el arte 
que nos hace comprender la conexión de una imagen 
con todas las demás. Para Badiou, el recurso de cone-
xión entre imágenes permite la exposición de una idea 
al modo de un pasaje o visitación. Así, cualquier objeto 
en el cine, por el modo particular como queda captura-
do de un recorte, hace que aparezca al mismo tiempo en 
su singularidad y su idealidad: un tren en el cine es no 
sólo un tren, puede ser también el símbolo del progreso 
civilizatorio en un western, la fuerza violenta e impul-
siva de un criminal en un film noir, o el curso inevitable 
del destino en un drama.

8. El arte del cine como la visitación de una idea

Badiou plantea que en el cine una idea se vuelve sen-
sible a través de su pasaje o visitación. El término visita-
ción refiere a la acción de ir a un lugar para conocerlo, y 
tiene también connotaciones religiosas cristianas: se lo 
emplea para referirse a la visita que según el evangelio, 
realizó la Virgen María su prima Isabel estando emba-
razada de Jesús. Con este término, Badiou plantea que 
en un film, la idea nos “visita” o aparece al modo de un 
“pasaje”. La idea es en un film su pasaje o visitación, por 
efecto del anudamiento de tres movimientos:

 El movimiento local sustrae la imagen a ella misma, 
por lo cual la imagen pasa a ser otra cosa, además de lo 
que es.

 El movimiento de circulación impura por las de-
más artes produce superposiciones artísticas por las que 
habrá pasado la idea.

En 1918, Lev Kuleshov tomó de película antigua un pla-
no de la cabeza de un actor ruso y la intercaló con tomas 
de un plato de sopa, una mujer en un ataúd y una joven 
en un diván. Cuando mostró la película, los espectadores 
significaron el rostro del hombre como compasión cuando 
quedaba asociado a la mujer muerta, como hambre cuando 
se asociaba a la sopa, y como lujuria cuando se seguía de 
la escena de la joven.
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Un ejemplo de este anudamiento para Badiou es la 
escena de El movimiento falso, de Wim Wenders, adapta-
ción de la novela Wilhelm Meister, de Goethe, en la que 
un personaje lee por fin el poema que venía anunciando. 
A nivel del movimiento global, la lectura es un recorte 
sobre la carrera del grupo de personajes, instalando el 
poema por un efecto de interrupción, modo de pasar la 
idea de que todo poema es la interrupción de la lengua 
como herramienta de comunicación, representada en el 
film por la carrera de los personajes. A nivel del movi-
miento local, la turbación del lector, preso de la anula-
ción de sí en el poema, tiene como efecto el asombro de 
existir. Y a nivel del movimiento impuro de las artes, lo 
poético en el film es el desgarramiento de lo poético del 
poema en el contexto de una escena cinematográfica.

9. El cine como escenario ético

El cine es un pensamiento en imágenes. Un pensar-ci-
ne que presenta una escenificación universal del acto, 
confrontado con los valores comunes. El cine nos ofre-
ce las figuras típicas de los grandes conflictos de la vida 
humana, para hablar de guerra, pasión, justicia, verdad, 
coraje, amor, de modo que el espectador experimente la 
idea al mismo tiempo intelectual y emotivamente.

Por grande que sea, por imbricado que esté en nues-
tra época, ese arte de la aglomeración general se arraiga 
para siempre en el gusto de todas las clases, de todas las 
edades y de todas las naciones, para mostrar el espectá-
culo del poderoso al que un vagabundo rocía con agua de 
estiércol; el de un enorme navío que se hunde; el de un 
monstruo espantoso surgido de las entrañas de la tierra; 
el del Bueno que, a pleno sol, tras innumerables sinsa-
bores, mata por fin al Malo; el del policía detective que 
atrapa al ladrón mafioso; el de las costumbres extrañas 

de los extranjeros y de los caballos en la llanura; el de 
los guerreros fraternos; el del drama sentimental y el de 
la mujer desnuda descuartizada por el Amor. Los más 
grandes artistas de este arte, Chaplin o Friedrich-Wil-
helm Murnau, no hicieron más que poner de relieve esta 
procedencia vulgar, sin tratar jamás –muy al contrario- 
de abolirla. (Badiou, 2004, p.281)

10. Las tres maneras de hablar de un film

Badiou distingue tres modos en que puede ponde-
rarse un film. Llama juicio indistinto a evaluar una pe-
lícula en función de cómo fuimos afectados por ella: si 
nos gustó o no, si nos aburrió o entusiasmó, alternando 
entre el placer y el olvido. Se trata de una ponderación 
basada en la experiencia de haberla visto que suele pre-
dominar entre el gran público. Tal modo de evaluar es 
una declaración indistinta, ya que la regla del gusto no 
ofrece un criterio para distinguir si un film es o no una 
obra maestra.

El juicio diacrítico, en cambio, va más allá de la sensi-
bilidad inmediata, para ubicar la singularidad de un film 
en el director, elevado al estatuto de autor, así como en 
los aspectos técnicos y de estilo de la película. Este jui-
cio se funda menos en la experiencia del film que en un 
saber sobre del director, su obra y la historia del cine. Se 
trata del juicio del cinéfilo o del erudito, que pondera el 
buen gusto de una película desde un saber ya consagra-
do sobre lo “artístico”, en el fondo un saber temporario 
que permite menos una historia del séptimo arte que una 
historia de lo que la crítica cinematográfica juzgó en su 
momento como artístico: “Cementerio de autores, la ca-
lidad designa menos al arte de una época que a su ideo-
logía artística. Ideología en la que siempre el verdadero 
arte es una ruptura” (Badiou, 2009, p.134).

La tercera manera de evaluar un film es el  juicio 
axiomático, que considera al film en sí mismo, para exa-
minar las consecuencias del modo propio en que una 
idea es tratada. ¿Cómo llega la idea la toma y al montaje 
en el film? ¿Cuáles son las consecuencias del modo en 
que trata esa idea? ¿Qué es lo que ese modo de ser pre-
sentada la idea nos revela de singular, que no podíamos 
pensar antes?

Badiou toma como ejemplo la travesía por los canales 
al comienzo de Muerte en Venecia de Visconti:

La idea que pasa –y que todo el resto del film sutura y 
disuelve a la vez- es la de un hombre que ha hecho lo que 
debía hacer en la vida, y que está entonces en suspenso, 

El movimiento falso (1975), de Wim Wenders, adaptación de 
la novela Wilhelm Meister.
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pendiente ya sea de un final, ya sea de otra vida. Aho-
ra bien, esta idea se organiza gracias a la convergencia 
dispar de una cantidad de ingredientes: está el rostro del 
actor Dirk Bogarde, la cualidad particular de opacidad 
y de pregunta que este rostro acarrea y que depende, 
lo queramos o no, del arte del actor; están los inconta-
bles ecos artísticos del estilo veneciano, todos de hecho 
ligados con el tema de lo que está terminado, soldado, 
retirado de la historia, temas pictóricos ya presentes 
en Guardi o Canaletto, temas literarios de Rousseau a 
Proust; hay, para nosotros, en este tipo de viajero de los 
grandes palacios europeos, el eco de la incertidumbre su-
til que traman, por ejemplo, los héroes de Henry James; 
está la música de Mahler, que es además la consumación 
distendida, exasperada, de una melancolía total, de la 
sinfonía tonal y de su maquinaria de timbres (que aquí 
son las cuerdas solas). Y podemos demostrar cómo estos 
ingredientes se amplifican y, a su vez, se corroen unos a 
otros, en una especie de descomposición por exceso, que 
justamente da la idea, como pasaje, y como impureza. 
(Badiou, 2009, pp.135-136)

11. Un film es un punto-sujeto de una configuración 
artística

La obra de arte no aúna acontecimiento y verdad, como 
propone el romanticismo. Un film –como cualquier pro-
ducto artístico- no es una verdad ni un acontecimiento, 
sino un punto-sujeto de una configuración estética. Para 
Badiou, toda verdad se origina a partir de un aconteci-
miento. En el campo del arte, una verdad estética es una 
configuración o procedimiento artístico iniciado por un 
múltiple singular de obras, que son los puntos-sujetos 
que constituyen un acontecimiento. En el arte la verdad 
inmanente y singular no es la obra ni el autor, sino la 
configuración artística iniciada por una ruptura aconteci-

Dirk Bogarde en Muerte en Venecia (1971) de Luchino Visconti.
  

mental. Configuración que en el caso del cine puede tener 
por nombre “expresionismo”, “neorrealismo” o “nouve-
lle vague”. Cada obra de una configuración artística es 
una indagación creativa sobre dicha configuración.3

Para Badiou, el arte es un procedimiento de verdad 
inmanente (el arte es las verdades que produce) y singu-
lar (sus verdades no están atadas a ningún lugar exterior 
al arte). Las verdades estéticas son irreductibles a otras 
verdades: las científicas, políticas o amorosas.

 
La actriz y realizadora alemana Leni Riefensthal es 
considerada una de las directoras de cine más in-
novadoras y destacables. Sólo que puso su genio al 
servicio de la causa del Partido Nacionalsocialista. El 
triunfo de la voluntad (1935), un documental sobre el 
mitin de varios días que llevó a cabo el partido nazi 
en la ciudad de Núremberg en 1934, es cinemato-
gráficamente deslumbrante, pero se trata de propa-
ganda política al servicio de endiosar al Führer. En la 
secuencia de inicio en la que vemos un avión entre 
las nubes sobrevolando Núremberg, todos los recur-
sos técnicos están puestos al servicio de la visitación 
de la idea de Adolf Hitler como enviado del destino 
que desciende de los cielos para encontrarse con su 
pueblo, conectando así la trascendencia (los cielos en 
los que sobrevuela un avión) con la inmanencia (el 
pueblo aglomerado en las calles de Núremberg), la 
eternidad con la temporalidad.
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El problema del planteo de verdades estéticas irre-
ductibles en el campo del cine, es que no queda claro 
hasta qué punto puede separarse la forma y el conteni-
do, la idea y su pasaje, de modo tal de que lo estético 
quede divorciado, por ejemplo, de lo político. Justa-
mente en un arte de masas que ha sido utilizado tanto 
en esa vía.

Gran parte de la producción cinematográfica está 
hecha al servicio de un goce distractivo. No pretende 
ser arte ni pensamiento, sino objeto de consumo para el 
mercado. Se dirá de esos films que no constituyen ob-
jeto estético alguno sino un producto de los medios de 
masas en los que el cine construye una realidad ficcional 
divorciada de lo real, volviéndose instrumento de mani-
pulación y propaganda. Pero tampoco se podría plantear 
al cine como arte es capaz de ser pasador de lo real a 
lo simbólico y denunciar las ilusiones ideológicas de la 
transparencia de la representación. En ambos casos se 
trataría de un uso político y no estético.

Los acontecimientos-verdad que produce el arte son 
para Badiou intrínsecos al arte mismo, rompiendo con 
determinada representación ideológica de lo que en un 
particular epocal se considera “estético”. Una vez acep-
tado el planteo, el pensar-cine o la idea-cine de Badiou 
presenta una ambigüedad entre forma y contenido, que 
conduce a paradojas ético-estéticas. Un film puede ser 
mediocre para producir el pasaje de una idea al cine. Y 
entonces se dirá que es un film estéticamente malo. Pero 
un film puede ser al contrario formalmente admirable 
en el modo en que encadena imágenes y planos-secuen-
cia para lograr el pasaje de una idea, y al mismo tiempo 
ser el pasaje de una idea repulsiva. Es el caso, por ejem-
plo, de El nacimiento de una nación  (1915), de David 
Griffith. Los historiadores del cine coinciden en hacer 
de este film el nacimiento de la madurez del lenguaje 
cinematográfico, al punto que podría haberse titulado: 
“el nacimiento del lenguaje-cine”. Pero al mismo tiem-
po, es un film brutalmente racista que elogia al Ku Klux 
Klan, una organización criminal dedicada a alentar el 
odio racial contra los afroamericanos. Al punto que el 
estreno del film de Griffith le dio nuevo impulso a la 
organización criminal, que para 1915 estaba en vías de 
desaparición. ¿Cómo sostener aquí al cine como pro-
ducción de verdad separada del ámbito de lo político? 
¿Qué composibilidad de verdades es posible entre lo 
estético y lo político?

12. Del cine trágico al cine como imagen móvil de la 
eternidad

Jean-Luc Godard en su Historia(s) del cine, piensa los 
100 años de este arte nuevo desde una visión trágica del 
cine y del siglo XX. El director francés se pregunta: si 
la función del cine es hacer comprender la relación de 
una imagen con todas las demás, ¿cómo pensó el cine las 
relaciones reales e históricas del siglo XX? Y responde: 
como una relación con la muerte. El siglo XX es el si-
glo de los genocidios, las guerras mundiales, las bombas 
atómicas, la guerra fría, las ilusiones y utopías modernas 
destruidas por la muerte. De todo eso, el cine fue testigo 
porque propuso las relaciones que existían en el siglo XX 
entre los vivos y la muerte. Basta recorrer los diversos 
géneros cinematográficos (western, cine bélico, cine de 
terror, cine policial, etc.) para verificar que el cine está 
obsesionado por la relación de los vivos y los muertos. 
Al punto que el muerto-vivo es la figura de encarnación 
cinematográfica por excelencia.4

El cine del siglo XX jugó una función trágica similar 
a la tragedia griega, al poner las relaciones entre imágenes 
al servicio de las relaciones con la muerte. Al hacerlo, se 
volvió él mismo una aglomeración de cadáveres. Segura-

De las inabarcables representaciones de la muerte, desde las 
sublimes a las grotescas, desde las bellas a las ridículas, una 
de las más conmovedoras plasmaciones cinematográficas de 
la muerte es la escena de la muerte de Boris en Pasaron las 
grullas, film ruso de Mikhail Kalatozov, de 1957. Ambientada 
durante la Segunda Guerra Mundial, Boris es un soldado ruso 
que espera casarse con su amada Veronika cuando vuelva del 
frente. En medio de la estepa desolada, recibirá un disparo 
mortal. Kalatozov filma su muerte desde el punto de vista de lo 
que Boris ve, piensa y anhela, antes de caer abatido, hacién-
donos así partícipes de la experiencia subjetiva de su muerte.
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mente hay más muertos en el cine que en toda la historia 
de la humanidad.

Badiou señala que a fines del Siglo XX, el cine fue tan 
lejos en la representación entre los vivos y los muertos 
que pasó de pensar la relación con la muerte a ofrecer el 
espectáculo de la muerte y el sufrimiento, en una suerte 
de Grand Guignol. Por razones económicas, la industria 
cinematográfica se puso al servicio de una  falsa expre-
sión trágica  que se volvió explotación y regodeo en el 
mal, dando así fin de la era trágica del cine, al convertir la 
tragedia en brutalidad formal para un goce mórbido con 
la muerte. De ahí el planteo de Godard de la muerte del 
cine en tanto pensamiento-cine.

Para Badiou, en cambio, se trata de la muerte del cine 
trágico que piensa la relación con la muerte. La finalidad 
del cine no es mostrar imágenes, sino dar testimonio de 

un conjunto de relaciones de imágenes que no tienen que 
ver necesariamente con la muerte o que tengan que redu-
cirse a comunicación. Si la comunicación es circulación 
de las cosas, el cine puede mostrar que entre las perso-
nas, grupos, objetos, puede haber relaciones que no se 
reducen a comunicación, donde lo decisivo es la relación 
misma como presencia pura que no desaparece termina-
da la comunicación.

Badiou propone un nuevo cine como arte consagrado 
a registrar la eternidad que hay en el tiempo. Un cine 
que partiendo del aquí y ahora, con nuestros problemas 
políticos, amorosos y existenciales, represente la inmovi-
lidad oculta que hay en todo movimiento. Un cine como 
arte de la meditación de la eternidad en el sentido niet-
zscheano: aquello del presente que amerita permanecer, 
estar ahí, repetirse eternamente.
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1	 Que lo real en el cine son los films instala un debate con el planteo estético de Lacan en tanto concibe a lo real como lo imposi-
ble, por lo cual lo real en el cine quedaría ubicado en aquello que un film contornea o semidice a través del recurso cinematográfico. 
Un cine como pasador de lo real versus cine como pasaje de la idea.

2	 El planteo de Godard es semiótico, al aludir a los ejes sintagmático y paradigmático que Ferdinand de Saussure planteaba para 
el signo en su Curso de Lingüística General: como el significante, una imagen aislada no tiene sentido. Una imagen siempre es una 
relación con otras imágenes. El cine conecta imágenes entre sí en una secuencia sintagmática, a la vez que remite a otras imágenes 
posibles en el eje paradigmático.

3	 Así por ejemplo, La Orestíada de Esquilo, Edipo rey de Sófocles, o Hamlet de Shakespeare constituyen cada una de ellas un 
desarrollo e indagación en torno de la configuración literaria llamada tragedia.

4	 No sólo por el personaje cinematográfico del zombie: ver cine clásico es efectivamente ver vivos a los muertos, dado que gran 
parte de los actores y actrices de los primeros 80 años del cine ya han fallecido. Los Bogart y las Marilyn se presentan como espectros 
de luz que surgen de la proyección cinematográfica entre los vivos que somos los espectadores, como en el relato La invención de 
Morel, de Bioy Casares. Es lo que André Bazin planteaba del cine como momificación y permanencia del pasado.


