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vuelo de la grulla

De Ana Istari
PERSONAJES:
. : Esteban:
Maria Luisa Ma. Luisa:

Esteban, su esposo
Dofia Berta, su suegra

Cocina y comedor de una casa modesta. Mesa, armaritos para alma-
- cenar viveres y en fin, todo el mobiliario pertinente. Al fondo, puer-

L ‘ta que da a la calle, probablemente no la principal de |a casa, sino la

- de servicio. Mesita con teléfono. Maria Luisa, de unos veintipocos
afios, vestida sencillamente y cubierta por un delantal, barre el piso.
Esteban, de unos treinta, trabaja en la mesa. Viste con colores seve-
ros. Es domingo, antes del mediodia.
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(Detiene su labor. Con resolucién y serenidad). No barro
un solo centimetro mas.

(Mientras transcribe datos de formularios a pequefias
tarjetas), {Por qué?

Estoy cansada. Tengo los dedos reventados y la espalda
me esta ardiendo.
Ahorita llega mam4. Es mejor que la casa esté limpia. Ya
sabés que ella se fija.
Ni un solo centimetro més.
Yo también quisiera estar descansando, pero debo traba-
jar. Y lo hago. Punto.
Es distinto.
No veo la diferencia.
La diferencia est en la palma de la mano. La mfa pare-
ce un pedazo de lefia seca.

La diferencia est4 en que yo soy el que tiene que incli-
narle el lomo al jefe y soportar improperios muy senci-
llamente, correr para complacerlo, sudar de angustia pa-
ra llenar la cuota semanal. Es gracias a mf que tenés una
casa que barrer. Otra no se quejaria tanto.

Una casa que barrer. Que limpiar, que restregar, que
frotar. Un agente de seguros por o menos camina por
las calles, conoce personas distintas, se entera de las co-
sas que ocurren,

Si tuvieras que hacerlo no te pareceria tan sencillo.
Estoy cansada.

Esta casa no es tan grande como para agotar a una mu-
jer joven.

Es precisamente eso. En realidad no tengo més que ba-
rrer el piso, lavar las sdbanas, cortar las cebollas y vuelta
al piso. O no hacer nada. Y eso es peor. Cuando todo
estd en orden y no se oye ni un ruido, estoy tan sola
gue pienso que ya nadie va a tocar la puerta, que todos
se olvidaron de mi.
iQué tonterias! (Le acaricia la cabeza). Lo que hace fal-
ta aquf es un hijo o dos que armen ruido.

{Sin ganas). Si.

Hoy no tenés cara de quererme rnud\o
{Abrazada a su esposo). Claro que te quiero. Lo que pa-
sa es que estoy rara, como perdida.

A ver.
(Con angustia). Me cuesta tanto explicarlo. Hace tiempo
que me preparo para decirtelo.

£Qué pasa?

{Lo mira. Se rie). Es una historia. (Rie de nuevo). Pro-
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méteme que no te vas a burlar de ml.
Bueno.
Cuando iba al colegio habia muchas cosas que me daban
miedo. Los muchachos, qué sé yo, no tener dinero y no
poder comprar vestidos bonitos. No casarme. Eso du-
rante el dia. Pero por la noche era distinto. Lefa mucho
a escondidas de mama. Ella encontraba que lo que lefa
no era apto para sefioritas. ¢alguna vez leiste ‘‘Roldan
el temerario” o “El Fantasma''?
No me acuerdo.
Yo sf. Y otros muchos: “Tarzan", “’El Principe Valien-
te’’. Eran fantdsticos, extraordinarios. Vivian en lugares
escondidos, siempre estaban a punto de morirse y de
pronto, iplafl, se salvaban de leones, flechas envenena-
das, naves intergalacticas. Era tan lindo, con rayos laser,
anémonas gigantes O Canoas que se calan como cascari-
tas de manf en unas tremendas cataratas. Y a él nunca
le pasaba nada. Se agarraba de una rama o regresaba na-
dando a la orilla, Eso cuando no salia sobre un caimén.
Porque dominaban las bestias feroces y tenian poderes
sobre muchos elementos.
<{Qué tiene que ver todo ese enredo con nosotros?
iEsteban! No seds malo, Nunca te habia contado estas
cosas. Prometiste no burlarte.
Te estoy escuchando.

(Entusiasmada). Bueno, Entonces yo lefa ... y queria
ser como ellos. Pensaba que era poderosa y que nadie
me podria humillar nunca. Empecé a inventarme his-
torias estupendas, en las que podia volar y dejaba con
la boca abierta a todos los que me molestaban, al di-

rector del colegio, a Maria Esther, que al final se quedd

con el rubio de cuarto afio; y me puse un nombre;

quiero decir, a esta mujer de mentiras, que también era

L AT

Sos una chiquilla .

{Cada vez més entusiasmada, se sube a una silla).

ILeandra la invencible, sefiora de las grullas!

(Se rie). ¢Cual sefiora invencible? Estas loca de remate.
Sefiora de las grullas. Es un animal, un ... un pdjaro

grande que se pasa volando. Yo lo estudié y me acuer-

do que era muy bonito. Ademés suena tan especial:

“seflora de las grullas’. Sélo yo podia entenderlo (To-

ma el mantel, se lo pone como un manto y hace que

vuela). Volar, volar tan alto, seguida por docenas, ciens

tos de grullas ... ¢blancas? El viento frio se me mete

debajo de los brazos, se me hunde en la nariz, me hie-
la la nuca. “De pronto, en el cielo de la noche, Lean-

dra, rodeada de su séquito de grullas y garzas, se diri-

gid a la isla perdida del Mago de la Muerte, donde su
amado se encontraba prisionero en el oscuro calabo-
zo ..."", no, “en una caverna sombria"’
(Riéndose). Estés loca, pero me gusta.

“Sus fieles alcaravanes la defendian de las cobras que
infestaban el lugar. {Se sienta en la silla, de cara al res-
paldar). Montada en su em(, |2 reina de las grullas y los

pelicanos ..."
¢En su qué?

En su emi. Preguntds demasiado. Es como un camello,

pero un péjaro, y no existe de verdad; creo. ‘'La reina

se acercO a la Caverna Sangrienta y arrastrandose por
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entre la maleza de la selva (se arrastra por debajo de la
mesa hasta llegar a Esteban) llegd a los pies de su ama-
do, el rubio de cuarto afio ...”
iPero qué desgracia! iNo soy yol
... 'y con sus dientes felinos destrozé las ataduras que
lo lastimaban”. (Mordisquea los pies de Esteban).
{Ahora me vas a alzar en brazos? (Va al suelo junto a
ella y la besa en la boca, sin contener un poco de pa-
sion que el juego le ha despertado).

(Riendo). Te quiero. (El la besa ain mas). {Y vos, me
querés?
Si.

Qué bueno. (Pausa). Esteban, tengo algo serio que de-
cirte.

{ContinGa acaricidndola). éAh, si?

Quisiera trabajar fuera de Ia casa. (El se detiene). Sé
que no soy ninguna heroina de tira c6mica, mds bien
soy poca cosa. Pero hay que intentarlo: salir, hacer
algo. Ganar dinero, gue mal no nos caeria. O qué sé
vo, estudiar.

éDe donde sacas esas ideas? {No estds contenta aqui?

Si, estoy bien; pero si no lo hago ahora, no lo hago

nunca. Se esta yendo el tiempo.

Antes estabas conforme. No pensabas en eso.

Si, ya sé, Acepté quedarme en casa.

{Entonces?

Fue un dia de estos. Estaba cosiendo. Ofa el radio y de
pronto empezaron a hablar de antropologia. No sé
bien qué sea eso, pero hablaban de alguien de impor-
tancia, que habia presentado una tesis ... Habia una
discusion sobre esta tesis en la Universidad y varias per-
sonas opinaban. Era de una mujer, La Licenciada Agui-
lar.

éQuién es?

Maria Esther Aguilar. iMaria Esther! Estdbamos jun-
tas en la misma clase. Yo siempre fui mejor que elia.
Existia una especie de competencia entre las dos. Ella
era mas popular, pero yo mejor estudiante. Nunca supe
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mds de su vida. Y ahora, hablan de ella en el radio, tie-
ne titulos, escribe. Me pregunté qué pensaria de mi si
se apareciera de repente, con todos sus premios y sus
aretes dorados, y me viera remendando medias viejas.
Me dio vergienza.
¢Asi que querés salir en los periédicos?

No te pongas pesado.

Querés volver a tu vida de soltera justo cuando podria-
mos tener un hijo.

Precisamente. Si no hago algo ahora después serd tar-
de. Voy a estar demasiado atada.

Podrias haberlo pensado antes.

No lo pensé, pero lo intui. Era como un ahogo, un sus-
to, un punto amargo en la boca. Pero fue esa tarde, en
gue me vi junto a Marfa Esther. Me senti tan pobre.
Entonces comprendi todo. Mi miedo a quedar embara-
zada, las noches recordando mis diarios viejos, mis pro-
yectos.

No me habias contado nada.

No. Tenia miedo de que te resintieras, Cuando alguna
vez traté de hablar del asunto te irritaste, cambiaste de
tema. Empecé a recordar mi historieta de Leandra, mis
suefios de grandeza y tomé valor. Valia la pena no so-
fiar por una vez y hacer las cosas.

LY qué pensds hacer?

Puedo empezar de oficinista, de recepcionista en una
empresa, Casi tengo el bachillerato y escribo a miqui-
na,

De ninglin modo.
¢Por qué?

No me vas a cambiar la vida porque un dia para otro te
das cuenta que no sos astronauta o jefe de estado. {Pa- |
ra qué querés tu propio dinero? {No estas contenta con
lo que gano?

No es tanto por el dinero. Es como una cosa que me
hierve adentro: todos hacen algo, saben quiénes son.
El que vende pan, el hombre de la ferreteria. Hasta el
que maneja un tren hace algo, va a alguna parte.
¢ Acaso lo que hacés en la casa no sirve para nada?

Si sirve, pero creo que puedo hacer cosas mejores.

¢No es lo mejor para una mujer cuidar su hogar? ¢{Aca- |
so mam4 salié nunca a trabajar a la calle? ‘

iTu mamé! Si, de eso es de lo que estoy cansada. Entre |
nosotros no puede tomarse una decision por simple que
sea, sin que venga ella a dirigir, a opinar, a ordenar.
iMaria Luisal iTe prohibo que hablés asi de mama!
¢Asi que es bueno lo que hago en casa?

Claro,

Entonces, hacélo conmigo, y yo también podré ir ala
calle, como los otros. Por lo que hago ahora, {quién
me paga?

Yo.

No quiero ser tu empleada.

No quise decir eso.

Pero es cierto. 1Quiero ser algo un poco més Gtil que |
una escoba! [No puedo pasarme la vida sofiando que |
vuelo sobre el Nilol
iMi esposa no trabaja fuera de su casal
iPues tampoco adentro! {Sentdndose en una silla).
iNo lavo un solo plato mds, ni aplancho una camisani
hiervo un huevo y se acabé! (Pausa). :

&Y qué vamos a comer? ¢Vas a dejar que la mugre tré- |
pe por las paredes de tu casa?
iDe "nuestra’ casal {Querés que esté limpia?
iPor supuesto!

Pues limpid. (Le ofrece la escoba con que barria).
d(D;sconcertado). {Y por qué yo, si vivimos aqui 108 |

os

LY por qué yo si vivimos aqui los dos?

Eso es cosa de mujeres. Siempre ha sido asi, :
£Quién te meti6 ese cuento? ¢Ya porque tu abuela y ¥
bisabuela y la que pari6 a tu requetecontratatarabueld
limpiaban el piso, yo también tengo que tragar lejid
como una imbécil, sblo porque me casé apenas dejé dé
orinarme en la cama, en lugar de luchar por ser alguien
capaz de construir cosas mas perdurables que un plato
de macarrones? (Solloza con rabia). iSiempre ha sid0
asi! iYa porque los negros siempre habian dejado el pe=
lleio en los algodonales, nacieron para esclavos de 108
D_’ﬂf;ms. y de ahi no podian pasar! iTu l6gica es repul
siva ‘
iEso es otra cosal iY yo nada he dicho de los negros!

o

iPues yo sil i_Y digo que peor que haber sido negro, d&
be de haber sido una negra, porque es ser la esclavade

un esclavo!

“ESCENA™
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(Herido). ¢Si no querias esta vida, por qué te casaste

conmigo? Yo nunca te engafié.

No me daba cuenta de nada. No tenia juicio.

Ahora es que no lo tenés. He sido un marido justo, rec-
to. Me duelen tantos reproches sdlo porque no me reba-
jo a hacer un trabajo que no me toca. Si no querés cum-
plir con tu obligacién, por lo menos podrias hacerlo
por el amor que me tenés; espero.

(Dulcemente). Claro que lo haria por eso. Si lo hiciéra-
mos juntos, por igual. ¢No ser ias capaz de barrer el piso
solo por el inmenso amor gue me tenés?

Lo que pasa es que sOs una pretenciosa, y estas insatis-
fecha porque tu marido no gana lo suficiente para con-
tratarte sirvientes.

iNo-quiero sirvientes, quiero compartirio todo! Las
responsabilidades, los problemas, las ollas sucias. Sé
que ahora no puedo ganar como vos, porgue no tengo
ni un titulo, pero tengo que tratar y vos debés ayudar-
me.

Me enferma tu manera de hablar, tan complicada, con
ideas que no sé de dénde las sacas. Desde que éramos
novios, me humillaban tus aires de inteligencia. La se-
florita leyd tal cosa. ¢Yo de qué puedo hablar? De la
oficina. De los muchachos. Me interesan las cosas sim-
ples: el domingo el estadio, los sabéddos el cine, mi mu-
jer en mi casa.

(Le toma una mano sin mirarla). Me gusta mj mujer es-
perandome a las cinco. Desde que nos casamos pensaba
en que tuviéramos un hijo, uno només para ensefiarle a
ser un hombrecito, para que se llame como su padre y
su abuelo, y tampoco has querido, A ml me gustan los
nifios. A maméa también le gustaria ser abuela. A veces
me pregunto si me querés todavia.

Yo no sé hacer estas historias tuyas, como esa Reina
de Saba o qué sé yo; s6lo sé que te quiero y hago
lo mejor que puedo.

Yo también quisiera tener un bebé. {Pero qué madre
serfa yo? Primero tengo que poder ofrecerle algo, saber
qué hay que ensefiarie. Es curioso. Nunca pensds en te-
ner una hija.

Si, s, también. Después.

Yo también te quiero. Pero creo que no soy la misma
que se casd con vos.

Y yo si soy el mismo que estd en la foto de la boda.
¢{No es eso?

No es tu culpa.

Pero tengo que pagar el castigo.

Tampoco es culpa mfa, Esteban, mafiana pienso ir a
buscar trabajo.

No, mi amor.

Soy libre de hacer lo que quiero.

Dejemos aqui las cosas.

No podés impedirmelo, asi que prefiero que lo upds.
No.

iQuiero ir!

iNo!
¢{Por qué no?

iPorque no lo vas a conseguir, o sdlo te van a ofrecer
porquerias, puestos que no SOn para vos, Y porque
tiene que haber alguien en la casal iSi no esto no es
un hogar!

Tal vez si lo consiga.

Vos misma dijiste que no tenés el bachillerato.

Vos apenas tenés un poco més que eso y ademds yo
siempre saqué mejores notas.
iMentiras! Bueno, tal vez, {y qué? Eso no cuenta.

Quizés lo que estds buscando es conocer otros hom-.

bres. P
¢Como te atrevés siquiera ...7
iDije que quizasl Ya ni sé qué pensar.
Si no me dejas ir, me voy, Esteban.
{Como?
Que me voy. (Pausa).

¢Que te vas?
Si.

¢Asi es como querés pagarme todo lo que te he dado
estos aflos? iVerglienza tendria que darte! iHe esta-
do viviendo con una intrusa! iCon una mupr con el
corazbn torcido, que en el fondo me desprecial

iNo es cierto! iCuando he dicho que te quiero he si-
do honestal iY te quiero todavial Pero es distinto.
iNo puedo seguir aquf, oyéndote gritarme cada vez
que te contrario! iYa no soporto! (Se quita el delan-
tal y lo deja caer sobre la mesa. El 1a toma del bra-
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i.Adbnde creés que vas? iQuien mmda aqui soy w,

con todo el carajo! iVos no das ni un paso!
iSi! iDejame!
Esté bien. (La suelta). {Adbnde vas?
Regreso donde mama.
Bastantes problemas tiene ella sola para que la mor-
tifiqués.
Bueno, me voy donde Claudia.
¢Vos que creés que Aldo te va a mantener asi no mas,
por tu linda cara? ¢Dénde vas a dormir, si apenas
tienen donde meter a los hijos? Ademés, tarde o tem-
prano tendria que irte a recoger, y seria humillante re-
gresar asi. Quedate, Maria Luisa.
Mama nunca me negaria ayuda.
Apenas le alcanza con la pensién. ¢Con qué tevaa
dar de comer?
iEn algdn lugar cabré! A alguien tendré que impor-
tarle!
iA mi me importas! iA mf!
iNo lo bastante como para que mi opinion valga
mas que la de tu mama, por ejemplo! ICompramos
esta mesa de madera oscura, porque tu mama siempre
quiso tener una asi y no de pino, como yo deseaba!
Tomamas avena mafiana y tarde, porque ella dictami-
nd que es indispensable para la salud, y gque un mise-
rable mortal es incapaz de tenerse en pie si no estd
saturado de avena hasta el cuello! {Es ella quien deci-
de qué ropa compras!
iSiempre le tuviste rencor, a pesar de que te aprecia!
Yo fui el Gnico que le quedé sin casar por mucho
tiempo, y es normal que nos apegaramos tanto.Po-
dria haberla traido a vivir con nosotros, més alin ha-
biéndolo insinuado ella, pero solo por vos no lo he
hecho.
Vos no has crecido.
¢Qué te pasa? Antes me admirabas. Encontrabas que
no habia hombre més bueno en mil kilbmetros a la
redonda. Podia enamorarte con ramitos de pensa-
mientos que compraba en la Avenida, y eso bastaba.
Ahora todo se ha vuelto complicado. Ya no te des-
lumbro con mi camisa blanca y mi corbata, soy como
cualquier otro infeliz, y si quisieras irte, no podria de-
cirte lo necesario para retenerte junto ami. Es cierto.
Has cambiado. Andate, Maria Luisa.
{Pausa). Tengo miedo.
iNo quiero verte! iAndate, que me estds haciendo
dafio!
{Duda). Dejame hacer mi vida como todos, conseguir
un empleo.
No.
iPor favor! IEs tan poco lo que te pido!
Tengo una casa y alli quiero a mi mujer.
iMe ahogo de rabial iNo me dejas respirar!
iAndate, y si te quedds, ya sabés que yo tengo la
dltima palabra! iEstoy harto de que querds deci
dirlo todo! iUna esposa sigue a su marido, porque
asi debe ser, y no hay una ley humana que lo cambiel
iYo sé como protegertel
&Y de vos quién me protege?
£Pero qué mal te he hecho yo? iMaldita pufialada me

tenias, egoista, mezquina! iBuena vibora tenia yo en-

tre mi casal iPodés irte a podrir a los infiernos! INU
quiero verte! iNo quiero verte mas!

iCallate la bocal iNo me lastimés asi! 1Yo te he que-
rido, Esteban!

£Y yo no? éNo fui yo gquien se casd con vos, apuardi ;

que ya te habfas acostado conmigo? ¢Qué habr fas he-

cho si te dejo sin la boda, sin esta casa que tanto te

martiriza?
(Horrorizada). Nunca me habias du:ho eso.

¢No es eso amor, aunque ya no eras digna de ser mi es-
posa?
(Lentamente). Me acosté con vos porque me lo peclme.
Porque estabamos enamorados.

No cref que llegaria el dia en que fuera necesario dadr- :

telo.
Hemos dormido cientos de noches entre las mismas sé-

Fate s S

banas y somos dos extrafios. Yo no te conozco. No ...

No sé quién es. (Toma el monedero del bolsillo del de-

lantal y se dirige a la puerta de la calle).

{Amenazante). iMaria Luisa! (Elia abre la puerta y apa-
rece dofia Berta, que estaba a punto de llamar. Es una
mujer madura, entrada en carnes. Viste convencional-
mente, aunque con un ligero mal gusto).

Buenos dias. {Qué tal? {La besa) ¢Iba a salir?
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{Maria Luisa no responde).

No. no.

(Cerrando la puerta). {Como han estado?

Bien.

Yo estoy agotada. Con el sol que hace, y esa cuesta que
un dia me va a matar. (Besa a Esteban). iAh! Marfa
Luisa, mil gracias por la yerbabuena que me mando el
otro dia.

No es nada.

Me alivié mucho. (Se sienta). ¢Esteban le dijo que yo
necesitaba?
Si.

Cuesta tanto conseguirla fresca. (Pausa). ¢Y ustedes
qué cuentan?
Nada, Trabajando.

Ojala en diciembre te dieran ese aumento. Asf alcan-
zaria de sobra para traer a esta casa otro inquilino.
(Sonrie). Y no estoy hablando de un gato. (A Maria
Luisa). Ya no podria decirnos que no, éverdad Maria
Luisa? (Pausa). {Qué pasa? ZAcaso dije algo malo?
Dejala, mamd.

{Qué tiene?

Tonterias. Amanecié de mal genio.

A todos nos pasa alguna vez. Solo espero no moles-
tarlos.

De ninguna manera, Lo que ocurre es que si Uno es
un buen marido, trabajador y serio, se imaginan que
pueden hacer con uno lo que les de la gana. Pero mi
casa es mia, y yo decido lo que se hace en ella,

Bueno, es de los dos.

No, porque Maria Luisa ni siquiera sabe comportarse

COMO UNa mujer.
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Si alguna vez he sabido lo que hago es ahora.

Para eso sirve querer y despojarse de todo.

iPero qué estds diciendo? |Esteban! Asi no se le habla

a una esposa.

{Ah, no? Puesella me iba a abandonar. éAsi se trata a
un marido? ¢Asi?

{Como es eso? No puede ser tan serio. {Alguna discu-
sion de enamorados?

Decidi6é no trabajar mads en la casa, a menos de que la
deje ir a buscar empleo.
¢Ah, si?

Si.

éPero cémo se iba a ir? {Abandonar a Esteban? Usted
misma se hubiera arrepentido en seguida. Yo sé lo
son esas cosas. Son rifias pasajeras, se lo asegurc
primeros afios son los mds diffciles.

No queria irme, Quiero trabajar.

iBien comenzamos la mafanal Nunca me hubiera ima-
ginado. Oigame, m’hijita, que las viejas somos ma
sas: {qué necesidad tiene de exponerse a la vida fuera
de su casa, con la corrupcion y las malas costumbres de
la gente? Ademds, seamos realistas, {en qué podria tra-
bajar? £Quién le va a dar un empleo?

(Sin aliento). Tal vez consiga algo.

Mejor piénselo. Esteban a veces se ofusca, y qué le va-
mos a hacer, les ha costado un poco adaptarse. Pero es
la mujer quien estd llamada a tener paciencia. Yo no
quiero meterme en sus asuntos, pero es cuestion de po
ner un poco de empefio. {Por qué no le pide perdon y
olvidan el asunto?
¢Perdon? ¢Por qué?

No, no, yo decia, nomads. No es que usted sea una ca-
prichosa que abandona a su marido sin razébn. Yo sé
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que son sus nervios, linda. Est4 agotada. Asf nos pasaa
las mujeres.

Lo que ocurre es que en el fondo me desprecia, se cree

superior.

No.

Tendria que descansar.
Eso es lo que se propone.

Bueno, Esteban, tampoco la acosés asi. Ella tendré
sus razones; por algo se siente mal. En ese caso yo po-
dria ayudarles un poco. (Mirando a su alrededor). A
ver, pongamos orden. Habra que preparar el almuerzo.
¢Quiere un vaso de agua, una pastilla?

(Maria Luisa niega con la cabeza).

Gracias, mamd. (A Marfa Luisa). ¢No querés recostar-

te?

No.

Dormir un poco no te..

No. (Se sienta sin mirarlo).
Perdbn, édonde estard la sartén?
No sé, ahi abajo, tal vez.

Si, aquf esta. (Lo toma y lo observa meticulosamente.
Lo sacude bien con un limpién y de nuevo lo examina.
Mirando en un armario). iDios mfo, como que por a-
qui también pasd el ciclén! (Sonrfe). Una buena sopa
para aclararmnos las ideas ... ("mpieza a sacar latas y gra-
nos, que coloca sobre la mes ). ¢Quién come aqui gar-
banzos? Es lo mas dafiino para la digestion. éPero qué
es esa cara? Ya pasd todo.

Esteban es muy comprensivo.
¢Qué hace?

Pongo orden. Si no no puedo cocinar. iAy, qué penal
¢Quiere que lo acomode como lo tenfa? Espero que no
se haya molestado.

Claro que no importa, mamé, (Le acaricia el pelo a Ma-
ria Luisa). Mi amor ...
iNo me toqués!
éPor qué no? Soy tu marido. (ContinGa acaricidndola
con suavidad).
Déjame, (Se sacude con histeria).
No quiero. (ContinGa, siempre lentamente).

iYal iQue me dejés! (Solloza).

¢Pero no ves que la pobre se siente mal? iMuchacho,
no la toqués!l {Para qué empeorar las cosas? (A Marfa
Luisa). Tranquilicese, por favor. (Sigue con lo suyo. Sa-
ca unas viejas servilletas de tela). ¢Qués es esto? Estd
hecho pedazos.

Servilletas.

Guardar esto es llamar la miseria. {Qué pensarfa una
visita? (Va a botarlas a la basura).

Yo las hice. Por eso las tengo. Péngalas donde estaban.
(Herida). Perdoneme, yo no sabla. Yo sélo quiero ayu-
dar. Soy viegja y me equivoco,

Dame, mamd. (Las bota). No le hagés caso a esa inso-
lente.
iAy, no quiero que discutan por mj culpal
Que no te preocupés,

(Continda sacando cosas, de las que bota algunas al
basurero, casi todo papeles, frascos, alguna taza raje-
da). En fin, la familia tiene que estar m4s unida que
nunca cuando hay problemas, Tal vez serfa bueno
que los acompafiara por algdn tiempo, mientras Ma-
ria Luisa se repone y vemos que solucién encuentra.
(Saca del fondo de una gaveta ’La jangada’’ de Julio
Verne, o algan libro similar). ¢Y esto qué hace aqui?
Qué cosa més rara.

Deme eso.

(Molesta). Podria pedirmelo sin groseria. Se llenala
cabeza de basura y después no quieren lavar ni un
plato.
iNo toque nada m3s! (Se lo arrebata).

iEstate quietal
iEstoy harta!

iYo qué le he hecho? La verdad es que lo que te ha
faltado es amarrarte los pantalones,

(De pie). iVéayase de aquil

iEsteban!

(Se sienta por la fuerza). {Te vas a callar o no?

¢Como es posible que me eche de esta casa, a mf, que

la acepté en mi familia, que le entregué mi hijo? iBo-
nita hipdcrita! iEs la misma sangre tibia de su ma-
drel iAqui me quedo, porque Esteban me necesital

(Maria Luisa bota todas las cosas que dofia Berta ha

ordenado).

iQue se largue de una vez!

U’\bofetaéndola). ilmbécii! (Maria Luisa no se mue
ve).
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Ma. Luisa:

(Gimoteando). Estd peor de lo que pensaba. ¢Por qué
ﬂn}o?puam? ¢Qué mal he hecho yo nunca, Dios
m
(Angustiado por lo que acaba de hacer). Si no se hu-
biera puesto en ese estado no habria tenido que Ile-
gar a tanto! iEsculpa de ella!
iTener a estas edades que soportar malos tratos! 1Yo
que todo lo he dado por mis hijos, que a nadie ofen-
do, viviendo ingrima, sola con mis muertos!
(A Marfa Luisa). iMe sacas de mis casillas! éMe ofs?
{La sacude. Ella no se vuelve).
(Sentandose, con la cabeza entre las manos). Me
siento mal.
éQué tenés?
Quisiera morirme.
No digés tonterias.
iNo me dejes solal
Claro que no. Quedate con nosotros: serd lo mejor
para todos. {Querés que traiga tus cosas?
iPor favor!
(Sevaa ir). iLe he dado lo mejor que he podido!
iNo quiero quedarme solal
Necesito aire. Ya no entiendo nada.
iVamos por un poco de ropa! Estoy temblando.
Ya, mamd. No puedo seguir entre estas paredes.
Lamento haberlo empeorado todo,
No es culpa tuya. g
En fin. Vamos. (Mirando a Maria Luisa). Yo siem-
pre supe que un dia llegariamos a esto, (Salen. Ma-
ria Luisa no se mueve. Esteban regresa, agitado).
No se te ocurra salir. Mas vale que no te pasen estu-
pideces por la cabeza, éVas a hacerme caso? ZEh?
iContestame! (La sacude de nuevo). ¢Por qué no
querés hablarme? (La abraza por detris y hunde la
cabeza en su cabello). iPor favor, Maria Luisal iNo
quise hacerlo! iEs la primera vez que me pasal iHa-
blal (Con rabia). iDeci algo! iNo soy un criminal
que ni siquiera merece que lo miren! (La suelta).
Bueno, si eso es lo que querés, habra que tener ma-
no dura. Salgo un momento y quiero encontrarte
cuando regrese. {Entendido? (Al salir toma el mo-
nedero, que habia quedado sobre la mesa y mira el
contenido, lo arroja). {Adénde querias ir con eso?
(Sale).
(Continda inmbvil unos instantes. Luego mira por
la ventana y corre al teléfono. Marca un ndmero
con precipitacion). ¢Al6? ¢Al6, mamA? Bien, si.
Bueno, tengo un problema écémo decir?. . ¢La res-
piracion? Habra que ver de nuevo al médico. Lo
siento mucho. Yo llamaba ... No, no no sé el ni-
mero. Al6, maméd. ¢Qué? Me cuesta oir iCreo que
se estd metiendo una linea! (Llorando) Z¢AI6?
iTengo un problemal iNecesito ayudal Esteban ...
Esteban ... no ... me ... éal67 éTambién el corazon?
{Lo tiene oprimido? No olvide tomar las gotas y
cuando le cueste respirar ... iMam4! iOigame, se lo
suplico! Después hablamos de eso., iQuiero vol-
ver a casa! |A casal Esteban me maltrata, no pue-
do mds. ¢Esteban? No, no estd. ¢Para qué qué ..?
iClaro que no estoy bien! ¢Al6? ¢Quién habla?
iMamal [Quiero ir a casal iNo, no fue una discu-
sibn cualquieraliMe ... me pegd! iEscierto! iNo,no
puedo vivir aquil Yo también la quiero, mama.
Gracias, pero ... Estdbamos discutiendo porque yo
le pedi que ... No, en realidad fue porque dofla
Berta tir6 mis cosas y ... iNo soporto mas! Ya no
puedo ni pensar. iMama! (Pausa). {Agua de aza-
har? Si, mamd. (Desesperanzada). Gracias. Ya no
importa. Claro, que me quede aqui. Comprendo.
iQué lejos la oigol éMama? Quiero ... (Cuelga) ...
volver a casa. (Pasea la mirada por el lugar con un
aire perdido. Toma la escoba, la observa con amar-
gura. Se acuclilla, acufidndola como si fuera un
cuerpo agonizante; todo recuerda una pietd),
“Leandra cae al precipicio. No hay ramas. No hay
corrientes de aire. No pasa ni un condor por el cie-
lo. Tiene un ala rota. Tiene rotas las dos alas. Hace
frio. Es de noche y no queda ni una grulla por el
cielo. Leandra sangra una vez, dos veces. Ya no vie-
ne nadie. No se oye nada. Leandra cae. Cae al pre-
cipicio. No viene nadie. La reina de las grullas no
vuela nunca més”’.
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