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Resumo 
Este texto tem por objetivo compreender alguns aspectos da religiosidade popular 
brasileira, tal como pensados por Luís da Câmara Cascudo, a luz dos apontamentos 
realizados por Gilles Deleuze e Félix Guattari, acerca do inconsciente. A partir de uma 
abordagem radicalmente crítica da psicanálise, a dupla de filósofos franceses, trouxe 
importantes contribuições à área dos estudos da subjetividade. Lançando mão destes 
referenciais teóricos, mais especificamente ao que se refere aos conceitos de sínteses e 
máquinas do inconsciente – termos presente na obra intitulada O Anti-Édipo de 1972 -, 
vamos em busca de pensar a “religião no povo” de Cascudo. 
Palavras-chave: religião popular, superstição, desejo, inconsciente, Luís da Câmara 
Cascudo, Gilles Deleuze e Félix Guattari. 

“The desiring machines of the people” - Notes on the 
popular religiosity from Luís da Câmara Cascudo, Gilles 
Deleuze and Félix Guattari.

Abstract 
This paper aims to understand some aspects of  Brazilian popular religiosity, as thought 
by Luís da Câmara Cascudo, in the light of  the notes made by Gilles Deleuze and Félix 
Guattari, about the unconscious. From a radically critical approach to psychoanalysis, the 
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French philosophers brought important contributions to the area of  subjectivity studies. 
Using these theoretical references, and more specifically the concepts of  synthesis and 
machines of  the unconscious - a terms presents in the 1972 work Anti-Oedipus - we 
will try to think about Cascudo’s “religion in the people”. 
Keywords: popular religion, superstition, desire, unconscious, Luís da Câmara Cascudo, 
Gilles Deleuze and Félix Guattari. 

“Las máquinas deseantes del pueblo” - Apuntes sobre la 
religiosidad popular de Luís da Câmara Cascudo, Gilles 
Deleuze y Félix Guattari

Resumen 
Este texto tiene como objetivo comprender algunos aspectos de la religiosidad popular 
brasileña, en el pensamiento de Luís da Câmara Cascudo, a la luz de las notas hechas 
por Gilles Deleuze y Félix Guattari, sobre el inconsciente. Basado en un enfoque 
radicalmente crítico del psicoanálisis, el dúo de filósofos franceses hizo importantes 
contribuciones al campo de los estudios de la subjetividad. Haciendo uso de estos 
referentes teóricos, más específicamente en lo que se refiere a los conceptos de síntesis 
y máquinas del inconsciente -términos presentes en la obra titulada O Anti-Edipo de 
1972-, buscamos pensar la “religión en el pueblo” de Cascudo.
Palabras clave: religión popular, superstición, deseo, inconsciente, Luís da Câmara 
Cascudo, Gilles Deleuze y Félix Guattari.

“Em tudo que não seja exclusivamente animal, é religiosa” 
– Salomão Reinach.

1. O inconsciente maquínico em Deleuze e Guattari

1.1 Para começar pensar a religião além dos postulados psicanalíticos

O objetivo deste artigo é pensar a religião no povo, tal como 
compreendida por Luís da Câmara Cascudo, a partir dos postulados 
desenvolvidos pela dupla Gilles Deleuze e Félix Guattari. Fazemos questão de 
preservar a preposição no, assim como se encontra titulada na obra homônima 
do próprio Cascudo, considerando sua pertinência para nossos propósitos.1 Mais 
do que uma análise acerca das formas de expressão desse tipo de religiosidade, 
o que queremos é compreender como elas operam no interior da subjetividade 
destes indivíduos. O que significa dizer que não nos preocuparemos em explicar 

1  A obra a qual nos referimos é o texto de 1974, intitulado Religião no povo. 
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o que elas sejam em si, tanto quanto buscaremos descrever seus modos de 
funcionamento. Nossos esforços estarão por isso voltados à apreensão da 
religião no povo, e não para o povo, do povo, com o povo etc. 

Para tanto, conforme supracitado, lançaremos mão dos referenciais 
dispostos por Deleuze e Guattari, privilegiando a obra O Anti-Édipo [1972]. 
Se optamos por ela, é porque julgamos dessa maneira conseguir articular com 
alguns de seus principais conceitos, a religião no povo de Cascudo. Desde já, 
cabe-nos, então, apresentar as razões que sustentam tal escolha. E impossível 
seria, iniciarmos este percurso sem apontar para a polêmica que funda a obra 
em questão. Trata-se de uma reação à psicanálise, como era [é?] pensada, 
sobretudo sua recepção francesa, nos idos maio de 1968.2 

2 Uma digressão histórica, pode auxiliar-nos a clarificar o contexto desta produção. Em “Os 
signos e seus excessos: a clínica em Deleuze”, Joel Birman afirma o seguinte: “O interesse de 
Deleuze por psiquiatria e psicanálise manifestou-se durante os anos 60. A primeira de suas 
obras que dá um grande destaque à teoria da clínica, o Anti-Édipo, foi publicada no início 
dos anos 70. Estamos então, na França, no auge do pensamento lacaniano – a psicanálise 
funciona ainda, no domínio da filosofia e das ciências humanas, como um importante 
saber de referência. É o momento de apoteose do pensamento estruturalista francês, no 
qual a psicanálise, em sua versão lacaniana, ocupa o lugar que todos conhecemos. Mas é 
preciso igualmente evocar que estamos então em pleno desenvolvimento francês da reforma 
institucional psiquiátrica, o qual pretendia transformar as estruturas asilares em hospitais 
e promover a prática da psiquiatria de setor para modernizar o sistema de assistência. 
Ora, entre os defensores da modernização psiquiátrica, uma posição importante se fazia 
presente no campo social. Havia os representantes da ‘psiquiatria social-democrata’, 
segundo a expressão de Guattari, que propunham uma reforma da assistência pública 
que implicava a introdução da psicanálise na prática clínica dos hospitais psiquiátricos 
e nos centros médico-pedagógicos (a psicanálise era a aliada incondicional dos novos 
instrumentos terapêuticos possibilitados pela farmacologia). Mas existia também uma outra 
linha de trabalho institucional cuja orientação era bastante diversa da anterior, na medida 
em que a crítica da estrutura asilar do dispositivo psiquiátrico se associava a um projeto 
político. Esse novo projeto político era portador de uma ambição revolucionária, pois não 
podemos esquecer que estamos na época dos desdobramentos do movimento de maio de 
1968. [...]. A junção do pensamento psicanalítico e dos ideais revolucionários dos anos 
60 teve como consequências maiores duas proposições fundamentais, que acabaram por 
determinar os destinos da esquerda ’institucional’ nos anos 70: 1) A crítica sistemática a 
um modelo de clínica restrita à relação médico-paciente, ou analista-analisante. [...]. 2) A 
crítica ao pensamento teórico de Lacan passou a ser feita de maneira sistemática, por ser 
ele o sustentáculo da concepção limitada da clínica mencionada acima. Além disso não se 
pode esquecer a posição abertamente conservadora de Lacan diante dos acontecimentos 
de maio de 1968; segundo alguns observadores, ele teria sido mesmo lamentável. [...]. A 
consideração desse contexto histórico é, portanto, fundamental para poder compreender 
a produção teórica de Deleuze sobre a clínica, pois é esse mesmo contexto que explica 
à posição estratégica até então ocupada pela psicanálise nos campos da filosofia e das 
ciências humanas na França” (BIRMAN, 2000, p.466-467). 
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De forma bastante virulenta, porém não menos rigorosa, Deleuze 
e Guattari escreverão sobre as causas do que entendem ser o “fracasso” 
psicanalítico. Fracasso entre aspas, pois a despeito dos dois se mostrarem 
definitivamente convencidos de que os pressupostos teóricos da clínica 
psicanalítica devessem ser repensados, a psicanálise gozava de significativo 
vigor à época. E a crítica vai especialmente a algo que dentre outras 
coisas, a psicanálise tem de mais fundamental. A saber, suas teses sobre 
o complexo ou estrutura de Édipo, seja em sua versão freudiana, ou em sua 
versão lacaniana respectivamente. Em carta de dezesseis de junho de 1969, 
Deleuze confidencia à Guattari

Eis as primeiras coisas que retenho do que você disse: as formas da psicose 
não passam por uma triangulação edipiana, em todo caso não passam, 
forçosamente, da maneira que se diz. Primeiramente, parece-me que isso é 
o essencial, isso porque, no problema que nos interessa a todos, marxismo 
e psicanálise, ou economia analítica ou verdadeira “metapsicologia”, ou 
não importa como, o que faz com que nem mesmo cheguemos a colocar 
o problema? É que se sai mal do “familismo” da psicanálise, do papai-
mamãe [...]. Então, de um lado temos o problema familiar e, de outro, os 
mecanismos econômicos, e se pretende fazer facilmente a junção com a 
determinação da família burguesa, e, antes mesmos de se dar conta disso, a 
gente já se encontra numa via completamente sem saída (DELEUZE, 2018, 
p.39 grifos do autor). 

Mesmo em tom indicativo – ainda estamos em meio ao contexto 
redacional de O Anti-Édipo – este é o problema que será enfrentado no decorrer 
de toda obra. Isto é, que Édipo não seja de maneira nenhuma um dado do 
inconsciente, mas uma inscrição em sua superfície. Para sermos mais exatos, 
Édipo seria um processo - de edipianização - da psique, e do qual a psicanálise 
seria cumplice e coparticipante. De acordo com os dois, “nunca nos passou 
pela cabeça dizer que a psicanálise inventou Édipo. Tudo se mostra o contrário: 
os sujeitos já chegam edipianizados à psicanálise, eles pedem e tornam a pedir 
isso mesmo” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.164). O grande problema 
daí decorrente, é que ao consentir, mais que isso, reforçar esses processos, a 
psicanálise acaba por canalizar o desejo para um território que lhe é impróprio. 
E a vida, por conseguinte, termina por ser separada de sua potência. 

Como não bastasse tudo isso, há prejuízos teóricos também. 
Em relação a primeira infância, Deleuze e Guattari são contumazes: 
“Enquadrando a vida da criança no Édipo, fazendo das relações familiares 
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a mediação universal da infância, estamos condenados a desconhecer a 
produção do próprio inconsciente e os mecanismos coletivos que incidem 
diretamente no inconsciente” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.69). O 
desafio que se levanta desde já, é aquele que se pergunta a respeito dos 
modos dessa tal cumplicidade, ou seja, as maneiras pelas quais a psicanálise na 
esteira dos hábitos e costumes da sociedade burguesa, estaria completamente 
alinhada a estes mesmos estratagemas. Em seu Diálogos com Claire Parnet 
[1988], Deleuze em oportunidade de discorrer sobre suas críticas à psicanalise, 
dirá de forma esclarecedora que 

Contra a psicanálise dissemos somente duas coisas: ela destrói todas as 
produções do desejo, esmaga toda as formações de enunciados. Com isso ela 
quebra o agenciamento em duas faces, o agenciamento maquínico do desejo, 
o agenciamento coletivo de enunciação (DELEUZE, 1988, p.93). 

Basicamente, o que está sendo dito é que de uma forma muito 
particular, a psicanálise interfere diretamente sobre a produção desejante. 
Primeiro enquadrando-a no triângulo familista de Édipo – papai-mamãe-Eu 
-, depois impedindo o desejo se expressar nos enunciados coletivos, por meio 
de outras gramáticas. Assim, 

a psicanálise estava em vias de encerrar a sexualidade numa bizarra caixa 
com ornamentos burgueses, num tipo de nauseante triângulo artificial, que 
asfixiava toda a sexualidade como produção de desejo, para refazer de uma 
nova maneira um ‘sujo segredinho’, o pequeno segredo familiar (DELEUZE, 
GUATTARI, 2014, p.70). 

Temos clara a necessidade de discorrer sobre esses conceitos – 
agenciamento maquínico, agenciamento coletivo de enunciação -, e o faremos em 
momento oportuno. Por hora, cabe-nos reforçar o cerne das críticas de 
Deleuze e Guattari à psicanálise; uma vez que será a partir disso, que daremos 
substancialidade teórica à leitura de alguns elementos presentes na religião no 
povo, tal como pensada por Cascudo. E mesmo sem aprofundar os conceitos, 
falávamos de uma má compreensão do inconsciente. Como se à psicanálise, 
faltasse as condições epistemológicas favoráveis para essa empreitada. De 
acordo com a dupla 
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A grande descoberta da psicanálise foi a produção desejante, a das produções 
do inconsciente. Mas, com o Édipo, essa descoberta foi logo ocultada por 
um novo idealismo: substituiu-se o inconsciente como fábrica por teatro 
antigo; substituíram-se o inconsciente como fábrica por um teatro antigo; 
substituíram-se as unidades de produção inconsciente pela representação; 
substituiu-se o inconsciente produtivo por um inconsciente que não podia tão 
somente exprimir-se (o mito, a tragédia, o sonho...) (DELEUZE, GUATTARI, 
2014, p.40). 

Como vemos, por meio de uma série de substituições, todas elas 
assentadas sobre o “idealismo de Édipo”, a psicanálise acabou por sabotar 
o inconsciente. Algo que era produtivo como uma “usina”, passará então, à 
passividade de um “teatro”; onde não há nada a ser criado, e tudo está para 
ser encenado, interpretado. E “Aí está o essencial: a reprodução do desejo é 
substituída por uma simples representação” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, 
p.77). O inconsciente tornar-se-á enfim, personalizado, personologizado, 
estruturalizado, sendo que suas únicas produções seriam os fantasmas. Desta 
forma, a produção desejante é esmagada pelo imperialismo de Édipo, “que 
apropriou-se dela como se todas as forças produtivas emanassem dele” 
(Deleuze, Guattari, 2014, p.80). O próprio psicanalista, como um diretor desse 
teatro fantasmagórico. “Está escrito no frontão do consultório: deixa tuas 
máquinas desejantes à porta, abandona tuas máquinas órfãs e celibatárias, teu 
gravador e teu pequeno velocípede, entra e deixa-te edipianizar” (DELEUZE, 
GUATTARI, 2014, p.79). 

Novamente alguns conceitos que deverão ser esclarecidos – máquina 
desejante, máquina órfã, máquina celibatária -, mas cuja ausência agora, não 
nos impede de intuir o que está sendo dito. A realidade é que tudo se 
encontra devidamente triangulizado, reduzido, capturado sob os auspícios 
de Édipo. Primeiro na família, depois no casal, familismo e conjugalidade. 
Papai-Mamãe-Eu, inexoravelmente. Bastaria falar, pagar e acreditar. 
“Os psicanalistas ensinam a resignação infinita, são os últimos padres 
(DELEUZE, 1988, p.97). 

Apesar de sua irônica acidez, tais postulados são ensejos para que 
neste momento possamos levantar questões relativas aos estudos da religião. 
Quais seriam os efeitos desta substituição – “inconsciente usina” por um 
“inconsciente teatro” - tendo em vista o fenômeno religioso? Se Édipo não 
corresponde a um dado antropológico, isto é, se é antes uma “invenção” – 
localizada no tempo e no espaço -, e não um traço contíguo da personalidade 
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humana, o que dizer das teses da psicanálise sobre a religião como neurose 
obsessiva universal? E se uma religiosidade não passar por Édipo?3  

De qualquer maneira, o “idealismo edipiano”, que é como Deleuze 
e Guattari se referem ao complexo ou estrutura de Édipo, só será possível 
tendo como pressuposto, uma apreensão profundamente abstrata e metafísica 
do desejo. Falamos da ideia de falta¸ que atravessa toda a produção teórica da 
psicanálise, e que lhe imprime um caráter profundamente conservador também. 

Dizem-nos que os objetos parciais são apreendidos numa precoce intuição 
de unidade que precede sua realização [...]. É claro que uma tal totalidade-
unidade só pode ser posta como um tipo de ausência, como aquilo que “falta” 
aos objetos parciais e aos sujeitos de desejo. A partir daí, tudo está decidido: 
reencontra-se em toda parte a operação analítica que consiste em extrapolar 
algo de transcendente e comum, mas que só é um universal-comum para 
introduzir a falta no desejo, para fixar e especificar pessoas e um eu sob tal 
qual face de sua ausência, e impor um sentido exclusivo à disjunção dos sexos 
[...]. Esse algo comum, transcendente e ausente, será nomeado falo ou lei, 
para designar “o” significante que distribui no conjunto da cadeia de efeitos 
de significação e que nela introduz as exclusões (DELEUZE, GUATTARI, 
2014, p.101). 

É assim, por meio de uma concepção estritamente faltosa do desejo, 
que Édipo como uma espécie de “déspota transcendente”, – efeito de 
contrafação de uma ideia de totalidade-unidade, atribuída à psique humana 
pela psicanálise - irá reinar soberanamente sobre a produção desejante. É “ele 
que atua como causa formal da triangulação, ou seja, que torna possíveis tanto 
a forma do triângulo quando a sua reprodução: assim, a fórmula do Édipo 
é 3 + 1, o Uno do falo transcendente sem o qual os termos considerados 
não formariam um triângulo” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.101). Daí, 
a novidade de O Anti-Édipo, pensar um inconsciente não mais em termos 
transcendentes e metafísicos, mas partir de uma lógica transcendental e, 
sobretudo, materialista. Nas palavras de Deleuze e Guattari 

3 Fazemos menção a já clássica definição freudiana, disposta em O futuro de uma ilusão, 
datado de 1927: “A religião, portanto, seria a neurose obsessiva universal da humanidade; 
como as neuroses obsessivas de crianças, surgiu a partir do complexo de Édipo, a partir 
da relação com o pai. Se essa concepção é correta, deve-se supor que um afastamento da 
religião está destinado a ocorrer com a fatal inevitabilidade de um processo de crescimento, 
e que nos encontramos nessa própria juntura no meio dessa fase de desenvolvimento” 
(FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão, em “Obras Completas” - volume 17. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2014, p.228). 
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É por uma simples razão que empregamos termos kantianos mais uma vez. 
Ao falar de revolução crítica, o propósito de Kant era descobrir critérios 
imanentes ao conhecimento para distinguir o uso legítimo e ilegítimo das 
sínteses da consciência. Em nome de uma filosofia transcendental (imanência 
dos critérios), ele denunciava, pois, o uso transcendente das sínteses tal como 
aparecia na metafísica. Devemos também dizer que a psicanálise tem sua 
metafísica, a saber: Édipo. Assim, sendo, uma revolução, agora materialista, 
tem de passar pela crítica do Édipo, denunciando o uso ilegítimo das sínteses 
do inconsciente tal como aparece na psicanálise edipiana, de modo a recobrar 
um inconsciente transcendental definido pela imanência de seus critérios e uma 
prática correspondente como esquizoanálise (DELEUZE, GUATTARI, 2014, 
p.104 grifos dos autores). 

Não temos condições de pormenorizar a crítica contida na citação, nos 
é suficiente o entendimento de seus propósitos. E nesse sentido, ela é clara: 
trata-se de reconhecer os limites de tal psicanálise edipiana, substituindo os 
seus critérios transcendentes – Édipo, falo, lei - responsáveis por operarem 
sínteses ilegítimas -, por outros imanentes, mais eficazes no momento de 
pensar o inconsciente. Ao modo da virada copernicana de Kant, falamos 
não mais de um idealismo do desejo, que acaba por outorgar ao inconsciente 
uma aura metafísica, mas de um materialismo dos fluxos libidinais. Em uma 
entrevista concedida durante a primavera de 1973, à Raymond Bellour, a 
dupla diz o seguinte sobre a materialidade dos fluxos vitais: 

É que os fluxos, de qualquer maneira, fluem. Então, para apoiar sua ideia de 
falta, tomo um exemplo [...]: condições de seca, nas quais os animais já não 
encontram água e começam a fugir. Há um fluxo de seca, um fluxo de animais 
que fogem, há um fluxo de água ao longe, há uma busca etc. Um fluxo de 
seca é algo totalmente pleno, assim como um fluxo de animais, não falta nada, 
estamos nos fluxos, não somos pessoas diante de objetos. A ideia de fluxo não 
é um conceito, basta olhar qualquer coisa que flui, o leite, o mijo, o esperma, 
o dinheiro, é isso a realidade. [...]. A vida é exatamente isso, é exatamente com 
isso que as pessoas vivem. Então, se elas se desesperam por não saber isso, quer 
dizer, por se engancharem aos fluxos que lhe são os mais contrários, os mais 
dessecantes do mundo, relativamente a elas, isso não é de modo algum porque 
a história dos fluxos nada muda, é porque elas vivem tão pouco a experiência 
dos fluxos que nada compreendem de coisa alguma. Elas buscam objetos, 
tomam-se como pessoas etc. Dizer-lhes: vocês são pequenos fluxos, e depois: 
cuidem-se; parece-me que de maneira alguma isso seja uma observação abstrata. 
Já é muito libertadora. Quando se vive como um fluxo que busca outros fluxos, 
não se trata de falta [DELEUZE, 2018, p.203].
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No entanto, conforme já podemos imaginar, à contrapelo da crítica 
kantiana - que sob à luz da consciência, tratou das operações da razão e das 
sínteses do conhecimento, efetuadas sobre as intuições de nossa sensibilidade 
e imaginação; que subordina aos conceitos tudo aquilo que se encontra 
desarranjado nas sensações -, Deleuze e Guattari querem pensar o inconsciente. 
E isso faz toda diferença, uma vez que as sínteses dispostas neste regime serão 
todas passivas. Portanto, discorremos sobre sínteses que de modo nenhum são 
realizadas por um sujeito de vontade autônoma, antes elas mesmas constituem-
se enquanto condição de possibilidade para o surgimento deste; daí, aliás, seu 
caráter “transcendental”. Estas sínteses, “são do próprio inconsciente. Não são 
opções de decisão” (DELEUZE, 2018, p.209). 

A seguir, tendo em vista dar continuidade a nossa leitura acerca 
desta outra compreensão que Deleuze e Guattari fazem do inconsciente, 
passaremos àquilo que eles chamam “sínteses maquínicas”.  Ao fim deste 
primeiro tópico, pretendemos ter deixado claro o efeito de tais mudanças 
sobre a religião. Pois, se o inconsciente não é mais composto de fantasmas 
e representações familiares, mas sim de produções reais, então o que seria 
do fenômeno religioso? 

1.2 As três sínteses do inconsciente

Isso funciona em toda parte: às vezes sem parar, outras vezes 
descontinuamente. Isso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, isso fode. 
Mas que erro ter dito o isso. Há tão somente máquinas em toda parte, e sem 
qualquer metáfora: máquinas de máquinas, com seus acoplamentos, suas 
conexões (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.11 grifo dos autores). 

Terminamos o tópico anterior, mencionando o caráter impessoal 
e passivo dos movimentos inconscientes. Agora passamos à dinâmica de 
funcionamento de suas máquinas desejantes. E isso está intimamente ligado 
ao que falávamos a pouco: as máquinas operam em regime inconsciente, 
denotam a sua própria impessoalidade e passividade. “Uma máquina se 
define como um sistema de cortes. [...] Toda máquina está em primeiro lugar, 
em relação com um fluxo material contínuo (hylê) que ela corta” (DELEUZE, 
GUATTARI, 2014, p.54 grifos dos autores). Os exemplos poderiam proliferar 
ao infinito: “Funciona como máquina de cortar presunto. Como o ânus e o 
fluxo de merda que ele corta; a boca e o fluxo de leite, mas também o fluxo 
de ar e o fluxo sonoro; o pênis e o fluxo de urina, mas também o fluxo de 
esperma” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.55). 
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Jeito particular de se referir aos modos de funcionamento do 
inconsciente, e que daqui por diante chamaremos agenciamento - sejam 
maquínicos, sejam de enunciação. Toda a realidade composta desta forma, 
maquinicamente, pois aqui tudo compõem máquina, agencia - sejam corpos, 
sejam enunciados.4 “Uma máquina-órgão para uma máquina-energia, sempre 
fluxos e cortes” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.11). Os agenciamentos 
não experimentam nem sujeito nem objeto, são inconscientes, para eles não há 
nem humano nem natureza. Nada de Eu, nem de Isso, nem de Tu. O que há 
são fluxos e cortes de fluxos, produção, intensidades. Máquinas, maquinações, 
maquinismo. Ao citarem o caso clínico de Lenz, um esquizofrênico, notamos 
bem como isso se dá. Vejamos:

O passeio do esquizofrênico: eis um modelo melhor do que o neurótico 
deitado no divã. Um pouco de ar livre, uma relação com o fora. Por exemplo, 
o passeio de Lenz reconstituídos por Büchner. É diferente dos momentos 
em que Lenz se encontra na casa do seu bom pastor, que o força a se ajustar 
socialmente em relação ao Deus da religião, em relação ao pai, à mãe. No 
seu passeio, ao contrário, ele está nas montanhas, sob a neve, com outros 
deuses ou sem deus algum, sem família, sem pai nem mãe, com a natureza. 
[...]. Tudo compõe máquina, as estrelas ou o arco-íris, máquinas alpinas que 
se acoplam com as do seu corpo [...] Lenz se colocou aquém da distinção 
homem-natureza, aquém de todas as marcações que tal distinção condiciona. 
Ele não vive a natureza como natureza, mas como processo de produção. 
[...] Há em toda parte máquinas produtoras ou desejantes, as máquinas 
esquizofrênicas (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.12). 

Somos fluxos, máquinas, não pessoas. O conceito de esquizofrenia 
utilizado aqui para qualificar estas experiências, não diz respeito à patologia 
mental, mas aos modos como o inconsciente lida com a natureza – o que 
dá a natureza um caráter também industrial, pois também ela é maquínica e 
produtiva. O esquizo experimenta a natureza justamente desta forma, como 

4 “Um exemplo: o agenciamento feudal. Considerar-se-ão as misturas de corpos que definem 
a feudalidade: o corpo da terra e o corpo social, os corpos do suserano, do vassalo, do 
servo, o corpo do cavaleiro, do cavalo, a nova relação que estabelecem com o estribo, as 
armas e as ferramentas que asseguram as simbioses de corpos – é tudo um agenciamento 
maquínico. Mas também os enunciados, as expressões, o regime jurídico dos brasões, o 
conjunto das transformações incorpóreas, principalmente os juramentos com suas variáveis, 
o juramento de obediência, mas igualmente o juramento amoroso, etc.: é o agenciamento 
coletivo de enunciação” (DELEUZE, GUATTARI, 2015, p.32).
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processo de produção.5 E três, são os seus tipos: “produção de produção, de ações 
e de paixões; produções de registros, de distribuições e de marcações; produções 
de consumo, de volúpias, de angústias e dores” (DELEUZE, GUATTARI, 
2014, p.14). Tais etapas, são contíguas às três sínteses do inconsciente: sínteses 
conectivas, sínteses disjuntivas e sínteses de consumo. 

Mas antes de passarmos a elas, nos cabe dizer que as máquinas 
desejantes são máquinas binárias; detalhe que já nos ajuda a compreender a 
primeira síntese. Isso, pois a fórmula da síntese conectiva é o “e”, que opera 
como elemento copulativo nos agenciamentos. Máquina-boca “e” fluxo-leite; 
máquina-anus “e” fluxo-merda; máquina-olho “e” fluxo-luz; máquina-tímpano 
“e” fluxo-som. “O desejo não para de efetuar o acoplamento de fluxos 
contínuos e de objetos parciais essencialmente fragmentários e fragmentados” 
(DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.16). 

 Essa é a primeira síntese, a síntese conectiva, na qual um objeto parcial 
agencia-se a um fluxo qualquer. Em seu primeiro estágio – que de modo 
algum deve ser entendido no sentido cronológico, como algo que viria antes 
das outras sínteses, uma vez que estas operam simultaneamente sem nenhuma 
prerrogativa de uma sobre a outra -, o inconsciente maquínico, a produção 
desejante propriamente dita, é produção de produção. Um bebê é amamentado. 
Máquina-órgão boca “e” máquina-fluxo de leite/seio. Algo se passa entre às 
duas superfícies. O desejo percorre as máquinas. Uma intensidade irradia-se 
pelo corpo da criança. Algo se produz. Ações e paixões, gestos e afetos. A 
alegria foi extraída da experiência como um aumento de potência. Satisfação. 
O agenciamento é bem sucedido.6 

5 Sobre a natureza como produção e seu aspecto esquizo, vemos o seguinte: “A essência 
humana da natureza e a essência natural do homem se identificam na natureza como 
produção ou indústria, isto é, na vida genérica do homem, igualmente. Assim, a indústria 
não é mais considerada numa relação extrínseca de utilidade, mas em sua identidade 
fundamental com a natureza como produção do homem pelo homem. Não o homem 
como rei da criação, mas antes como aquele que é tocado pela vida profunda de todas as 
formas ou de todos os gêneros, que é o encarregado das estrelas e até dos animais, que 
não para de ligar uma máquina-órgão a uma máquina-energia, uma árvore no seu corpo, 
um seio na boca, o sol no cu: o eterno encarregado das máquinas do universo. [...]. homem 
e natureza não são como dois termos postos um em face do outro, mesmo se tomados 
numa relação de causação, de compreensão ou de expressão (causa-efeito, sujeito-objeto 
etc.), mas são uma só e mesma realidade essencial do produtor e do produto” (DELEUZE, 
GUATTARI, 2014, p.15). 

6 Um outro exemplo que nos ajuda a entender as conexões da primeira síntese desejante, 
vem novamente da clínica. É o caso do pequeno Joey “Bettelheim descreve esta criança 
que só vive, só come, só defeca, só dorme, se estiver ligada a máquinas com motores, fios, 
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A ligação destes fluxos, irão fazer com que os órgãos formem um 
organismo. Os autômatos se dispuseram de uma tal forma, que isso era 
inevitável. E toda vez que as máquinas estiverem assim arranjadas, os fluxos 
de energia começarão a correr. É de uma ligação, de energia que estamos 
falando. Aliás, é justamente para que os fluxos energéticos corram assim e 
não assado, que o organismo foi disposto deste e não de outro modo. Não 
obstante, o que acontece é que, paradoxalmente, a organização das máquinas 
acabará por estrangular o desejo, que agora se encontra territorializado. A 
boca servirá-para-o-alimento. Cada máquina com sua função e utilidade 
própria, restrita. Assim “no seio dessa produção desejante, em sua própria 
produção, o corpo sofre por estar assim organizado, por não ter outra 
organização ou organização nenhuma” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.20). 

Todavia é importante salientar que a despeito dos organismos haverá 
uma parte do desejo que resistirá ao poder de ligação dos órgãos. E o nome 
desse desejo que insiste em passar às costas dos territórios pulsionais, se 
chama instinto de morte.7 “Porque o desejo deseja também isso, a morte, pois 
o corpo pleno da morte é seu motor imóvel” (DELEUZE, GUATTARI, 
2014, p.20). Outra forma de chama-lo, é através do sintagma corpo sem órgãos. 
Sem órgãos pois nele, o corpo perde sua função orgânica, seus órgãos seres 
inúteis para ele, improdutivos uma vez fora do organismo. Conforme explicam 
Deleuze e Guattari 

O corpo sem órgãos é o improdutivo; no entanto, é produzido em seu 
lugar próprio, a seu tempo, na sua síntese conectiva, com a identidade do 
produzir e do produto [...]. O corpo sem órgãos não é o testemunho de um 
nada original, nem o resto de uma totalidade perdida. E, sobretudo, ele não 
é uma projeção: nada tem a ver com o corpo próprio ou com uma imagem 

lâmpadas, carburadores, hélices e volantes: máquina elétrica alimentar, máquina automóvel 
para respirar, máquina luminosa anal. Há poucos exemplos que mostrem tão bem o regime 
de produção desejante e como a quebra faz parte do próprio funcionamento, ou como o 
corte faz parte das conexões maquínicas (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.56).

7 Monique David-Ménard, estabelece uma relação bastante esclarecedora entre o princípio de 
prazer e o instinto de morte, nos ajudando a compreender sua importância dentro do esquema 
deleuzo-guattariano. Vejamos: “A ameaça do caos [...], é, por uma de suas faces, um 
questionamento do princípio de prazer, se este consiste em encontrar circuitos pulsionais 
relativamente estáveis que tornem possíveis satisfações pessoais”. Ocorre que paralelamente 
à busca pelo prazer, na compulsão à repetição “[...] há, paradoxalmente, uma atração pela 
destruição de toda organização na própria pulsão” (DAVID-MÉNARD, 2007, p. 25). Ou seja, 
o instinto de morte é o desejo em sua face não-ligada, pulsando no interior das estruturas, 
fazendo-a com que estremeçam dos pés à cabeça, ameaçando o território de ruir. 
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do corpo. É o corpo sem imagem [...]. O corpo pleno é antiprodução; mas é 
ainda uma característica da síntese conectiva ou produtiva acoplar a produção 
à antiprodução, a um elemento de antiprodução (DELEUZE, GUATTARI, 
2014, p.21). 

O corpo sem órgãos é aquele que, em nosso exemplo, forçará a 
desterritorialização da máquina-órgão boca, seu desligamento A pulsão que 
passou pelos circuitos desejantes das máquinas de amamentação, nele escorre 
pelas beiradas. O corpo sem órgãos tem uma função basculante, por assim dizer 
– aqui o desejo se desliga, espalha, dispersa, perde-se. E a boca que outrora 
servia para mamar, agora se descobre comunicante, sexualizada etc. Não existe 
limite para os agenciamentos. O corpo sem órgãos não reconhece fronteiras. 
O que lhe importa é livrar os órgãos de seus organismos, de sua organização. 
Ele é a rebelião das máquinas – seu instinto de morte. E é também a dobra 
da primeira síntese conectiva, para a segunda, chamada disjuntiva. 

Se a fórmula da conexão era “e... e... e...”, a da disjunção será 
denominada pelo “ou... ou... ou...”, e sua função será a de produzir registros. 
Chama-se disjuntiva pois, sua efetuação opera por meio que quebras e desvios. 
Importa-nos dizer que tal disjunção possui uma disposição inclusiva, quer 
dizer, seu “ou” não significa oposição, nem binarismo. Antes, é aquilo que 
nos possibilita dizer que gatos “ou” tigres sejam derivados de um mesmo 
ancestral comum, originados por meio de uma série de sínteses disjuntivas. 
Também, no caso da bissexualidade quando alguém afirma: eu sou homem 
“ou” uma mulher, não me importo... “Enquanto o ‘ou então’ [como indicador 
de exclusão] pretende marcar escolhas decisivas entre termos não permutáveis 
(alternativa), o “Ou” [inclusivo] designa um sistema de permutações possíveis 
entre diferenças que sempre retornam ao mesmo, deslocando-se, deslizando” 
(DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.25). 

A disjunção inclusiva comporta-se como a assimilação do diferente, 
sem que a sua diferença seja suprimida; aquilo que é incluso disjuntivamente, 
conserva sua singularidade. Por isso, o acoplamento dos termos 
heterogêneos aqui em voga, não perfaz um fechamento. Pelo contrário, o 
que há é uma abertura donde se deriva uma multiplicidade de realidades 
possíveis.8 É, portanto, toda uma pluralidade simultânea que está jogo nas 

8 Novamente com David-Ménard, tratar-se-ia de “uma ligação de elementos que são 
aproximados e colocados juntos de uma maneira que inaugura um pensamento ou uma 
forma nova de existência, pois esses elementos não são homogêneos: eles não podem ser 
levados à identidade de uma medida comum” (DAVID-MÉNARD, 2007, p. 19).
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disjunções. A mesma boca “ou” mastiga “ou” canta “ou” grita “ou” beija, 
tanto faz, a depender da energia desejante que lhe percorre no momento. 
Por isso, este procedimento

Não identifica dois contrários a um mesmo, mas afirma sua distância 
como aquilo que os relaciona um ao outro enquanto diferentes. Não se fecha 
sobre os contraditórios; ao contrário, ele se abre e, como um saco cheio de 
esporos, solta-os como a outras tantas singularidades [...]. Sendo inclusiva, 
a disjunção não se fecha sobre seus termos; ao contrário, ela é ilimitativa 
(DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.106-107). 

As séries que vinham se produzindo através da primeira síntese 
[conectiva], se manterão produtivas, conquanto sua energia de produção terá 
mudado. Um desvio abriu novos caminhos e conexões para a libido, que agora 
será passível de registrada de n maneiras. Essa é a produção da segunda síntese, 
a síntese de registros. As máquinas passeiam o corpo sem órgãos riscando-o, 
marcando-o, traçando linhas, estrias, gradientes, zonas de intensidade, e será 
sobre ele que o registro se produzirá. “Sobre o corpo sem órgãos as máquinas 
se engancham como outros tantos pontos de disjunção entre os quais se tece 
toda uma rede de sínteses novas que quadriculam a superfície” (DELEUZE, 
GUATTARI, 2014, p.25). Esta outra energia libidinal [desviante] Deleuze e 
Guattari chamarão de Numem. A chamam assim, de “divina”, devido ao poder 
de fascinação do corpo sem órgãos, “que atrai para si toda a produção e lhe 
serve de superfície encantada miraculante, inscrevendo-a em todas as suas 
disjunções” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.26). 

Falaremos mais dessa energia no tópico seguinte, quando tratarmos 
do caráter repulsivo e miraculante das máquinas desejantes e do corpo sem 
órgãos, por hora basta-nos compreender a produção de registro efetuada 
na segunda síntese. As paixões e ações serão registradas de tal modo que 
deverão ser consumidas, na terceira síntese, basicamente como volúpia, ou 
angústias e dores. 

E síntese conjuntiva ou de “consumo”, é o nome da terceira síntese 
do inconsciente. Chama assim, pois nela algo será consumido em seu 
conjunto. “O consumo sucede ao registro, mas a produção de consumo é 
produzida pela e na produção de registro” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, 
p.30). Da forma que a produção for registrada ela será consumida. E aqui 
já não podemos evitar de mencionar o caráter cultural que atravessa todo 
este processo. Pois, a despeito de não termos citado, tudo isso se passa em 
intercambio com a sociedade. Em nenhum momento a produção desejante 
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das máquinas do inconsciente ocorrem apartadas das trocas que fazem com 
o meio social em que estão inseridas. O desejo está no sócius, e o sócius está 
no desejo. A produção desejante e a produção social se pertencem.9 

E o consumo será contemporâneo ao surgimento de um sujeito. Será 
ele quem consumirá os registros e conexões. É ele quem gozará de tudo isso. 
Trata-se de um sujeito estranho, é verdade, “sem identidade fixa, errando sobre 
o corpo sem órgãos, sempre ao lado das máquinas desejantes, definito pela 
parte que toma do produto, recolhendo em toda parte o prêmio de um devir 
ou de um avatar, nascendo dos estados que ele consome, e renascendo em 
cada estado. ‘Então sou eu, então é a mim...’” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, 
p.30). Para ficarmos com a criança sendo amamentada: i. A máquina-órgão 
boca “e” uma máquina-fluxo leite/seio = conexão; ii. A máquina-órgão boca e 
uma máquina-fluxo leite/seio “ou” máquina-órgão boca e máquina-fluxo ar = 
disjunção de registro [“ou” mamar, “ou” berrar]; iii. Finalmente, isso será produto 
de um consumo subjetivo [“então, era isso!”]. “Do mesmo modo que uma parte 
da libido, como energia de produção, se transformou em energia de registro 
(Numem), uma parte desta se transforma em energia de registro (Voluptas). É 
esta energia residual que anima a terceira síntese do inconsciente, a síntese 
conjuntiva do ‘então é...’” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.31). 

Novamente fazemos questão de ressaltar o modo de funcionamento 
impessoal e passivo das máquinas desejantes. Isso, pois conforme já 
dissemos toda a sua produção, será inconsciente. Suas sínteses, conexões, 
disjunções e consumos, ocorrerão à revelia de um Eu. Nada disso funciona 
por vontade própria. Aqui, tudo acontece como que “às costas” do 
indivíduo. Portanto, o sujeito da terceira síntese, se encontra in gérmen, 
tratando-se apenas de um “sujeito larvar”. Não é autônomo nem tem 
ingerência deliberada sobre a produção, na verdade, é ela que o tem. “E se 
esse sujeito não tem identidade específica ou pessoal, se percorre o corpo 
sem órgãos sem lhe quebrar a indiferença, é por ser não apenas uma parte 
ao lado da máquina” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.60). O que nos 

9 Deleuze e Guattari afirmam: “Não há, de um lado, uma produção social de realidade, 
e, de outro, uma produção desejante de fantasma. [...]. Na verdade, a produção social é 
unicamente a própria produção desejante em condições determinadas. Dizemos que o campo social é 
imediatamente percorrido pelo desejo, que é o seu produto historicamente determinado, e 
que a libido não tem necessidade de mediação ou sublimação alguma, de operação psíquica 
alguma, e de transformação alguma, para investir as forças produtivas e as relações de 
produção. Há tão somente o desejo e o social, e nada mais” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, 
p.46 grifos dos autores).
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força a dizer que, ele próprio é parte do consumo. Falamos de um sujeito 
residual, ou para sermos mais exatos, um sujeito esquizofrênico; não no 
sentido patológico do termo conforme veremos, mas produzido de forma 
plena e, sensível às multiplicidades do desejo. 

Chamando a atenção à densidade real do desejo, Deleuze e Guattari 
terão condições de expurgar todo e qualquer resquício de “falta”. Haja vista 
o fato de ser assim, produtivo, como a natureza, então ele de nada careceria.

Se o desejo produz, ele produz real. Se o desejo é produtor, ele só pode sê-
lo na realidade, e de realidade. O desejo é esse conjunto de sínteses passivas 
que maquinam objeto parciais, os fluxos e corpos, e que funcionam como 
unidades de produção. O real decorre disso, é o resultado das sínteses passivas 
do desejo como autoprodução do inconsciente. Nada falta ao desejo, não lhe 
falta seu objeto. É o sujeito, sobretudo, que falta ao desejo, ou é ao desejo que 
falta sujeito fixo; só há sujeito fixo pela repressão. O desejo e o seu objeto 
constituem uma só e mês coisa: a máquina, enquanto máquina de máquina. O 
desejo é máquina, o objeto do desejo é também máquina conectada, de modo 
que o produto é extraído do produzir e algo se destaca do produzir passando 
ao produto e dando um resto ao sujeito nômade e vagabundo. O ser objetivo 
do desejo é o Real em si mesmo (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.43).

Se até aqui tratamos das três sínteses inconsciente, agora passaremos às 
suas três principais máquinas. A saber, a máquina paranoica, a máquina miraculante, 
e a máquina celibatária. Vale dizer que assim, concluímos nossa reflexão acerca 
dos modos de subjetivação em Deleuze e Guattari, encaminhando na sequência 
os apontamentos sobre a religião popular, de Luís da Câmara Cascudo. É por 
meio do maquinismo deleuzo-guattariano que buscaremos compreender os 
modos pelos quais a religiosidade se manifesta no povo. 

1.3 As três máquinas inconscientes 
Quando discorríamos a respeito da relação entre as máquinas desejantes 

e corpo sem órgãos, apontamos um conflito latente. “Cada conexão de 
máquinas, cada produção de máquina, cada ruído de máquina se tornou 
insuportável ao corpo sem órgãos” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, 
p.21). É que movido pelo instinto de morte, o corpo sem órgãos rebate 
contra o organismo. Devido o arranjo orgânico das máquinas, o desejo 
desligado impele os órgãos estratificados em seus circuitos pulsionais, à uma 
desterritorialização forçada – uma espécie de desligamento generalizado, 
um curto circuito. Nada se manterá em seu lugar passivamente. “Aos fluxos 
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ligados, conectados e recortados, opõe sopros e gritos, que são outros 
tantos blocos inarticulados” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.21). Citando 
Antonin Artaud - que, aliás, é de quem eles roubam o conceito [“corpo sem 
órgãos”] -, a dupla dirá “O corpo é o/ ele está só/  e não precisa de órgão/ 
o corpo nunca é um organismo/ os organismos são os inimigos do corpo” 
(DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.21). 

Obviamente, não se trata de uma guerra ao corpo, mas de um combate 
do próprio corpo contra a organização que as máquinas desejantes buscaram 
impor. Um combate contra o organismo. Para retomarmos o exemplo 
anterior, a boca não quer mais estar presa à função de comer, ela quer 
cantar, gritar, beijar, morder... É função do corpo sem órgãos, resistir aos 
enquadramentos desejantes. 

A esta repulsão por parte do corpo sem órgãos em relação aos 
organismos, Deleuze e Guattari identificarão a máquina paranoica. Atuando 
no sentido de um “recalcamento original”, “A gênese da máquina 
[paranoica] ocorre precisamente aqui, na oposição entre o processo de 
produção das máquinas desejantes e a parada improdutiva do corpo sem 
órgãos” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.22). Seu caráter paranoico 
advém exatamente desta sua tendência. Uma vez que o corpo sem órgãos 
experimenta os investimentos desejantes das máquinas como verdadeiros 
aparelhos de perseguição, tudo aquilo que lhe ameaçar territorializar – lhe 
estrangulando ao dar um organismo -, será veemente repelido.  Todavia, a 
máquina paranoica é em si uma “mutação das máquinas desejantes: resulta da 
relação das máquinas desejantes com o corpo sem órgãos, na medida em que 
este já não pode suportá-las” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.22). Ater-
se a essa mutação é o que nos permitirá compreender a segunda máquina: 
a máquina miraculante. 

Ocorre que o corpo sem órgãos se apoderou das máquinas-órgãos, 
dominando por sua vez, toda a produção desejante. Tudo se passa então, 
como se ela emanasse dele. Assim, o corpo sem órgãos acaba por receber o 
estatuto de divino, miraculando todo o maquinário orgânico e sua produção. 
Eis “o estabelecimento de uma superfície encantada de inscrição, ou de 
registro, que atribui a si própria todas as forças produtivas e órgãos de 
produção, e que opera como quase-causa, comunicando-lhes o movimento 
aparente (fetiche)” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.24). Se nos lembrarmos 
bem, estamos às voltas da segunda síntese, quando a energia de inscrição 
chamada de Numem dispõe da autonomia necessária para fazer seu trabalho. 
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Isso significa dizer que as sínteses disjuntivas, terão um caráter eminentemente 
ideal. Elas não produzem apenas extrações – tal como ocorre na primeira 
síntese conectiva -, antes, efetuam registros miraculantes; resultado das 
visagens das máquinas-órgãos para com o fascinante atrator, chamado corpo 
sem órgãos. E se a máquina paranoica operava pela repulsa do corpo sem 
órgãos em relação a tudo aquilo que ele entende, lhe perseguir, a máquina 
miraculante funciona no sentido contrário. Ela possui uma poderosa força 
de atração, que tende a fetichizar todos os objetos parciais com os quais se 
agenciar. Aqui, para citarmos novamente o exemplo da amamentação, a boca 
que mama, irá transformar em seio tudo que encontrar pela frente.10 

Repulsa e atração dois modos particulares de funcionamento das 
máquinas inconscientes. Testemunho da palavra final do desejo; é ele quem 
tem nas mãos, toda a escala da produção. A primeira tendência, qualificada 
como rejeição por parte do corpo sem órgãos em relação às máquinas-órgãos 
que buscam territorializá-lo, dando-lhe uma forma, uma função. Tudo aquilo que lhe 
ameaça fazer organismo, será repelido através de sua mania persecutória. 
A segunda, uma transformação da máquina paranoica, que contrainvestirá 
o corpo sem órgãos, por meio de miraculosos fetiches. Se anteriormente, 
tudo era repelido, agora tudo será apropriado, atraído por ele de forma 
ideal. “O corpo sem órgãos não é Deus, antes pelo contrário. Mas divina é a 
energia que o percorre, quando ele atrai para si toda a produção e lhe serve 
de superfície encantada miraculante, inscrevendo-a todas as suas funções” 
(DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.26). Porém, ainda resta uma terceira 
máquina, contemporânea, conforme íamos dizendo, ao surgimento do sujeito. 

Tínhamos partido da oposição entre as máquinas desejantes e o corpo sem 
órgãos. Sua repulsão, tal como aparecia na máquina paranoica do recalcamento 
originário, dava lugar a uma atração na máquina miraculante. Mas a oposição 
persiste entre atração e a repulsão. Parece que a reconciliação efetiva só pode 
ocorrer no nível de uma nova máquina, que funcione como “retorno do 
recalcado” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.31). 

10 Pensemos em um corpo hipocondríaco, ou em um corpo alcoólatra, drogado. Em 
uma palavra, um corpo viciado. Qual seu fetiche? Justamente o de desconsiderar os 
agenciamentos, atendo-se somente aos objetos de seu delírio - como se fossem eles 
os responsáveis pelo sensações e sentidos experimentados. Remédio, álcool e droga, 
substâncias miraculantes, que a despeito da produção desejante, atuam como verdadeiros 
objetos significantes, ideais, para onde se move reiteradamente o corpo adoecido. Portanto, 
o viciado é aquele que miracula tudo em termos de fármaco, bebida e substâncias 
psicotrópicas. 
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Nos referimos à máquina celibatária – termo herdado de Marcel 
Duchamp, e reivindicado por Michel Carrouges em seu texto As máquinas 
celibatárias (1954), para se referir as máquinas solteiras, sem filhos nem família, 
da literatura: autômatos, robôs, androides, ciborgues, clones, máquinas de 
guerra, máquinas de sexo, etc. Em Deleuze e Guattari o conceito é utilizado 
para designar uma nova agencia entre máquinas desejantes e corpo sem 
órgãos; nem repulsa nem atração, mas algo que passeia no meio, em tensão, 
que é nômade. 

A máquina celibatária marca o nascimento de um organismo glorioso, 
uma humanidade nova. Se a primeira máquina [conexão] era quem efetuava as 
extrações [produção de produção], e a segunda tinha a ver com as disjunções 
[produção de registro], a máquina celibatária denota a conjunção [produção 
de consumo]. E o que se consome são as 

quantidades intensivas. Há uma experiência esquizofrênica das quantidades 
intensivas em estados puro, a um ponto quase insuportável – uma miséria e 
uma glória celibatárias experimentadas no seu mais alto grau, como um clamor 
suspenso entre a vida e a morte, um intenso sentimento de passagem, estados 
de intensidade pura e cura despojados de sua figura e sua forma (DELEUZE, 
GUATTARI, 2014, p.33). 

O perfil esquizofrênico destes consumos celibatários na terceira 
síntese, advém do atrito das máquinas precedentes, e de sua oposição. O 
sujeito produzido aqui como resíduo, delira e alucina, pois em sua condição 
larvar, vive apenas de experimentar intensidades, quedas, turbilhonamentos, 
linhas de fuga, coágulos, escoamentos; percorrendo esquizofrenicamente 
uma superfície de intensidade = 0, que é o corpo sem órgãos. “Eu sinto!” é 
o que o acompanha a fórmula do “Então era isso!”.  

São as energias de repulsão e atração que percorrem a superfície do 
corpo sem órgãos que produzem este efeito esquizoide. O corpo sem órgãos 
é um tipo de ovo intenso, uma pletora, “atravessado por eixos e limiares, por 
latitudes, longitudes geodésicas, é atravessado por gradientes que marcam os 
devires e as passagens, as destinações daquele que aí se desenvolve. Nada 
aqui é representativo, tudo é vida e vivido” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.34 
grifos nossos). Estamos às portas da gênese do indivíduo, o princípio sócio-
genético do processo de subjetivação. 
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Como resumir todo esse movimento vital? Eis um primeiro caminho (via 
curta): sobre o corpo sem órgãos, os pontos de disjunção formam círculos de 
convergência em torno das máquinas desejantes; então o sujeito, produzido 
como resíduo ao lado da máquina, apêndice ou peça adjacente à máquina, 
passa por todos os estados do círculo e de um círculo ao outro. O próprio 
sujeito não está no centro, ocupado pela máquina, mas na borda, sem 
identidade fixa, sempre descentrado, concluído dos estados pelos quais passa. 
[...]. Ou então outro caminho, mais complexo, mas que vem a dar no mesmo: 
através da máquina paranoica e da máquina miraculante, as proporções de 
repulsão e de atração sobre o corpo sem órgãos produzem na máquina 
celibatária uma série de estados a partir de 0; e o sujeito nasce de cada estado 
da série, consumindo todos esses estados que o fazem nascer e renascer 
(o estado vivido é primeiro em relação ao sujeito que vive (DELEUZE, 
GUATTARI, 2014, 35).11

Passemos a um exemplo, a fim de clarear o raciocínio proposto. Um 
garoto mantém relações homossexuais com outra criança da mesma idade. São 
jovens, é sua primeira vez. Ao final, os sentidos extraídos desta experiência 
[“e” isso “e” aquilo / conexão de máquinas do mesmo sexo] são de alegria, 
aumento de potência vital. Ocorre que o jovem vem de uma família evangélica 
tradicional, para quem estas coisas são tremendamente ofensivas aos modos e 
bons costumes religiosos. Logo, o desejo que não pode prescindir do sócius 
cultural ao qual está inserido, tenderá a um registro negativo, condenando a 
experiência como um erro, uma abominação a ser evitada. Enfim, seu consumo 
será de culpa, remorso, medo, ou também quem sabe, de motivação, missão, 
senso de identidade, vocação. Por isso, é equivocado dizer que por conta do 
registro, o desejo teria sido interditado, interrompido, consumido somente 
de um jeito. Pelo contrário, as máquinas continuam a operar, mesmo que de 
outra forma [“ou” isso, “ou” aquilo / disjunção de máquinas heterogêneas]; 
e o desejo continua passando, dando vida a novos organismos.

Agora, consideremos que este garoto tenha se convertido e entrado 
para uma comunidade religiosa. De acordo com o esquema que estamos 
propondo, objetos deverão ser repelidos e outros atraídos inconscientemente, 

11 Como que toda essa vitalidade inorgânica, esquizofrênica e órfã, por conseguinte, tenha sido 
territorializada sob a estrutura de Édipo, é o que se perguntam Deleuze e Guattari em seu 
livro. Haja vista que aqui “A questão é a do caráter absolutamente anedipiano da produção 
desejante” (Deleuze, Guattari, 2014, p.65). Algumas páginas à frente, eles sentenciam: “Está 
escrito no frontão do consultório: deixa tuas máquinas desejantes à porta, abandona as 
tuas máquinas órfãs e celibatárias, teu gravador e teu pequeno velocípede, entra e deixa-te 
edipianizar” (DELEUZE, GUATTARI, 2014, p.79). 
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em prol da constituição deste sujeito in gérmen. O que dá no mesmo que dizer 
que na igreja, por mais que não mantenha relações homossexuais, as pulsões 
encaminharão o garoto à outras direções desejantes. Pois, como dissemos, 
é somente isso que importa ao desejo, manter-se agenciado, agenciando-se, 
em agenciamento. E tudo aquilo que não convir à conjunção e consumo 
deste neófito - tal como por exemplo, a presença marcante de seu parceiro 
de relação, que para ele, atrapalharia seu desenvolvimento espiritual na 
comunidade -, tenderá a ser repelido. Por outro lado, tudo será atraído e 
miraculado em termos religiosos, divinos. É Deus mesmo quem dirige, e 
faz com que ele se comporte desta ou daquela maneira. O resultado será, 
portanto, um sujeito criado na tensão entre repulsão e atração, e que consegue 
por fim performar com mais ou menos alegria, mais ou menos culpa, sua 
própria subjetividade. 

Obviamente que nada disso ocorre por livre e espontânea vontade, 
aliás, conforme já tínhamos sinalizado, aqui tudo se passa como que às costas 
do sujeito. Afinal, suas máquinas desejantes são impessoais, agem de modo 
passivo, e por isso não estão ao alcance de suas mãos. Antes, uma vez que 
seu inconsciente é formado à revelia de suas intenções, são os agenciamentos 
que lhe possuem. No máximo, o que é possível nesse sentido, é rearranjar 
os encontros, forçar uma ou outra conexão para ver em que medida um 
registro, um corpo sem órgãos, um consumo diferente se forma aqui, ali ou 
acolá. Mas invariavelmente é o desejo quem seguirá soberano, e não o Eu. 

O que significa para os estudos da religião, assumir de largada uma 
perspectiva afirmativa dos fenômenos religiosos. Pois, deste ponto de vista 
a religiosidade assume contornos inconscientes, e o inconsciente por sua 
vez, conforme estamos vendo, não condiz com um teatro fantasmático 
de representações. Pelo contrário, falamos de um materialismo libidinal 
produtivo, que em sua positividade indomável nos permite compreender a 
religião, como dado integrante da realidade. 

Dito isso, passemos aos apontamentos cascudianos acerca da religião 
popular. Seria possível, através dela, cartografarmos os maquinismos 
desejantes do povo narrado por Cascudo? A seguir, vamos em busca de 
demonstrar que sim, e sem mais demora apresentaremos a plausibilidade 
de considerar que também na religião, é o desejo quem se afirma 
maquinicamente. 
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2. A religiosidade popular em Câmara Cascudo

2.1 Uma palavra introdutória sobre o raciocínio religioso na cultura 
popular

“Há evidentemente, uma Ciência de Deus entre o povo” (CASCUDO, 
2002, p.479). É assim que Luís da Câmara Cascudo, introduz seu texto Da 
teologia popular – parte integrante de um outro livro, chamado Religião no povo 
(1974). Maneira ousada de falar, porém, nada incomum a este potiguar, que 
possui como uma marca distintiva de seu estilo, o reconhecimento autoritativo 
e mais que isso, celebrativo, dos populares costumes nacionais. Para além 
de descrever e comentar detidamente os hábitos desta gente menor, que 
pelas periferias, agrestes e sertões do Brasil, prefigura a incubadora de nossa 
cultura, Cascudo esteve comprometido amorosamente com a tarefa de traçar 
as principais linhas de força e expressão que operam em seu meio – e cuja 
religião é uma das características inexoráveis. Sem dúvidas as belíssimas 
páginas escritas por ele, ao longo de suas dezenas de livros, por volta de 
cento e cinquenta, atiçam em nós o respeito, e mais que isso, a admiração e 
o interesse, de se aproximar destes conteúdos marginais, que apesar de sua 
fundamental importância, seguem até hoje como a parte proscrita de um 
certo elitismo academicista.12  

Neste texto – Da teologia popular -, Cascudo interessa-se em descrever os 
elementos que constituem a religiosidade no povo, especificamente a sua fé, 
sua maneira de crer e lidar com os acontecimentos da vida. Algo que merece 
destaque imediato nesse quesito, diz respeito ao fato de que suas conclusões 
não devam se restringir a um único contexto, a saber, Norte/Nordeste do 
Brasil nos anos setenta. Haja vista que de acordo com o mesmo, tratar-
se-ia de um “saber universal” que transborda para além de sua localidade. 
“Surpreendente é a lógica destes conceitos por todo o Brasil popular”, ele 
diz (CASCUDO, 2002, p.489). Apesar do vocabulário regionalizado, não há 
“Nenhuma discrepância na ética das afirmativas formais, como brotando do 
inatismo cartesiano” (CASCUDO, 2002, p.489).13 

12 A citação a seguir, dá o tom desse vínculo afetuoso nutrido por Cascudo em relação à 
cultura popular brasileira. Cito-o “Quarenta anos pesquisei essa floresta humana, de raízes 
imóveis e frondes oscilantes. Andei sozinho e a pé, como o Conde de Ficalho, pedindo 
à exibição bibliográfica que me permitisse falar, sem seu auxílio, sobre as evidências 
constatadas” (Cascudo, 2002, p.489).  

13 Em Tradição, Ciência do povo datado de 1971, texto em que Cascudo discorre acerca de 
um estudo sobre a superstição, encontramos a seguinte menção a esta tal universidade da 
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A explicação de Cascudo para tal tendência pode começar a ser pensada 
através da metáfora do poço. Como ele mesmo esclarece, “O povo não possui 
uma Fé indagadora, inquieta, intermitente. Não há curiosidade modificante ou 
dúvida infiltradora. Não sugere fonte, mas poço, água sem renovação e movimento, mas 
útil e potável, embora incapaz de ultrapassar o limite definitivo da impulsão” 
(Cascudo, 2002, p. 481 grifos nossos).14 E tudo se passa como se Cascudo 
quisesse-nos fazer atinar para um conteúdo de essência imutável, brandindo 
sob as camadas mais superficiais da cultura, permanecendo incrivelmente 
intacto na extensão de sua unidade. Algo que lhe permita dizer que “As formas 
arcaicas do raciocínio religioso seriam sedimentos doutrinários que a semi-
imobilidade intelectual conservava na memória” (CASCUDO, 2002, p.489). 

Antes de prosseguirmos catalogando os elementos da fé e 
religiosidade popular elencados por Cascudo, cabe-nos questionar o caráter 
de imutabilidade de seu conteúdo. De que modo poderíamos pensar a 
“potabilidade” destas “águas paradas”, das quais o povo bebe cotidianamente? 
Em que sentido, devemos compreender a “falta de movimento” presente em 
tais expressões culturais? Como conjugar a potência criadora do desejo, com 
este estatuto aparentemente sedentário da religião popular? Seria ela, apenas 
um compendio de gestos e rituais caducos, atravessado por repetições velhacas 
que se estendem pela tradição, sem novidade com o passar do tempo? 

Estas são algumas das perguntas que buscaremos responder na 
segunda metade de nosso artigo, quando cotejarmos estes conteúdos com o 
pensamento de Deleuze e Guattari. Agora vejamos os aspectos constitutivos 
da religiosidade descrita por Cascudo.  

cultura popular. Ele diz: “Surpreendia nos livros venerandos a solução que a fé transmite 
à confiança devota, revendo-a nos humildes servos familiares, pobres, analfabetos, tímidos. 
Davam-se explicações misteriosas que eram oráculos, ditados pela muda pitonisa tradição. 
A literatura greco-romana parecia-me repetir, no infinito do tempo, as vozes mansas do 
meu povo fiel. Era uma transmigração afetuosa. Almas de Atenas, Tessália, ilhas do Egeu, 
Siracusa, Roma, Cartago, sibilas, áugures, arúspices, falando como tia Lica, seu Nô, Bibi, 
João Monteiro “(Cascudo, 2013, p.126).

14 No texto Religião no povo, nome que titula homonimamente a obra de 1974, Cascudo recorre 
outra vez à imagem da água, para se referir a cultura popular. Ele diz “Os alemães dizem 
que as águas profundas são calmas. Na proporção que subimos para as camadas superiores 
na superfície social, as águas da Fé refervem na inquieta imobilidade, dóceis aos ventos 
de todas as seduções contraditórias” (Cascudo, 2002, p.360). 
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2.2 “Eu sei lá o que o Nosso Senhor quer!” – ou sobre repelir a 
pretensão de incomensurabilidade da razão

É preciso começar dizendo que o “raciocínio popular nega formalmente 
que a Razão esclareça os desígnios do Criador” (CASCUDO, 2002, p.479 
grifo nosso). Modo simples, intuitivo, de conceber criticamente a arquitetônica 
transcendental da razoabilidade humana. Nega-se, rejeita-se o fato dela 
ser ilimitada, onipotente. Pois, “não é crível a criança compreender todas 
as determinações paternas” (CASCUDO, 2002, p.479). Ao que leitores 
incomodados poderiam objetar sob a pecha do obscurantismo. Todavia, isso 
“Não é ignorância. É convicção” (CASCUDO, 2002, p. 481). O que ocorre 
é que para o povo, explica Cascudo, a fé não deve nada à inteligência. “Não 
encontrar explicação é reconhecer a fronteira inevitável do incognoscível” 
(CASCUDO, 2002, p.480).15 

Diferentemente da teologia escolástica dos eruditos, o popular 
conforme o pensa Cascudo, entende - como “evidência da precariedade da 
cogitação humana” -, o fato de que Deus não deva satisfação a ninguém. 
Tudo o que age na contramão disso, será visto como ruim, devendo ser 
repelido, rechaçado, resistido. Afinal, haveria cabimento na necessidade de o 
avô justificar-se ao neto pela existência do pai? “Esse é o clímax diferencial 
entre a Teologia do Povo e a Ciência de Deus, dos teólogos. Deus ‘explicado’ 
é Deus diminuído, constrangido nos padrões da compreensão terrena” 
(CASCUDO, 2002, p.480). Quando incompreensível, o povo empresta-lhe a 
subordinação de seu raciocínio, e submete humildemente sua massa encefálica 
aos desígnios misteriosos da divindade. Obediência intelectual, é disso que 
se trata. Em suas palavras, “A fórmula popular é obedecer sem pretender 
minimizar a ordem recebida. Cumpri-la mesmo sem participação psicológica” 
(CASCUDO, 2002, p.480). 

Ao lado desta fé que não discute, pois, reconhece-se humilde e limitada, 
encontramos um outro traço que lhe é característico: “O povo não blasfema” 
(CASCUDO, 2002, p.483). Entre os homens sequer se conversa sobre assunto 

15 Ainda com Cascudo “Para o Povo o Sobrenatural é lógico pela simples evidência, 
explicando-se pelo mistério impenetrável às argúcias da curiosidade humana. Ao contrário 
dos Intelectuais, o popular não se interessa pela explicação ao fenômeno, mas unicamente 
por sua interpretação. Tem a intuição do silêncio impassível a todas as perguntas, 
infalíveis e inúteis. [...]. O Povo não sofre a angústia metafísica, não por julgar inacessível 
o conhecimento das origens, mas simplesmente por já saber. Não o porquê, mas para 
que utilitário. Deus nem sempre permite entender-se no primarismo de nossa captação 
intelectiva” (CASCUDO, 2002, p.360). 
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religioso. As mulheres, mais rezadeiras por natureza, acompanham seus maridos 
nesse mistério solene. Não se leva o oratório doméstico para a feira. Nem 
mesmo o nome de Deus é dito, senão raramente, mais comum é o termo 
“Nosso Senhor”. Todo cuidado e diligência é pouco no momento de não se 
passar por um profano. E não se atentar a estas coisas, é atestar contra si a 
própria fraqueza espiritual, dando oportunidade às investidas do Diabo. Pois, 
conforme Cascudo explica, dentre o povo “Lúcifer segue a missão melancólica 
da tentação e do antideísmo obstinado” (CASCUDO, 2002, p.474). 

Rastreando uma espécie de “genealogia demonológica”, Cascudo irá 
parar no Oriente, séculos antes de Cristo, quando cada doença possuía o seu 
Daimon privativo. De tal modo que os acometidos dos complexos epileptoides, 
convulsivos, alucinantes, tinham suas saúdes reestabelecidas somente mediante 
o exorcismo. E não foram nem serão as constatações científicas que fará 
povo mudar de ideia. Nas palavras de Cascudo 

As pesquisas psiquiátricas evidenciaram que o endemoninhado é um neurótico. 
A Teologia arquivou as comprovações pretéritas, e concordou. O exorcista 
quase cancelou a função ante o desaparecimento do motivo criador do 
exercício. Essas conclusões, porém, são consequências letradas. Especulativas, 
intelectuais. A impressão popular continua sendo oriental. O Doido é um 
espírito entre a Terra e o Céu. Tratá-lo com remédios será medicar a um cego 
com caretas. O Povo, [...], acredita no Diabo!” (CASCUDO, 2002, p.476). 

A esta altura, já podemos começar a conjecturar com mais consistência 
a disposição “paranoica” deste inconsciente popular. Atuando justamente 
no sentido de repelir os gestos e pensamentos que colaboram para com os 
intentos pretensiosos e incomensuráveis da compreensão humana, e que 
por conseguinte atuariam como verdadeiros “imãs” de Satanás, nem mesmo 
a linguagem passará indene por aqui. “Deus explicado, é Deus diminuído” 
(CASCUDO, 2002, p.480). É que “A Fé, uma raiz profunda, não aflora à 
superfície do solo cotidiano, pisada pelo comentário banal. Vive, imóvel, sadia, 
vigorosa, no resguardo da memória silenciosa independendo da exposição” 
(CASCUDO, 2002, p.485). Quietismo, atributo distintivo desta teologia, que 
ao contrário daquela dos “profissionais”, não faz questão de apologias, é o 
oposto de sua tagarelice blasfema.

Que sabe o Povo da Predestinação, Livre-Arbítrio, problemas eucarísticos, 
operações da Graça, a Trindade abismal, a inesgotável e tornejante retórica 
sobre os Dogmas definidos? [...]. O Povo nenhuma ideia imagina desses 
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encantos minoritários [...]. Que lhe dará a Ciência em troca da tranquilidade 
espiritual? (CASCUDO, 2002, p.482). 

Tudo isso contribui também para o fato de sua chama ser inextinguível. 
A saber, “a parafernália cultural não influi e sim adapta-se à mentalidade 
coletiva” (CASCUDO, 2002, p.481). Como uma espécie de “palimpsesto” 
cuja escrita rasurada se transforma com o passar do tempo, sem nada 
alterar a qualidade da matéria prima, o povo permanecesse imóvel em 
seus fundamentos. É somente nos andares “de cima” que desfilam as 
modernidades. Nos porões da casa, vale a sabedoria milenar, morosamente 
cultivada de seus antepassados. Para Cascudo, “As classes letradas valem 
invólucro. Vistoso e mutável. Sobre essa superfície é que incide a policromia 
literária, no interior, o complexo homogêneo, espesso maleável sem que mude 
a substância real, guarda a surpreendente unidade” (CASCUDO, 2002, p.481).

Daí que ele também nos force a repensar todo o processo de 
colonização ao qual às Américas, sobretudo as da Linha do Equador pra 
baixo, estiveram submetidas durante os séculos subsequentes às Grandes 
Navegações. Pois, por mais violenta, oportunista e degradante que fosse a 
empresa colonial - ibérica, em nosso caso -, nada muito suntuoso poderia 
ser feito em relação ao cerne de cada cultura em jogo em tais processos. 
E essa talvez seja a grande lição de Cascudo aos intentos decoloniais 
contemporâneos, que a “Alma de um Povo não se civiliza” (CASCUDO, 
2002, p.481). Como uma espécie de segredo, partilhado somente na surdina, 
os conteúdos da fé popular, seguem tímidos ao longo dos séculos, aquecendo 
a alma dos homens e mulheres simples de todo Brasil. 

Ignorante! Mas o Povo sabe o seu caminho religioso e a superioridade está em 
dispensar os atalhos e o falacioso conselho de pisar a estrada real, comum e 
larga, do indiferente latitudinário. Não sofre porque desconhece a Tentação! 
Porque não aceita sucessão motora pelo imobilismo sereno, sabendo não haver 
compensação (CASCUDO, 2002, p.483). 

E Deus mesmo é o grande fiador desta confiança inabalável. Para 
falarmos com Deleuze e Guattari, é Ele mesmo quem no povo miracula 
em si toda as atenções. E tudo, exatamente tudo, passará, por conseguinte 
sob sua alçada. Pois, “Na infância há uma explicação pra todas as causas” 
(CASCUDO, 2002, p.483). Deus como grande causa ininteligível da multidão 
de acontecimentos sucessivos. O Diabo, seu arqui-inimigo, a quem se deve 



“As máquinas desejantes do povo” - Apontamentos sobre a religiosidade popular 
a partir de Luís da Câmara Cascudo, Gilles Deleuze e Félix Guattari

105

Estudos de Religião, v. 36, n. 1 • 79-112 • jan.-abr. 2022 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078

resistir às investidas persecutórias. A fé, “Esse patrimônio, não exposto 
aos turistas dos inquéritos-relâmpagos” que “garante o metabolismo basal 
no dinamismo religioso, regular, invisível, indispensável, como o ritmo 
da circulação fisiológica” (CASCUDO, 2002, p.482). É a “Consciência 
da Certeza”, dirá Cascudo, privilégio de quem tem “o Espírito Santo das 
definições indiscutíveis e reais” (CASCUDO, 2002, p.488). Aliás, “Aí está 
o segredo do bom humor popular e da constatada e triste inquietação 
letrada”, que “Já não pode transferir para Deus a solução dos problemas 
inconfessáveis” (CASCUDO, 2002, p.481). 

Crente, imunizado ante às peripécias diabólicas da razão, o Homem 
do povo, não se envereda pelos “labirintos dos raciocínios adversos”. 
As explicações, não forem elas confirmadas pela chancela da “Confiança 
hereditária”, não passam de “despautérios indignos de qualquer atenção” 
(CASCUDO, 2002, p.488). É por isso também que essa gente não sofre 
das angustias excruciantes da indecisão, da desconfiança, e tampouco teme 
a morte. “Apenas tem medo de morrer, enfrentando a batalha agônica 
dos derradeiros transes agônicos. Daí em diante já não há segredo apara 
as vicissitudes da última peregrinação. Onde o começa o mistério para o 
intelectual, inicia-se a constatação para o povo” (CASCUDO, 2002, p.488). 

Como vemos há todo um misticismo sem êxtase operando nestes 
contextos. Desobrigado de justificar-se aos tribunais iluminados do 
racionalismo, o Homem do povo segue impávido, arisco, alegre, liberto 
de todo arroubo explicador, redutor e presunçosamente demoníaco da 
inteligência. Através de uma obstinada repulsão de todos os mecanismos 
e dispositivos redutores do mistério, essa gente segue “respirando antes de 
1870, crente que Deus resolvesse pelo milagre os problemas pessoais do 
recorrente. A divindade estava em todas as manifestações naturais das coisas 
vivas” (CASCUDO, 2002, p.489). O povo caminha no “plano da informação 
sobrenatural” (CASCUDO, 2002, p.489).16 

16 Em Mil Platôs Vol.2, Deleuze e Guattari escreverão alguns postulados de linguística. Sua 
tese central consiste em dizer que “A unidade elementar da linguagem – o enunciado – é 
a palavra de ordem” (DELEUZE, GUATTARI, 2015, p.12). Nesse sentido, “A informação 
é apenas o mínimo estritamente necessário para a emissão, transmissão e observação 
das ordens consideradas comandos. [...]. A linguagem não é a vida, ela dá ordens à vida; 
a vida não fala, ela escuta e aguarda” (DELEUZE, GUATTARI, 2015, p.13). Ainda 
neste mesmo volume, no texto subsequente, onde tratarão de alguns regimes de signos, 
a dupla empreenderá uma análise acerca da relação que o Sacerdote, o Adivinho e o 
Profeta, estabelecem com a “Palavra de Deus”. Ao contrário dos sacerdotes que seriam 
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Adiante, perseguindo nosso objetivo – o de perscrutar os porões da 
alma popular, e de aprofundar os cotejamentos das perspectivas deleuzo-
guattarianas com o pensamento de Cascudo -, passaremos ao texto Tradição, 
Ciência do Povo, mais especificamente o capítulo intitulado “Para o estudo da 
superstição”, datado de 1971. Ao invés de resenharmos o texto, partiremos 
em busca de pontuar os componentes que compõem sua lógica, a fim de 
explorarmos o aspecto miraculante da fé no povo. 

2.3 A superstição como atração das forças sobrenaturais ante às 
contingencias da vida

“O primeiro elemento para bem analisar uma superstição é pesquisar 
a sua lógica. Indagar pela estrutura íntima daquela atual asnice que fora 
imponente sabedoria doutrinal” (CASCUDO, 2013, p. 125). Para Cascudo, 
estudar a lógica da superstição é um jeito de se perguntar sobre a “unidade 
humana” - que fundamenta as religiões, teologias e costumes do povo. Em 
uma palavra, é voltar-se para os próprios alicerces da cultura popular. Ainda 
no início de “Para o estudo da superstição”, ele afirma: “A superstição sempre se 
constituiu para mim uma das mais sedutoras indagações da cultura popular. 
Mais do que qualquer atualização arqueológica, sentia a unidade humana 
no mesmo receio temeroso, no mesmo gesto de súplica, na mesma ameaça 
apavorante” (CASCUDO, 2012, p.126). 

Detalhe indispensável e, que nos ajudará a compreender tal “unidade”, 
diz respeito ao caráter apotropaico - do grego apotropaios / “que afasta 
os males” -, dos gestos supersticiosos. É diante do mistério que eles se 
formam. A negação renitente de explicações racionais aos eventos ocorridos, 
desemboca na miraculação das causas. Não poderia ser diferente. Pois, como 
vimos, se o desejo não se afirmar de um jeito, ele irá se afirmar de outro. Por 
um lado, repulsa, por outro, atração. E conforme dissemos, uma vez que a 

“interpretes” da religião, eles sugerem que “O profeta não sabe falar, Deus crava-lhe as 
palavras na boca, manducação da palavra, semiofagia de uma nova forma.” Da mesma 
forma “Contrariamente ao adivinho, o profeta não interpreta nada: tem um delírio de ação 
mais do que de ideia ou de imaginação, uma relação com Deus passional e autoritária mais 
do que despótica e significante” (Deleuze, Guattari, 2015, p.81). Para nossos propósitos, 
naquilo que tange ao esforço de compreensão da religião no povo, é promissora a tarefa 
de cruzar os profetas de Deleuze e Guattari com os fiéis populares de Cascudos. A nosso 
ver, ante tudo o que temos exposto até aqui, faz muito sentido pensar na possibilidade 
de ser essa relação passional e autoritária – não interpretativa, ou significante - para com 
a “Palavra de Deus”, aquilo que fundamenta a caminhada religiosa do povo, no plano da 
informação sobrenatural. 
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cognição humana foi subjugada pelo vulto nebuloso da contingencialidade 
dos acontecimentos em curso, e pelo mistério que ameaça afogar, é Deus 
quem agora será miraculado inconscientemente em todos os cantos. A 
fé começa florear lá por onde a inteligência claudica. Em tom anedótico, 
Cascudo comenta

Como fui filho único, doente e triste, amamentou-me o leite de todas as 
crendices populares. Rezas-fortes, banhos de cheiro, mezinhas serenadas, 
cascas de tronco do lado-que-o-Sol-nasce; velhas praieiras esconjurando, 
como na Caldeia, os demônios das febres incontáveis; negros, altos e magros 
como coqueiros solitários, defumando meu leito, o aposento, meus brinquedos 
imóveis, o cavalo de pau de talo de carnaúba, o navio de papelão, a coruja 
retangular de papel de seda: rezador vindo da Serra da Raíz, dos brejos, areias 
de Maracajaú, pé-dos-morros, pondo rosários no meu pescoço, indulgenciados 
por aqueles teólogos sem Papa e sem Concílio. Meu Pai consultava o doutor 
Joaquim Murtinho por telegrama (um assunto para a cidade), e minha ama 
Bemvenuta de Araújo, Utinha, trazia uma mulata gorda e lenta, que tinha 
morado no Pará, cantando baixinho e de joelhos, para espantar o mau-olhado. 
Padeci todas as enfermidades folclóricas, espinhela caída, cobreiro, entalo, 
dormir com os olhos abertos como os coelhos, mijo de maritacaca, dentada de 
caranguejeira, frieira por ter pisado em cururu, verruga por apontar estrelas” 
(CASCUDO, 2012, p.127). 

Grande equívoco desconsiderar a história de tais pensamentos, haja 
vista terem atravessado os mares e os tempos, resistindo até hoje no seio 
das sociedades ditas “pós-modernas”. “A superstição é uma sobrevivência 
de cultos desaparecidos. Ficam vestígios atualizando as proibições ou 
atos vocatórios de infelicidades de outrora. Superstição, super-stitio, o-que-
sobreviveu. [...], não há momento na história do mundo sem a presença 
inevitável da superstição” (CASCUDO, 2012, p.129-130). Ao menos desde o 
Homo Neandertalensis, passando por Vasco da Gama e Fernão Magalhães, até 
chegar em nós, “uma superstição substitui outra, como mudamos de trajos” 
(CASCUDO, 2012, p.130). Qualidade sempiterna tributária da dinâmica 
nômade de seus processos, e que lhe outorga também uma proporção 
universal.17 É que “A mobilidade das classes sociais estabelece e mantém o 

17 Uma citação é digna de nota aqui, não tanto pela sua extensão, mas por sua didática, conta-
nos Cascudo: “Em 1920, veraneava com meus pais na cidade de Santa Cruz, RN. Era então 
estudante de Medicina. O médico local, farmacêutico Pedro Medeiros, amigo excelente, 
levou-me a ver uma senhora em trabalho de parto. Demoraria a expulsão porque a parturiente 
ainda andava pelo quarto, nas dores pela dilatação. Tudo normal e presumidamente feliz, 
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movimento incessante da difusão espiritual. Plebeus e nobres, mudando de 
‘estado’, espalhavam no novo ambiente suas crenças” (CASCUDO, 2012, 
p.130). Somos legatários definitivos de sua fortuna. 

A influência mais penetrante e profunda é a europeia, via portugueses. 
Fornece o ácido para a prévia dissolução assimiladora e o conteúdo plástico 
para a incessante movimentação. [...]. Na ordem quantitativa segue-se a 
sussurrada pelas vozes escravas, numa interminável contaminação do medo 
hereditário. [...]. A menor percentagem é a do indígena, dono da casa que 
não tinha mobília para acomodar, suficientemente, um sistema de superstições 
circulantes. Com essas três fontes, não unitárias e homogêneas, mas vértices de 
ângulos com bases de extensão imprevisível, criou-se a superstição brasileira 
(CASCUDO, 2012, p.135). 

Nesse sentido, tratar-se-ia sobremaneira, de reconhecer a eficácia de 
suas atualizações. Pois, justamente “O que atualiza a superstição é o fascínio 
miraculoso de sua força de adaptação” (CASCUDO, 2012, p.147 grifo nosso).  
Correndo por fora, às margens, paralelos às solenes liturgias e dogmas 
oficiais, os conteúdos supersticiosos, em constante transformação, repetidos 
ad infinitum pela argúcia popular, mantém a religião operante.18 

como ocorreu. Ficamos conversando, animando a jovem mãe e mais ainda o marido, papai 
pela primeira vez. Pedro Medeiros sentou-se, passando a perna direita sobre a esquerda, 
enclavinhando os dedos, apoiando as mãos no joelho, atitude sua habitual. A parteira, aflita, 
admoestou-o: Descruze as pernas, doutor! Enquanto vossa mercê estiver assim, a criança não faz 
movimento! Sorrindo, Pedro Medeiros cumpriu a imposição obstétrica. Anos depois, Ovídio 
(Metamorfoses, IX) fazia-me concordar com o alarmado protesto. Satisfazendo o rancor 
ciumento de Juno, Ilitia, a Lucina romana, deusa dos partos, prolongou sete noites de 
sofrimento de Alcmena, sentando-se no altar, de pernas cruzadas e dedos das mãos metidos 
uns nos outros. Enquanto assim esteve, sustinuit partus, Hércules não nasceu. [...]. A ‘comadre 
sertaneja de Santa Cruz ajudava Ilitia, como todas as mães gregas e romanas, milênios antes 
de Cristo. Parodiando o velho Timbira do I-Ijuca Pirama, poderia dizer: Meninos, eu vi!... Vira 
um rito sagrado em plena função defensiva, da Tebas grega ao sertão do Rio Grande do 
Norte. Indiscutível. Típico. Real” (CASCUDO, 2012, p.129). 

18 Um conceito importante que nos ajuda pensarmos essa natureza fronteiriça da superstição, 
diz respeito a ideia de profano. De acordo com Cascudo, “Assim na Roma hierárquica, ao 
lado do templum na cidade havia o fanum na orla rural. O fanum determinou o fanático, 
ardente, teimoso, com o orgulho de uma ortodoxia bem diversa, possuindo interpretações, 
testemunhos, intervenções sobrenaturais sem a dependência dos sacerdotes regulares, 
respeitados, mas inoperantes naquela outra área sagrada. Como um missionário capuchinho 
no arraial de Canudos, de Antônio Conselheiro. Do Templum podiam nascer superstições 
pelo processo modificador da imaginação popular, alheia às sutilezas da casuística. O fanum 
foi uma outra fonte de vulgarização a serviço do entendimento comum. Do templum desciam 
as águas de nascentes serenas, curso normal e conhecido desde as cabeceiras. Do fanum 
rumorejavam as torrentes criadas pela fé tempestuosa, entrechocando-se na variedade das 
opiniões devocionais” (CASCUDO, 2012, p.130 grifos do autor).



“As máquinas desejantes do povo” - Apontamentos sobre a religiosidade popular 
a partir de Luís da Câmara Cascudo, Gilles Deleuze e Félix Guattari

109

Estudos de Religião, v. 36, n. 1 • 79-112 • jan.-abr. 2022 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078

E nada disso é estritamente intencional, ou seja, a vida da superstição 
como religião no povo, de acordo com Cascudo, não se alimenta apenas e tão 
somente na vigília, da vontade e das estratégias humanas. Seria redutor demais, 
atribuir tamanha competência à arquitetura exígua de nossas consciências. 
De acordo com ele, para além - ou aquém? – de ser “uma técnica de caráter 
defensivo no plano mágico, legítima defesa contra as forças adversas” 
(CASCUDO, 2012, p.130), há na superstição, “informe, mas vivo, um sistema 
concordante, mergulhado na obscuridade do subconsciente, oferecendo 
elementos para o entendimento oportuno” (CASCUDO, 2012, p.133). O 
que nos leva a dizer que se por um certo modo estamos lidando com um 
recurso instrumentalizado como índice inconteste de uma lógica radicalmente 
pragmática, afirmativa, isto é, como ferramenta, amuleto, magia – “A crença 
na possibilidade do milagre, a intervenção do sobrenatural atraído pelas 
rogativas ou formulário propiciatório” para quem “Não há, intimamente, a 
menor antinomia [...] dirigir-se ao babalorixá e depois comparecer, orante e 
contrito, a uma cerimônia ortodoxa” (CASCUDO, 2012, p.131) -, por outro, 
há uma “pré-lógica ou hiper-lógica, de sentido oculto, incompreensível, mas 
real e que deve efeitos decisivos, embora escapando à percepção do homem” 
(CASCUDO, 2012, p.133). 

 Cascudo falará em termos psicanalíticos, de uma percepção endopsíquica, 
isto é, inconsciente – e o quão próximo estamos de Deleuze e Guattari!?! Uma 
memória endêmica, prestes a se mostrar como realidade exterior, assim que 
o clima para sua exibição se torne propício. Por isso, é correto dizer que o 
“supersticioso apenas obedece a mecânica de processos milenares, escapando 
ou dispensando, totalmente, a colaboração do raciocínio contemporâneo” 
(CASCUDO, 2012, p.142). 

Os novos móveis da Modernidade convivem desta forma, 
harmoniosamente com a antiga mobília agenciada séculos a fio pelas tradições 
antepassadas. “Somos, pelo lado de dentro, uma Arca de Noé sem a higiene 
da renovação espacial” (Cascudo, 2012, p.155). Basta que o infamiliar se instale, 
para que o automatismo mímico da superstição venha à lume, e isso não 
falha.19 É que “A superstição determina uma hipersensibilidade, percepção 
19 Sobre o conceito de infamiliar, trazemos a baila de nossas reflexões a contribuição de 

Gilson Ianini. Em Freud e o Infamiliar, para o prefácio de O infamiliar [Das Unheimliche], 
ele diz: “Uma consulta rápida às melhores traduções disponíveis nas línguas mais 
próximas da nossa atesta-o facilmente. Só em francês, foram propostas pelo menos três 
traduções diferentes: “L’inquiétant étrangeté” (Gallimard), “L’inquiétant familier” (Payot) 
ou simplesmente “L’inquiétant” (PUF); em espanhol, “Lo siniestro” (Biblioteca Nueva) 
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de suspeita de reações punitivas dos ofendidos [...]. O homem pressente 
presságios evidentes por toda parte. Tudo é vivo, consciente, com mensagens 
ambivalentes de amor-e-ódio” (CASCUDO, 2012, p.141).

3. Considerações finais: Entre a paranoia, a miraculação e a 
volúpia de ser crente

Iniciamos este artigo apontando nossos objetivos em pensar a religião 
no povo, tal como compreendida por Luís da Câmara Cascudo, a partir 
dos postulados desenvolvidos pela dupla Gilles Deleuze e Félix Guattari. 
Partimos de uma análise dos modos de funcionamento do desejo, buscando 
identificar a dimensão maquínica do inconsciente. Com isso, pensávamos ter 
melhores condições de avaliar o aspecto produtivo em voga na fé popular. 
Dentre outras coisas, vimos que o inconsciente é formado através de três 
sínteses, por meio de três máquinas diferentes. São elas: síntese conectiva 
de produção/extração; síntese disjuntiva de registro; síntese conjuntiva de 
consumo. Acerca das máquinas, temos: a máquina paranoica de repulsão; a 
máquina miraculante de atração, e a máquina celibatária. Ao longo desta linha, 
a subjetividade começa a esboçar-se em seus meios de expressão. 

Fizemos questão de ressaltar, a impessoalidade e passividade de tais 
operações, uma vez que a energia pulsional que lhes percorre não atende a 
nenhuma vontade superior e ou transcendente. Trata-se acima de tudo, dos 
modos de funcionamento imanentes do inconsciente. O que significa dizer 
que quem se afirma nestas sínteses é apenas e tão somente o desejo, e nunca 
a pessoa, o indivíduo. Na verdade, o sujeito é sempre produzido no decorrer 
das maquinações e agenciamentos desejantes. 

 Feito este preambulo conceitual, passamos então à leitura de dois 
textos de Cascudo: Da teologia popular, que integra um livro de 1974, intitulado 
Religião no povo; e Tradição, ciência do povo, de 1971. Neste momento, buscando 
cotejar estes apontamentos com o conteúdo anterior, demonstramos ser 

ou “Lo ominoso” (Amorrortu); em italiano, “Il perturbante” (Boringhieri); em inglês, 
“The uncanny” (Standard Edition); em português, “O estranho” (Edição Standard) ou 
“O inquietante” (Companhia das Letras). Nenhum vocábulo freudiano apresenta tantas 
variações e tantas soluções diferentes. Nesse sentido, estamos diante de um “intraduzível”: 
“o intraduzível não é o que não pode ser traduzido, mas o que não cessa de (não) traduzir” 
(CASSIN, 2018, p. 17). Não se trata aqui de repetir o dogma da intraduzibilidade, ou de 
sugerir uma suposta superioridade ontológica desta ou daquela língua. Ao contrário, as 
muitas traduções diferentes de das Unheimliche são um índice inequívoco de que estamos 
diante de uma palavra intraduzível” (Freud, 2019).  
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possível identificar um certo jogo entre paranoia e miraculação, presente 
na religião popular. De um lado, haveria toda uma repulsa paranoica em 
nome da fé frente às ingerências limitantes da razão; entendidas também 
como tentação demoníaca. De outro uma atração miraculante das forças 
sobrenaturais e divinas, perante a contingencialidade da vida, expressa nas 
superstições. Outra vez, enfatizamos que nada disso, é meramente fruto da 
vontade dos sujeitos religiosos. Haja vista estes materiais se moverem em 
dimensões inconscientes, estando voltados à percepção endopsíquica, tal 
como explica Cascudo. 

Por fim, é a própria fé e superstição que se apresentam como efeitos 
das maquinações desejantes que lhe precedem. Já o sujeito religioso por sua 
vez, seria uma espécie de superfície de expressão, onde se exibiriam esses 
elementos inconscientes. 

Mas que sujeito seria esse, o do inconsciente maquínico de Deleuze e 
Guattari, e da fé supersticiosa de Cascudo? Conforme vimos, trata-se de um 
sujeito celibatário, esquizo, religioso, não seria necessariamente edipianizado, 
que se afirma ao autoproduzir-se através dos múltiplos agenciamentos 
que opera inconscientemente. O que faz toda a diferença no momento de 
pensarmos a religião também, que aqui não se restringiria aos conteúdos 
formais de nossa inteligência. Nem Édipo, nem falo, nem lei, nem papai, nem 
mamãe. Pelo contrário, antes de ser representação, linguagem, simbolização, 
significação, e ou até mesmo quem sabe, exteriorização “infantil” de uma 
estrutura personológica, um “teatro de fantasmas”, a religião seria um modo 
de maquinação desejante, um modelo de produção do desejo. No caso 
específico da religiosidade popular, podemos constatar que há toda uma 
dinâmica nômade e potente nestes conteúdos. Uma antiga tradição que se 
mantém viva até o presente momento, afirmando-se nas e com as mudanças 
através de múltiplas repetições ao longo do tempo, animando o povo. 

Por isso, importa-nos dizer ainda, que a despeito do caráter 
repetitivo indicado por Cascudo acerca da cultura popular no que tange 
a sua religiosidade supersticiosa, parece haver nela todo um aspecto 
eminentemente criativo também. Na tensão entre a repulsa e a atração, 
paranoia e miraculação, num dramático conflito entre Deus e o Diabo, é toda 
uma volúpia – com alegrias e angústias - que se depreende, que se vive, que 
se consome. Toda uma subjetividade expressando-se, singularizando-se por 
meio dos agenciamentos maquínicos e de enunciação – que em si, conforme 
vimos, são radicalmente produtores de realidade. Tão real que em sua fé, o 
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povo é aquele que não teme a morte... Enfim, julgamos serem estes os dados 
preliminares que nos desafiem a começar problematizar a religião para além 
dos limites da neurose.  
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