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ELOGIO DE GARCÍA MORENO

Eminencia, monseñores, señores y hermanos:
¿Por qué el Comité católico de las Amistades francesas en el 

extranjero, uniendo a su llamamiento el de la Asociación católica 
de la juventud, tomó la iniciativa de convocaros en este ilustre 
santuario? ¿Por qué un príncipe de la Iglesia, primer pastor de 
la diócesis de París, apenas vuelto de la Ciudad Eterna, se digna 
aportar a esta asamblea, con el honor de su presencia, el muy alto 
y precioso concurso de su autoridad religiosa y de su patriotismo 
siempre vigilante? ¿Por qué los distinguidos representantes de va-
rias naciones se encuentran al pie de este púlpito, desde el cual va 
a hacerse oír el elogio de un hombre de Estado extranjero, nacido 
cien años ha, caído, hace cerca de medio siglo, bajo el hierro de 
asesinos? ¿Abrigamos, unos u otros, la intención secreta de echar 
en la balanza de los partidos de un país que no es el nuestro el 
peso de nuestra simpatía y de nuestra admiración?

Seguramente que no.
Fieles al título con que se honra el Comité del cual es di-

rector e intérprete el que os habla, nos proponemos rendir ho-
menaje a un jefe de Estado que fue, en el poder, inconfundible 
campeón de la idea católica; admiradores y amigos de nuestros 
hermanos de fuera, nos complacernos en celebrar la gloria de 
un hombre que, al testimonio de sus compatriotas, aun de sus 
más apasionados adversarios, fue incontestablemente uno de los 
más grandes –algunos han dicho el más grande– que la América 
española ha producido.

Y si porque García Moreno fue el hombre íntegro, de una 
sola pieza, de un solo principio y de una sola convicción, al extre-
mo de suscitar contra sí el odio de muchos y la incomprensión de 
mayor número, en aquellos tiempos en que el liberalismo parecía 
la última palabra de lo posible y de lo honrado en materia de go-

01_FUEGO Y RAYA_24_Nº_12.indd   177 6/10/22   8:15



178� DOCUMENTO

Fuego y Raya, n. 24, 2022, pp. 177-196

bierno; si por estas razones parece necesario disipar desde luego 
algunas malas inteligencias, lo haré recordando a todos, y particu-
larmente a nuestros compatriotas, dos verdades muy elementales 
sin duda, pero que importa tener presentes en el espíritu, si se 
quiere juzgar con equidad al que uno de sus sucesores, el doctor 
Antonio Flores, no vaciló en llamar ante el papa León XIII el 
presidente mártir.

Primera verdad. Hay un bien y hay un mal; los mismos actos, 
mientras no lleven en sí mismos una malicia intrínseca, pueden ser 
buenos o malos, dignos de alabanza o de censura, según que se 
propongan un fin bueno o malo. Encarcelar a un hombre honrado 
porque os estorba es una mala acción; encarcelar a un malhechor 
porque es pernicioso es una buena acción; el jefe de Estado que 
encarcela al hombre honrado es un tirano; el jefe de Estado que 
encarcela al malhechor cumple con su deber; calificar a uno y otro 
de déspota porque ambos han ejecutado el mismo acto, porque 
han dispuesto de la libertad de sus semejantes, es una aberración 
intelectual y moral.

Segunda verdad. Un español no es un francés, y el Ecuador 
no es Francia. Aun en el cuadro de la moral universal, cada pue-
blo guarda su nota individual. A pueblos y a estados sociales dife-
rentes corresponden legítimamente maneras diversas de gobernar.

Gracias a estos principios, muchas de las objeciones que tales 
o cuales actos del Presidente de la República ecuatoriana hubie-
ran podido o podrían determinar en ciertos espíritus, espero que 
caerán por sí mismas, y todos admiraréis fácilmente en García 
Moreno lo que en él me propongo mostraros:

1º. Una magnífica flor del genio español completado por la 
fe católica.

2º. Un hombre de Estado convertido, gracias a ese genio y 
a esa fe, en regenerador de su patria y en mártir de la civilización 
cristiana. 

¡Que el Santo Corazón de María y el Sagrado Corazón de 
Jesús me ayuden a haceros comprender mejor al que tanto los 
amó y sirvió!
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I

¿Qué es un español? ¿Y qué es el genio de España? Un escri-
tor francés que en España vive y se nutre de los mejores autores 
de ese país, lo ha dicho recientemente en páginas que son lo más 
profundo y justo que conozco sobre nuestra grande hermana oc-
cidental y latina. Quizá se me conceda algún derecho a juzgarla, a 
mí que por largas permanencias y múltiples estudios, me he fami-
liarizado también un poco con nuestros caros vecinos de allende 
los Pirineos. A los españoles les gusta hablar de la «raza», palabra 
para ellos singularmente más llena y más rica de sentido que para 
nosotros. Cuando celebran la fiesta de la «raza», el 12 de octubre, 
aniversario del día en que Cristóbal Colón llegó al Nuevo Mundo, 
recuerdan con legítimo orgullo que la población de la Península 
ibérica creó más de veinte naciones en el suelo americano. ¡Ah! 
¿No fue preciso que el carácter de esa población fuese de un tem-
ple asombroso para transmitirse con todos sus caracteres esencia-
les; para que España y Portugal, repitiendo en el alma moderna el 
prodigio más sorprendente de la antigua Roma, y precediendo el 
del Imperio inglés, pudiesen crear un mundo nuevo formado a la 
vez de su sangre, de su lengua y de su espíritu? Ese es el milagro 
de la América hispana.

Temperamento humano que se forjó en las altas mesetas de 
Castilla, a los brillantes ardores del sol, al cierzo que azota; tan 
fisiológicamente fuerte que vive lo mismo en las bajas llanuras 
de la Argentina que en las alturas de Méjico y de los Andes, sin 
modificarse, sin degenerar, absorbiendo y dominando a los otros 
elementos, pero sin destruirlos, y constituyendo, desde el Missis-
sippi hasta la Tierra del Fuego, naciones que aún son Castilla, 
Aragón, Navarra, el País Vasco, Portugal, que, en una palabra, 
son siempre la idéntica Iberia.

Temperamento fisiológico, pero también temperamento 
moral. ¡Ah! ¡Cierto es que no era propia para inspirar la volup-
tuosidad y la alegría de vivir, salvo en las fértiles llanuras que 
se extienden al pie de sus montañas, la áspera y ruda tierra de 
España que ha podido compararse a un mar petrificado bajo un 
cielo límpido, ora de fuego, ora de hielo; pero era capaz de formar 
una raza de hombres enérgica, rica en nobleza y en espiritualidad.
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Yo he visto, hermanos míos, a esos campesinos de las dos 
Castillas, una de las más vigorosas reservas de humanidad que 
hay en el mundo. Los he visto, secos y curtidos, trabajar largas 
horas al sol, casi sin beber y sin comer, y, después, a la caída de la 
tarde, volver, al paso cadencioso de sus mulas, hacia sus recogidas 
aldeas, cantando su melancólica y religiosa cantinela. ¡Qué so-
briedad en esos hombres! ¡Qué valor! ¡Qué independencia!, ¡Qué 
majestad! – «la majestad castellana, hija de la majestad romana» 
¡Qué inagotable facultad de sacrificio!

¡Ah! Si alguna vez acusáis a ese pueblo de no producir bas-
tante, pensad que produjo un mundo y que es como una madre 
momentáneamente agotada por el número mismo de sus hijos.

Pueblo, para quien el estoicismo es natural, el estoicismo 
más humano, es decir, el del gran español Séneca, cuya doctrina 
se condensa en proposiciones como éstas: «No te dejes vencer 
por nada de lo que es ajeno a tu espíritu. Ten en ti un eje de 
diamante. Cualesquiera que sean las contingencias, mantente 
tan animosamente que al menos puedan decir de ti que eres un 
hombre».

SI; pero por una consecuencia casi fatal, pueblo eminente-
mente individualista, donde el individuo, escudado en su derecho 
y en sus convicciones, va hasta el extremo de su doctrina y hasta el 
extremo de su independencia, que no hace lo que no quiere hacer, 
que se niega a inclinarse ante la voluntad ajena, pero a quien otros 
impiden a menudo realizar la suya; individualismo llevado tan 
lejos, que ha venido a ser el origen de lo que es preciso llamar la 
anarquía de las naciones españolas. Pueblo idealista y espiritual 
en razón de sus propias tendencias, espiritualizado todavía más en 
sus atractivos por las influencias que el semitismo oriental ejerció 
sobre él; no hablo solamente de aquellas de que todos hemos 
beneficiado y que proceden del Evangelio, sino de aquellas que 
aportaron al suelo de España tantos judíos y, sobre todo, tantos 
árabes y berberiscos arabizados que en él vivieron durante siglos 
y cuya sangre hasta se mezcló en muchos puntos con la de los 
indígenas. Su contacto ¿no fortificó en los españoles esa pasión 
por la justicia absoluta que los profetas celebran y, por la doble 
fuerza del ejemplo y de la reacción, esa tendencia al exclusivis-
mo religioso que la Biblia estimula, que el Corán ordena, que el 
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respeto debido a la verdad justifica, pero que debe atemperar, en 
sus manifestaciones, la caridad de Cristo? 

¡Pueblo que no ha vacilado en reconocer algunos de sus ras-
gos más salientes en el héroe quimérico de que nos reímos dema-
siado fácilmente en Francia, porque únicamente le conocemos 
por las fabulosas aventuras que divierten a nuestra infancia, ese 
don Quijote, cuya concepción de la justicia y del derecho es noble 
y conmovedora, pero también tan anárquica!

Pueblo capaz de hacer milagros y que los realizó tan pronto 
como se disciplinó su genio. Pues bien: ese genio no se disciplinó 
sino bajo el signo de la cruz y en la fuerte jerarquía de la Iglesia 
católica. 

¡Oh! ¡Qué locura el pretender, como hacen tactos profesores 
y librepensadores, que, si España no es hoy más próspera, se debe 
a que es demasiado católica! ¡No! Se debe a que ya no lo es bas-
tante. ¿A qué extremos no llevaría al individualismo del español 
el libre examen de Lutero y de Calvino? 

Hubo un tiempo, un siglo de oro, en que «el catolicismo co-
ronó con una admirable sobrenaturaleza la naturaleza española, 
y disciplinó, sin disminuirlas, las poderosas energías individuales» 
de esa raza y de ese país. Las virtudes cristianas ultimaron y mo-
deraron, en lo que tenían de excesivo, sus tendencias naturales. 
De ese individualismo, el dogma integralmente aceptado y teoló-
gicamente enseñado fue el primer límite, del cual ordenó hasta los 
ardores místicos. Y, en el orden práctico, la autoridad de la Iglesia 
ante la cual se inclinó, contuvo y dirigió sus actos. Esa disciplina 
católica fue la que, de un pueblo más bien guerrero que militar 
y propenso, por ende, a esa otra forma de anarquía que se llama 
banditismo, hizo el pueblo admirable de los conquistadores, de 
los cruzados que recuperaron España del poder de los moros y 
sometieron a América.

Gracias a su fe, ese pueblo exclusivo y cerrado se abrió ac-
tuando fuera, no sólo con las armas, sino con el pensamiento; San 
Ignacio de Loyola ¿no es un conquistador cuando, con un puñado 
de hombres, se lanza a la conquista de almas? Santa Teresa marca 
con su sello místico a todos los pueblos cristianos. Con sus obras 
literarias, impregnadas de espíritu católico, España radia sobre 
el universo civilizado, y la misma Francia, la Francia del gran 
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siglo, calienta a su sol su prosa y sus versos. No os he engañado: 
fue con la fe católica que el genio español encontró su plenitud, 
y fue con ella que agradó el mundo físico y el mundo espiritual.

Y porque el español tiene el culto de la verdad absoluta, y 
porque sabe o siente por instinto lo que debe a su fe, está orgu-
lloso de poseerla y la defiende a toda costa, hasta por medios de 
que a veces se asombran los demás pueblos.

*  *  *

Al pintaros el genio español tal como le ha hecho la fe católi-
ca, os he trazado anticipadamente los principales rasgos del gran 
hombre cuyo recuerdo nos reúne hoy. Gabriel García Moreno 
es español por la sangre. Su padre, García, es castellano, de una 
antigua familia de Villaverde, el cual fue en 1793 a establecerse 
en Guayaquil, donde encuentra una joven, española también, 
Mercedes Moreno, prima hermana del que sería cardenal-arzo-
bispo de Toledo; padres admirables, penetrados de las más nobles 
tradiciones de su patria, apasionadamente apegados a su fe, que 
consideran como el más precioso de los bienes que puedan trans-
mitir a sus hijos, fe robusta y fe práctica que les permite hacer 
frente a las pruebas más rudas.

García Moreno es español por la lengua, por esa lengua 
sonora y rica, sencilla y clara, naturalmente elocuente, lengua 
verdaderamente imperial que con tanta justicia reclamaba hace 
poco el derecho de ser tenida, después del francés y del inglés, por 
una de las lenguas universales de la humanidad; lengua que ma-
nejará con una maestría suprema y de la cual hará brotar, como 
fulgurantes rayos, las fuertes y luminosas fórmulas que ilustran 
sus mensajes y sus discursos.

García Moreno es español por el espíritu, por todo ese tempe-
ramento físico y moral que he procurado describiros. Sus músculos 
son de acero; sus modales nobles y dignos, su paso firme, su mirada 
recta y viva, en ocasiones terrible. Como sus antepasados de la 
meseta de Castilla, es sobrio, sufrido, indiferente al padecimien-
to físico; en el curso de sus extraordinarias expediciones por los 
Andes, durante las guerras civiles, soportará, como cosa de juego, 
inverosímiles privaciones; pasará tres días sin comer y declarará 
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tranquilamente que puede dominar el hambre. Gravemente herido 
en una pierna y queriendo montar de nuevo a caballo, aplicará él 
mismo sobre la herida, para cicatrizarla, un hierro candente. Con 
su valor asombra a cuantos le rodean; en medio de los sublevados, 
de los sicarios que atentan a su vida, no se arredra; condenado a 
muerte en una guerra civil, pocas horas antes de la señalada para la 
ejecución, tampoco tiembla, sino que prepara su evasión y la consi-
gue. Valor adquirido desde la infancia. Siendo niño, tenía miedo a 
los truenos y a los muertos; un día en que en Guayaquil se habían 
desencadenado todos los elementos, su padre le dejó solo en un 
balcón, a escuchar el estruendo de los truenos, del viento y del agua. 
Otra vez, hay un muerto tendido sobre las baldosas de un cuarto; es 
de noche; cuatro cirios iluminan el lívido rostro del cadáver; el padre 
envía al niño a encender una bujía a aquellas siniestras llamas. De 
esta manera Gabriel aprende a dominar sus nervios. Algunos años 
después, siendo ya mozo, se encuentra en la montaña; para leer, 
se sienta a la sombra de una roca; y pronto observa que la masa 
oscilante puede derrumbarse de un momento a otro; su primer mo-
vimiento es apartarse; se avergüenza de ello como de una debilidad 
y permanece, durante una hora, expuesto al peligro.

Aplica al trabajo la misma voluntad de hierro. Estudiante o 
jefe de Estado, consagra cada día a su tarea diez y seis o diez y 
ocho horas. En su juventud, las reuniones de sociedad le tentarán 
un momento; a fin de escapar a ellas con más seguridad, se afeitó 
la cabeza como un fraile. Al sueño no le dará nunca más de cuatro 
o cinco horas: «Cuando Dios quiera que descanse –decía– me 
enviará una enfermedad o la muerte». Más que la mayor parte 
de sus antepasados de España y de sus compatriotas del Ecuador, 
tiene la afición y la facilidad del estudio. Su inteligencia es univer-
sal; sus facultades maravillosamente equilibradas. A los 18 años 
se apodera de él la pasión de la ciencia; lo quiere abarcar todo y, 
efectivamente, todo lo abarca: derecho, idiomas, matemáticas, la 
química que enseñará más tarde y en la cual será todo un maestro. 
Se encuentran en él las nobles ambiciones y hasta los acentos de 
nuestro Federico Ozanam.

Pero, más que Ozanam, él ha nacido para la acción, para el 
mando. Tiene 24 años; sus amigos le apremian para que escriba 
la historia del Ecuador; y él contesta: «Más vale hacerla».
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Mas, para hacerla en aquel tiempo, en medio de tales trastor-
nos, hay que ser soldado y, si es preciso, cabecilla de partida; esto 
no asusta a García Moreno; a la primera prueba, se manifiesta 
guerrero como los conquistadores, y muy pronto capaz de man-
dar, de organizar, de arrastrar un ejército. Se batirá como un león.

También a imagen de sus antepasados, se reconoce el alma 
de un justiciero, de un «desfacedor de entuertos». Sueña con la 
justicia absoluta. Invitado a ser abogado defensor de oficio de 
un homicida, contesta al Presidente: «Tenga usted la seguridad 
de que me sería más fácil asesinar que defender a un asesino». 
Cuando más tarde le reprochen el ser inexorable, dirá: «Vosotros 
os enternecéis por la suerte de los verdugos; yo me apiado de las 
víctimas».

Sin duda, al menos en su juventud, no escapa a algunos de 
los excesos del genio español, aun excitado por los ardores del 
Ecuador. Su violencia es extrema; es severísimo en cuanto afecta 
al pundonor. Provocado en duelo por un oficial, acepta, a pesar de 
las leyes de la religión, y acude al sitio designado; el oficial, arres-
tado en el cuartel por el coronel de su regimiento –la ley prohibía 
severamente aquellos combates–, no se encuentra sobre el terreno; 
García Moreno corre en su busca y le abofetea públicamente. Sus 
polémicas, en los periódicos, rebasan los límites de la justicia; 
demasiado invariablemente, sus adversarios le parecen dignos del 
destierro o del patíbulo. Si no anda con cuidado, a pesar de sus 
magníficas cualidades, será, como tantos otros de su país, un fac-
tor de guerras civiles, un partidario despiadado y fanático.

Sí, pero anda con cuidado y, además, otro, Dios mismo, pone 
cuidado por él. Conoce la barrera necesaria al temperamento 
de su raza; está en él. Gabriel García Moreno es un cristiano 
convencido. Adolescente, pensó en el sacerdocio, y hasta recibió 
órdenes menores. Dios, que le destinaba a ser el obispo exterior, 
le prepara a su manera para esas funciones. Si su servidor parece 
adormecerse, Él le despierta. Un día, en París, paseándose por 
esas calles de árboles del Luxemburgo en que resuenan siempre 
tantas confidencias de jóvenes, unas tan altas y otras tan bajas, 
García Moreno había hecho con pasión la apología del catolicis-
mo y de sus beneficios; un camarada burlón sabiendo que había 
abandonado algo la práctica, le preguntó bruscamente: «¿Desde 
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cuándo no ha confesado usted?». «Mañana (contestó Gabriel, 
con su bella decisión) ese argumento ad hominem no tendrá nin-
gún valor». Aquella misma noche hizo a un sacerdote la confesión 
de sus faltas, y desde entonces se le vio asistir cada día a una misa 
matinal en esta misma iglesia en que hablamos de él.

La fe y sus preceptos habían venido a ser para siempre la 
regla de su conducta. Se había sujetado a todos los ejercicios de 
la vida ascética: la oración, el examen general y particular, las 
devociones recomendadas. En una palabra: había tendido a la 
perfección y tomado las medidas más conducentes a ella. «Omnis 
gloria ejus ab intus; toda su gloria le viene de dentro»; tal es el 
epígrafe, a primera vista sorprendente, de la bella oración fúnebre 
que, en el décimo aniversario de la muerte de nuestro protagonista, 
pronunció el reverendo padre Proaño, uno de los miembros de 
esa Compañía de Jesús que García Moreno había defendido tan 
noblemente. Y, para justificar su aserto, el orador demuestra cómo, 
bajo el imperio de la fe, de una fe que lleva hasta el heroísmo, ese 
gran cristiano comprendió desde entonces el ejercicio de las vir-
tudes morales de prudencia, templanza, justicia y fortaleza, corri-
giendo poco a poco lo que al principio había de demasiado natural 
y demasiado humano en su manera de concebirlas y practicarlas.

En el curso del último año de su vida, el Presidente García 
Moreno era exclusivamente el hombre de Jesucristo, dispuesto 
a derramar su sangre, y hasta aspirando a ello, para asegurar el 
triunfo del reino de Dios y la salvación de su país. «Víctima de su 
fe y de su amor a su patria», dirá el Papa Pío IX. A esas alturas, 
a las de la fe y de la caridad, debemos elevarnos, hermanos míos, 
para juzgar los actos del jefe de Estado de que voy a hablaros.

II

El Presidente García Moreno se propuso sacar el Ecuador 
del deplorable estado de anarquía en que, de convulsiones en 
convulsiones, corría hacia la muerte, y no solamente por los me-
dios que la política puede sugerir, como hacen de ordinario hasta 
los mejores gobernantes, sino yendo a la fuente misma del mal, 
curando el mal en su raíz.
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En otros términos, afianzado en sus propias convicciones, 
seguro de poseer la verdad, sabiendo por otra parte, merced a la 
experiencia de los siglos, que el único remedio contra la anarquía 
española es la religión católica reconocida y practicada, quiso res-
taurar el Estado sobre sus bases cristianas y católicas. Propósito 
seguramente muy digno de un verdadero hijo de España y de la 
Iglesia. ¡Pero propósito también, en apariencia, casi irrealizable 
y sobrehumano! Recordad, hermanos míos, de qué manera y en 
nombre de qué principios se había realizado la revolución que, en 
menos de quince años, arrebató a España su viejo imperio colo-
nial y cubrió la América Central y la América del Sur de naciones 
independientes. El primer soplo de libertad había venido de la 
América del Norte, dueña de sus destinos desde hacía veinticinco 
años; soplo de protestantismo y de democracia; el segundo había 
partido de Francia con la declaración de los derechos del hombre; 
la ocupación de España por los ejércitos napoleónicos había dado 
la señal de la sublevación. Que el viento soplase del Norte o del 
Oriente, llevaba consigo el dogma de la soberanía popular y de 
la igualdad de los individuos, cuya mayoría dictaba la ley. Nada 
más capaz de sobreexcitar el individualismo español y favorecer 
sus tendencias anárquicas.

Pero muchísimo más en aquellos países inmensos y nuevos, 
donde el espíritu de empresa y el espíritu de aventura podían 
darse libre curso; donde cualquiera que se sintiese un alma de 
conquistador, o simplemente un alma de ambicioso, estaba seguro 
de poderse formar una banda de partidarios; países en donde, al 
lado de los blancos, había indios, negros y mestizos, y esclavos al 
lado de los amos; donde las más feroces rivalidades personales 
encontraban a toda hora a su servicio hombres que, desde 1811, 
no vivían más que de la guerra con sus consecuencias inevitables, 
el banditismo y el pillaje.

Ciertamente, la inmensa mayoría de los españoles del Nuevo 
Mundo era adicta a la religión católica; en todas partes el pueblo 
estaba apegado a la fe de sus padres; el más firme apoyo de García 
Moreno sería el sufragio universal de un pueblo de creyentes; pero 
muchos directores, en América, como en la Península, se habían 
abandonado a la corriente filosófica en que la vieja Europa se ins-
piraba. Para ellos, la religión católica que proclama los derechos 
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de Dios y quiere que el Estado, no solamente los respete, sino 
que los haga respetar, era el enemigo. A fin de minarla, se habían 
organizado sociedades secretas y sobre todo la francmasonería, 
hábilmente disfrazada bajo el nombre seductor de Sociedad de las 
luces; hasta curas y religiosos, inconscientes del fin perseguido, 
habían entrado en ella; los jefes se servían del viejo derecho de pa-
tronato, legado de la Monarquía española, para pervertir al clero, 
o al menos para paralizarlo; el plan de estudios impuesto en las 
escuelas debía arruinar insensiblemente la fe en el alma popular.

A la anarquía política y social se añadía la anarquía moral. 
De ahí tantos golpes de fuerza, tantos golpes de Estado, tantas 
insurrecciones, tantas guerras en el seno de cada Estado y entre 
aquellos Estados de una misma sangre, de una misma lengua, 
de un mismo espíritu, hermanos todavía ayer y hoy implacables 
enemigos. El mismo Bolívar, el gran Libertador, había muerto 
de pesadumbre después del Congreso de Bogotá, en donde ha-
bía dejado escapar esta cruel confesión: «Hemos conquistado la 
independencia, pero a costa de todos los demás bienes». Antes 
de que él exhalase el último suspiro, Venezuela y el Ecuador se 
desprendieron de la Gran Colombia. Era el año 1830.

Gabriel García Moreno tenía 9 años cuando su país nació 
así a la vida nacional. En su infancia, fue educado al ruido de los 
tiroteos y de las insurrecciones; no oía hablar más que de golpes 
de Estado y de violencias; y cuando pudo darse cuenta de la si-
tuación de su patria, vio que, a pesar de los esfuerzos de ciertos 
políticos y de ciertos generales, llenos de buena voluntad, pero 
impotentes, la civilización cristiana, herida en el corazón por la 
anarquía, la ignorancia y la inmoralidad, iba a extinguirse en el 
Ecuador. Su altiva y católica juventud sufrió extraordinariamente 
por ello; mas como era un hombre y un cristiano, su dolor no se 
convirtió en gemidos, sino en actos; sintió que, porque tenía prin-
cipios sólidos y verdaderos, y porque le animaba un indomable 
valor, podría hacer algo donde los demás no podían hacer nada; 
concibió la justa y santa ambición de ser un jefe, y, si Dios quería, 
el jefe. Y ahora, hermanos míos ¿le reprocharéis, a él y sólo a él, 
que a veces hubiese recurrido a la fuerza? Tomó parte en la guerra 
civil, sí, y la dirigió con indomable vigor, convengo en ello. A fin 
de prevenir terribles golpes de Estado, tuvo que intervenir en tal 
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pronunciamiento militar, es cierto. ¿Os atreveréis a declarar que, 
en semejante estado social y político, los revolucionarios son los 
únicos que tienen derecho a obrar así? ¿No es condenar a las 
personas honradas a una derrota segura, a una inevitable opre-
sión? Tengamos, pues, nosotros, el valor de reconocer que García 
Moreno hizo por el bien lo que tantos otros han hecho por el mal. 
No nos dejemos engañar por los que tienen tesoros de anatemas 
contra los 18 Brumario, y tesoros, no diré de indulgencia, sino 
de admiración, para los 18 Fructidor. Ved con qué impudencia 
esos revolucionarios tratan de rebeldes a los que, la víspera, eran 
los mantenedores del poder legítimo, poder, en muchos casos, 
varias veces secular, y a qué medidas violentas recurren contra 
los que les oponen resistencia a ellos, gobernantes nacidos ayer y 
nacidos de la fuerza. La palabra hipócrita debió inventarse para 
esa gente. ¡Al menos, no nos inclinemos ante sus hipócritas sofis-
mas! ¡Guardemos, no sólo nuestra gratitud, sino también nuestro 
respeto, para los que lo arriesgaron todo a fin de salvar el orden 
social y cristiano!

Si yo tratase más de agradaros que de instruiros, me exten-
dería, seguramente, sobre los quince años, tan ricos en episodios 
dramáticos, en que García Moreno combatió a los que él tenía 
por los enemigos del bien público, particularmente al radical 
Urbina y al general Franco; os referiría sus ardientes campañas 
periodísticas y sus más sorprendentes campañas militares, algu-
nas de las cuales fueron señaladas por sangrientas tragedias; los 
espantosos peligros que corrió, las persecuciones y los destierros 
que tuvo que sufrir, las continuas amenazas de muerte que le 
asediaron, y a las cuales nunca dio más contestación que ésta: 
«Podéis quebrantar mi vida, pero ninguno de vosotros es bastante 
fuerte para quebrantar mi voluntad». Os mostraría, en fin, cómo 
su reconciliación y su alianza con el general Flores, el héroe de 
la independencia ecuatoriana, desterrado también desde hacía 
quince años, aseguró su victoria, que fue consumada por la toma 
de Guayaquil, el 24 de septiembre de 1860, festividad de Nuestra 
Señora de la Merced.

¡Pero no! Es preciso que abrevie y os conduzca al punto 
esencial de este discurso: la consrituci6n cristiana del Estado ecua-
toriano, su regeneración, su progreso en las vías de la civilización.
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¿Puedo, sin embargo, dejar de saludar de paso la influen-
cia que ejercieron sobre el grande hombre del Ecuador nuestra 
Francia y nuestro París, esta Francia y este París hacia los cuales 
de buena gana dirigen hoy de nuevo sus miradas las naciones 
y particularmente las de la América del Sur? De los dos París, 
siempre en presencia, García Moreno conoció y amó el que de-
masiado a menudo los extranjeros desdeñan, el París de la ciencia 
y de la religión. Siguió los cursos de nuestros sabios; estudió el 
mecanismo de nuestras administraciones; vio la anarquía domada 
por los primeros años del régimen imperial; frecuentó nuestros 
curas y nuestros religiosos; aprendió a conocer esas admirables 
congregaciones que pronto iba a llamar para que le ayudasen 
en su obra de resurrección y que habían de cubrir el Ecuador de 
escuelas y de instituciones benéficas. En París igualmente leyó 
la Historia Universal de la Iglesia, de Rohrbacher, que le des-
embarazó de las teorías regalistas y galicanas que antes había 
recibido de sus maestros de la Universidad de Quito, y que acabó 
de revelarle el papel político y social de la Iglesia a través de las 
edades. García Moreno debió mucho a la Francia cristiana; no 
me sorprende que la amase y que en una hora de terrible angus-
tia para su país invadido y traicionado, pensase que la bandera 
francesa podría, de acuerdo con la voluntad popular, cubrir y 
salvaguardar su independencia amenazada por sus vecinos. Que 
otros le recriminasen esa idea, ¡allá ellos! Nosotros, franceses, le 
queremos más por eso.

*  *  *

El primer acto de García Moreno, después de su elevación a 
la Presidencia de la República, fue la conclusión de un Concordato 
con la Santa Sede y la reforma del clero, emprendida de acuerdo 
con el Papa. ¡Extraño comienzo!, me diréis. Como el Ecuador ago-
nizaba a causa de una Constitución ultrademocrática que a cada 
instante ponía al Poder en conflicto; a causa de los pronunciamien-
tos militares que privaban al Estado de toda estabilidad; a causa de 
una ruina económica producida por tantas guerras; a causa de la 
falta de comunicaciones entre regiones separadas por altas monta-
ñas, por pantanos y por desiertos; a causa, en fin, de una ignorancia 
crasa en que vegetaban españoles e indígenas. 
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¡Y cuando ese hombre de Estado a quien elogiáis quiere 
regenerar su país, negocia desde luego un Concordato! ¡El fa-
nático! Sí; y el porqué de su conducta lo expuso él con una lógi-
ca admirable ante el Congreso de 1863, en que sus adversarios 
formaban la inmensa mayoría. Queréis el progreso material; el 
progreso científico, el progreso tal como lo entiende la mayor 
parte de las naciones modernas y del que tanto se enorgullecen; 
ese progreso, yo también lo quiero como vosotros y más que vo-
sotros; quiero desarrollar la instrucción, quiero explotar las tierras 
incultas, quiero restaurar la fortuna pública y a ello me aplico 
sin tregua ni descanso. ¿Pero de qué servirán tales progresos si 
la moralidad pública, alma y vida de la sociedad, cae en una 
decadencia irremediable? ¿Y cómo reformar la moralidad de este 
pueblo si el clero, convertido en esclavo de los partidos, y quizá 
de las sectas, olvida su misión evangélica? ¿A quién escucharán, 
pues, esos ciudadanos y esos campesinos, sino a sus curas? ¿Pero 
cómo reformar al clero, si no se restituye a la Iglesia su libertad de 
acción y la independencia de que la dotó su divino fundador? He 
aquí por qué quiero romper las cadenas de la Iglesia y renunciar 
a todos esos viejos derechos del Estado que tanto interés tienen 
en conservar los Gobiernos hostiles a la Iglesia. He aquí por qué 
envío mi representante a Roma, no para dictar leyes al vicario de 
Jesucristo, sino para exponerle nuestros males «como un enfer-
mo al médico». He aquí por qué pongo a sus pies el exequatur 
y la apelación a los tribunales seculares, por qué restablezco los 
tribunales eclesiásticos, por qué dejo al jefe de la Iglesia el cuida-
do de nombrar a los obispos y a éstos el derecho de proveer las 
funciones eclesiásticas. Quiero que los curas sean lo que deben 
ser, y yo, hijo humilde y sumiso del Papa, reclamo de él, como una 
condición sine qua non de la ratificación del Concordato, que use 
inmediatamente y sin debilidad de todo su poder para realizar la 
reforma necesaria. La iglesia vigilará la escuela y los dos poderes 
unidos procurarán, conforme a la voluntad de Dios, salvaguardar 
la pureza de la fe y la integridad de las costumbres.

¡Ah! He aquí el verdadero fin de un Gobierno cristiano que 
no tiene únicamente por objeto –¿no estuvieron convencidos de 
ello Carlo Magno y San Luis?– la prosperidad temporal de los 
pueblos. Además, la prosperidad temporal ¿no guarda relación 
estrecha con la prosperidad moral de una nación? Mientras se 
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negocia el Concordato, García Moreno lucha con una energía 
casi feroz contra la calamidad de la anarquía militar; tal general 
sedicioso será fustigado como un simple soldado; tal otro, rebel-
de a mano armada, será fusilado. «Quiero, dirá García Moreno, 
que la casaca negra mande a la casaca encarnada». ¿Y no era 
necesario para que el orden renaciese en un país donde la au-
toridad civil estaba al capricho de una banda armada mandada 
por un ambicioso sin escrúpulo? Ciertas ejecuciones parecieron 
crueles. ¿Reprochamos a Richelieu el haber dejado decapitar a 
Montmorency?

Al mismo tiempo también la Hacienda se rehace, las escuelas 
se fundan, la grandiosa carretera de Quito a Guayaquil, hasta 
entonces reputada imposible, se emprende. Verdaderamente, el 
Ecuador empieza a renacer. ¡Qué importa! Los revolucionarios se 
agitan; el Presidente de Colombia, Mosquera, se presenta como 
libertador para «sustituir el régimen teocrático con el régimen 
republicano»; el Perú interviene a su vez y sostiene a los conspi-
radores; es la guerra en el exterior y la traición en el interior; las 
asechanzas multiplicadas, las tentativas de asesinato repetidas. 
Durante cuatro años, García Moreno hará frente a todo y a to-
dos y vencerá. Su primera presidencia termina: ha reaccionado 
contra el mal.

Por segunda vez, en 1869, la voluntad del pueblo le llama al 
poder. «No volveré a subir, había dicho, sino en el caso de que 
me obliguen a ello los irreconciliables enemigos de la Iglesia y 
de la patria». Este era el caso; hablan transcurrido cuatro años 
y su obra amenazaba ya ruina. Se trataba de hacerla duradera, 
no sólo de reaccionar, sino de organizar. Era necesario inves-
tir la autoridad de una fuerza suficiente para resistir a la anar-
quía, y armonizar las instituciones con la doctrina católica. Una 
Convención nacional reforma la Constitución; un plesbiscito la 
confirma. Constitución razonable y sabia que pone un término 
a la omnipotencia del Parlamento, disminuye la intolerable fre-
cuencia de las elecciones y da al Presidente, elegido en lo sucesivo 
por seis años y reelegible una vez, el medio de seguir una política 
y de hacer el bien. Constitución cristiana también, promulgada 
en nombre de la Santísima Trinidad, y que, en pleno siglo XIX, 
«disipó la pretendida imposibilidad de aplicar el derecho cris-
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tiano a las sociedades modernas y de establecer el reino social 
de Jesucristo».

Entonces García Moreno pudo consagrarse enteramente a 
su obra civilizadora. Como los más grandes soberanos cristianos, 
como nuestro San Luis, tuvo el cuidado, demasiado ajeno a los 
gobiernos modernos, de velar por la moralidad privada, base de 
la moralidad pública; blasfemadores, concubinarios, borrachos, 
libertinos, fueron perseguidos y castigados. Los funcionarios de 
todo orden y de toda categoría fueron obligados a cumplir es-
trictamente con su deber. El Presidente los vigiló, y a veces, no lo 
niego, obró con ellos como los buenos califas de la historia o de 
la leyenda. En el hospital de Guayaquil había enfermos acostados 
sobre una simple estera:

—¿Por qué?, pregunta él al administrador.
—Por falta de recursos.
—¡Usted, que está bien de salud, tiene una buena cama, al 

paso que esos dolientes miembros de Jesucristo no tienen para 
descansar más que el duro suelo!

—Dentro de algunas semanas, habré remediado eso.
—¿Dentro de algunas semanas? No. Dormirá usted como 

ellos y a su lado sobre esas esteras hasta que todos tengan cuidado.
Aseguran que en veinticuatro horas el hospital quedó pro-

visto. ¿No es cierto que otros países ganarían afirmando así la 
responsabilidad de los administradores respecto a sus adminis-
trados? Igual energía, igual honradez muestra en la reforma de 
todas las administraciones, en la ejecución de las obras públicas 
que abrían aquel espléndido país a la vida económica; las carrete-
ras salvaban los abismos y escalaban las montañas; se construían 
puertos y se formaban factorías.

Sobre todo la lucha contra la ignorancia era sostenida con 
una incomparable tenacidad. ¡Nada de derechos cívicos para los 
analfabetos! En seis años, la transformación fue tal que puede 
decirse que en su país García Moreno había pronunciado el ¡Fiat 
lux! El número de alumnos de las escuelas primarias se había ele-
vado de 8.000 a 32.000. En los principales centros se crean como 
por encanto colegios secundarios, escuelas profesionales y técni-
cas para varones y señoritas; en Quito, una nueva Universidad, 
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verdaderamente católica por la doctrina y maravillosamente pro-
vista de todo lo necesario para el trabajo científico; un observato-
rio astronómico, una escuela de Bellas Artes, un Conservatorio de 
música religiosa y profana. Los mismos indios tenían sus escuelas 
y su iglesia. El Evangelio les abría el camino de la vida civilizada.

«Dios nos bendice», decía García Moreno contemplando la 
obra realizada. Como su Presidente, bajo la influencia del cristia-
nismo integral, el Ecuador iba a convertirse en una de las flores 
más bellas del genio español. A esa obra civilizadora habían sido 
asociados muchos extranjeros, sobre todo franceses; sabios, reli-
giosos y religiosas que alegremente se habían puesto a trabajar. 
¡Honra a vosotros, hijos de Santo Domingo y de San Ignacio, 
hijos e hijas de San Vicente de Paúl, hijos de San Juan Bautista 
de La Salle y de San Alfonso de Ligorio, y vosotras, religiosas de 
los Sagrados Corazones de Jesús y de María, que habéis hecho 
bendecir, en tierra extranjera, al mismo tiempo que el de Jesús, el 
de nuestra amada Francia! ¡Uníos a mí en el homenaje que hoy 
rendimos al héroe de la civilización cristiana que, tan justamen-
te, había puesto en vosotros una confianza a que nunca habéis 
faltado!

*  *  *

¡El héroe de la civilización cristiana! Al principio de este 
discurso, inspirándome en las propias palabras del Congreso de 
Quito, dije «el mártir». ¿Mártir? ¿Por qué él y no otros? ¡Qué de 
Presidentes, qué de Soberanos, en la América del Sur y en otras 
partes, han muerto asesinados! ¿Para cuántos la muerte violenta 
no ha sido más que un supremo accidente, consecuencias de sus 
propias violencias, o simplemente del odio de los partidos? Pero 
los hay que han dado su vida por su causa; y a esos, cualesquiera 
que sean, les respetamos; nos inclinamos ante la nobleza de su 
sacrificio. ¿Les reconoceremos, sin embargo, un derecho al título 
sagrado de mártir? Recordad, hermanos míos, la fuerte doctrina 
de San Agustín: causa non poena martyrem facit; es la causa, y 
no el suplicio, la que hace el mártir. Ser mártir es morir por una 
justa causa, es morir por la verdad, es morir por la fe, sabiendo 
que se ha expuesto a morir y prefiriendo la muerte al sacrificio, 
no solamente de su fe, sino de la manifestación exterior de su fe. 
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Su fe, hacía años que García Moreno la exponía a la faz del mun-
do. No sólo era la inspiradora de sus actos públicos y de su vida 
privada, sino que tenía empeño en proclamarla muy alto en cir-
cunstancias que lo elevaban al estado de heroico. ¿No se le había 
visto, desdeñando los sarcasmos de otros jefes de Estado, llevar 
a hombro, por las calles de Quito, una pesada cruz, a imagen del 
Salvador, y plantarla sobre un montículo? En 1870, cuando el 
universo callaba, ¿no había dirigido al conquistador de Roma 
su protesta indignada y enviado subsidios a Pío IX despojado? 
«¡Ah! Si ese fuese un techo poderoso –había exclamado el Santo 
Pontífice– el Papa tendría un apoyo en este mundo».

En 1873, en fin, habla realizado su gran acto, cuyo recuerdo 
elogiaba la Santa Sede estos días: de acuerdo con el Congreso y 
el tercer Concilio de Quito, había sido el primero en consagrar 
solemnemente su país al Sagrado Corazón. El furor de los ene-
migos de la Iglesia y sobre todo el de los francmasones, en ambos 
mundos, no tenía límites. Veían con rabia acercarse el día en que, 
justamente recompensado por el sufragio popular de la prospe-
ridad que él habla asegurado a su país, García Moreno iba a ser 
nuevamente elevado a la Presidencia de la República y podría 
consolidar su obra antes de retirarse a la vida privada. En mayo 
de 1875 fue reelegido. En seguida se afilaron los puñales; Lima fue 
el centro de la conjuración. García Moreno no ignoró nada de lo 
que se tramaba; durante tres meses, miró a la muerte de frente y la 
saboreó de antemano, sin cambiar en nada su conducta, sin dejar 
ceder una sola de sus resoluciones. En el mes de julio escribía ya 
al Papa una carta admirable, que respira la piedad de un santo y 
como la sed del mártir. «Hoy día en que las logias de los países 
vecinos, excitadas por Alemania [era el tiémpo del Kulturkampf 
nacional e internacional], vomitan contra mí toda clase de injurias 
atroces y horribles calumnias, procurándose en secreto los medios 
de asesinarme, tengo más que nunca necesidad de la protección 
divina a fin de vivir y morir en defensa de nuestra santa religión y 
de esta amada República que Dios me llama a seguir gobernando. 
¿Qué mayor honor puede caberme, Santísimo Padre, que verme 
detestado y calumniado por amor a nuestro divino Redentor? ¡Y 
qué mayor honor también si vuestra bendición me obtuviese del 
Cielo la gracia de verter mi sangre por Aquel que siendo Dios, 
quiso verter la suya por nosotros en la cruz! Dios no le negó esa 
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gracia. Desde que, para la salvación de los hombres, dejó que su 
Hijo subiese al Calvario, el Calvario corona las vidas más útiles y 
generosas. Los hombres no lo comprenden; Dios sabe lo que hace.

El 4 de agosto, despidiéndose de un amigo, le dice: «Voy a ser 
asesinado; me alegro de morir por la fe; nos veremos en el cielo». 
Y, como si leyera en el corazón de aquel amigo la pregunta que 
hay en el fondo de los nuestros: «¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué 
dejáis partir así a los que os sirven, y a la hora en que parecen 
deber asegurar el triunfo de vuestra causa?», añadió: «Los ene-
migos de Dios y de la Iglesia pueden matarme; Dios no muere». 
Ya sabéis que ésta era su máxima favorita; ella expresaba tan 
perfectamente su humildad y su fe, que ha sobrevivido en la me-
moria de los hombres como la frase que le resume enteramente. 
El 5 de agosto, un cura le previno que, probablemente, el crimen 
sería intentado al siguiente día. El Presidente, imperturbable, no 
cambió nada de sus costumbres y trabajó gran parte del día en 
el Mensaje que debía leer al Congreso y en que exponía la obra 
realizada «desde que la religión presidía los destinos del país». El 
día siguiente, 6 de agosto, era la festividad de la Transfiguración y 
el primer viernes del mes. García Moreno comulgó piadosamen-
te. Ya los conjurados le acechaban; no pudieron alcanzarlo a la 
salida de la iglesia. Regresó a su casa y dio la última mano a su 
Mensaje. A la una, provisto de ese papel, que debía comunicar 
a los ministros, salió. Los asesinos estaban apostados en tornó 
del Palacio Presidencial. El sol resplandecía en el cielo. García 
Moreno entró en la catedral y oró. Temiendo que se les escapara 
otra vez, los conjurados le hicieron decir por un cómplice que se 
le esperaba para un asunto urgente. El salió entonces. Apenas 
llegaba a la plataforma de Palacio cuando el conjurado Rayo le 
dio una cuchillada en la espalda y otra en la cabeza, mientras los 
demás descargaban sobre él sus revólveres. Rayo se encarnizó en 
su víctima, le sajó el brazo izquierdo, le cortó casi completamente 
la mano derecha y le infirió numerosas heridas en la cabeza. «Dios 
no muere», murmuró por última vez el héroe cristiano.

Transportaron su cuerpo a la catedral, y allí, sobre el suelo 
sagrado, después de haber atestiguado con una mirada que per-
donaba a sus verdugos, entregó su alma a Dios. Su escapulario, la 
imagen de Pío IX y su último Mensaje estaban tintos en su sangre. 
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Tal fue la muerte de García Moreno. ¿Se le puede dar el título de 
mártir? Sin prejuzgar más de lo que yo lo hago el juicio definitivo 
de la Iglesia, la mayor parte de los oradores sagrados que han 
pronunciado el elogio fúnebre de García Moreno no han vacilado 
en servirse de ese vocablo. Circunspecto, porque la palabra de un 
Papa, aunque no se pronuncie ex cathedra, es cosa grave, Pío IX 
dijo que había caído «víctima de su fe y de su amor a la patria». 
León XIII fue más lejos. Cuando, en 20 de enero de 1888, Antonio 
Flores, enviado extraordinario y ministro plenipotenciario del 
Ecuador, le presentó como una reliquia preciosa, en un cofrecito 
de cristal, el Mensaje tinto en sangre del antiguo Presidente, el 
Papa, en su contestación, no vaciló en aplicar a García Moreno 
las palabras de que la Iglesia se sirve para celebrar la memoria 
de dos mártires canonizados, Santo Tomás de Cantorbery y San 
Estanislao de Polonia, citando la oración misma de su oficio litúr-
gico: «Pro Ecclesia gladiis impiorum occubuit; por la Iglesia cayó 
bajo la cuchilla de los impíos». Santo Tomás de Cantorbery, San 
Estanislao de Polonia, Gabriel García Moreno, ¡qué afinidad! 
Basta, hermanos míos, no disputemos a nuestro protagonista el 
título glorioso que, en su dolor y su admiración, le confirieron 
sus conciudadanos a la hora misma de su muerte. Flor del genio 
español en el Nuevo Mundo, García Moreno fue mártir de la 
civilización cristiana. ¡Honor a los pueblos que producen tales 
hombres! ¡Honor a la Iglesia que suscita tales servidores! ¡Que 
Dios nos permita seguir humildemente sus huellas, a fin de que, 
menos grandes que ellos, pero fieles como ellos mientras vivamos, 
les encontremos un día en el seno de la bienaventurada eternidad!
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