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A lavandeira, o chasco e o pisco

Contaban que naqueles tempos nos que Cristo cargou
coa cruz ata o Calvario, camifno da cima foi quen de despis-
tar unha turba enlouquecida collendo un camino secunda-
rio. O feito foi presenciado por tres dos nosos paxarifios: a
lavandeira, o chasco e o pisco.

Consciente da identidade do perseguido, a lavandeira
afandbase en borrar a pegada ensanguentada do fuxitivo es-
caravellando coas stas patas a reseca terra do camifo. Men-
tres, o malvado e acusador chasco avisaba os xudeus de que
ian pola senda correcta co seu canto “chas chas que ben
vas, chas chas que ben vas”. E o familiar e amigable pisco
respondfalle 6 chasco negando cunha mentira piadosa a stia
afirmacion delatora “pis pis que mentis, pis pis que mentis”.

Xa sabemos como rematou o conto...
A moura encantada’

Contan que por riba do Monte Caldeirén, preto do
Coto dos Ulleiros e un pouquifio por baixo do lugar de
Linares, hai un lugar méxico. Seica unha moura encantada
agocha naqueles lugares unha morea de ouro, unha fortuna
que ninguén darfa gastado na sda vida.

A moura, que non é moura como tal se pode entender,
senén que ¢ unha belisima dama, sen dibida doncela, que
adoita tomar o sol 4 tardifia espida enriba dunha laxe, apa-

1 As lendas relacionadas con mouras son moi comuns por Galiza. A
da moura encantada que se conta por Morgaddns, tal e como di o relato,
semella moi parecida 4s que se ubican noutros lugares, nos que sempre, ou
case sempre, aparecen ademais da encantada o monstro e o ouro.

récese en contadas ocasiéns, sempre co propdsito de atopar
quen a desencante. Si, a moura estd encantada e o Unico que
pode rachar o meigallo é un home valente.

A condicién é que o tal home, que poderia ser calquera
que tivese valor abondo, ten que presentarse a media noite,
naquela laxe, armado cunha foucifia afiada. Amosarase s
seus ollos unha descomunal serpe, que ¢ a gardid do tesou-
ro. S6 aquel que logre, sen sentir ningin medo, picar coa
punta da foucifia o rabo da serpe, serd quen de liberar a
dama do meigallo e serd merecente de recibir toda a fortu-
na. O que non o consiga...

Nunca saberemos cantos homes cegados pola avaricia
tentarfan enfrontarse 6 estarrecedor monstro. O que si pa-
rece ser ¢ que a engaiolante moza segue por ali, talvez algo
mdis ldnguida e tristeira, 6 comprobar que non xorde home
que sexa quen de liberala do meigallo.

O medo ¢ libre...

Trala corta de eucaliptos feita nos tltimos meses, con-
sigo ver dende a porta da casa o Monte Caldeirén. Non
hai dia que non me fixe, a través dos meus ollos miopes, e
escrute as rochas na busca da moura.

(Na memoria de mifia avoa e meu pai, que coas stas pa-
labras souberon transmitir non sé as lendas, senén tamén o
carifio cara 4 cultura inmaterial que forma parte do noso ser).

Aireadas

Hoxe dirfan alerxia, ou se cadra pel atépica, pero no
rural mifiordn dos sesenta tifiano moi claro: aireada.
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A tia Rosa da Capilla cortaba a aireada’ na sta casa
do Barreiro. Persoa educada, correcta e amable, recibia as
visitas coa cortesfa esperada. Na entrada, un antigo baul
de tapa plana, testemuna se cadra de longas viaxes a ultra-
mar, daba a benvida e servia como improvisado asento ata
ser atendido. Nés, que eramos de confianza, pasabamos
4 cocina e, sentados nun vello escano e sen predmbulos
baldios, ela comezaba o esconxuro sandador: “San Pedro
e San Pablo, corten este aire...” Coa cruz do rosario en-
tre os dedos, fa percorrendo o sarabullo formando cruces
mentres debullaba o ensalmo entre o silencio do doente e
acompafantes. Para rematar, un nosopai e unha avemarfa
pechaban o ritual, que continuaria na casa cos consabidos
desfumazos®.

Non esquecia a tfa Rosa agasallar a mina presenza cun-
ha cobizada pastilla de chocolate La Perfeccién ou Cha-
parro, que gardaba a salvo de ratos entre a roupa da arca
da entrada.

José Joaquin Martin Barreiro

José Joaquin Martin Barreiro, popularmente cofecido
como Barreiro, era de familia fidalga, que tina en algures
casa brasonada co escudo familiar. El mesmo engadia 6s
seus apelidos o retrouso “y otras hierbas que el campo no
produce por falta de abono”.

Daquela dicfan que era un pouco parvo; hoxe en dia
nomearfan a sda eiva cun sonoro acrénimo, ainda que coas
mesmas consecuencias. Tan parvo non serfa pois foi chama-
do a filas polo bando franquista, sendo destinado 4 fron-
te de Madrid. Na guerra, a sta estratexia era basicamente
defensiva e non arriscaba. Metido na trincheira, din que
disparaba 6 ar sen asomar a cabeza nin un centimetro. Iso
si, seica disparar disparaba moito e gastaba municién arreo.

Barreiro era feo a rabiar. Pero ademais era fantasioso,
medoso, afable e chismoso. Non se metia con ninguén, e
ainda vivindo na miseria e da caridade da vecifanza, sem-
pre tifnia medo a que lle roubasen. Sendo remiso no sorrir,
saudaba sempre, despediase con correccién e non se alpo-
rizaba por nada.

2 A aireada identificase a nivel local como unha enfermidade en si, da
que o sintoma predominante ¢ o sarabullo. A sta causa estarfa nalgins
animais pezofientos ou considerados como tales (cobra, sapo, saramagan-
ta, toupeira...), ou en certas persoas ou entes (excomungado, estantiga,
morto...). As cortadoras, sempre mulleres, non son bruxas, senén que son
vecifias que cofiecen o ritual e o aplican, ben a nivel familiar ben 4 xente
que llo solicita. Asi e todo, algunhas delas tamén cortan a envexa ou o mal
de ollo.

3 Desfumazo: Cerimonia feita na casa, mediante a que se complemen-
taba o efecto do ensalmo aplicado na casa da curandeira ou cortadora, que
consistfa nun pequeno braseiro, feito ou posto nunha tella, na que se bo-
taban raminas e follas de romeu, de oliveira, palla de allo, camisa de cobra,
pelica de sapo e, de telo, incenso. Sobre o fume que facfa a combustién sen
chama pasaba repetidas veces o doente. Isto repetiase nove dias.

Sorprendia que acudise 4 misa tédolos domingos, e
ainda que non confesaba comungaba cando lle cadraba.
Pero esa actitude non obedecia nin a fe nin a convicciéns
relixiosas. Asistia sen falta 4 misa porque dona Rosalia do
médico, a mestra de Vilaza, e despois de Chain, lle daba
vinte pesos por misa. Iso foi asi ata que un domingo, 4
volta da celebracién, cando pasou a cobrar o acostumado,
se atopou con que na casa non tifian troco ou quedaran
puntualmente sen cartos. Barreiro perdeu de stipeto a boa
educacién e a calma, e nun santiamén baixaron tédolos
santos, virxes, anxos e deuses do santoral e algin mdis.
Correron Rosalfa e Consuelo a longa solaina, a sala e a
cocifia, pregando a Deus perdén para o blasfemo e, sen
saber moi ben como, xuntaron os vinte pesos que corres-
pondian. Rematara o conto; pero a partir dese dia Barreiro
deixou ben claro que por menos de vinte e cinco pesos
non se levantaba os domingos. Dou fe!

Nadal nas antrasvinas

Barreiro® tivo a desgraza de quedar orfo moi novo. Con-
taban que era medio irmdn dun home rico que vivia lonxe
de Morgaddns, pero que nunca mirara por el.

Nos longos anos da posguerra viviase mal, e Barreiro
non foi unha excepcién, sendo como era mdis ben feble e
nada amigo do traballo.

Polo Nadal, a familia do meu bisavé, Rosendo Hermi-
da, das Antrasvifas, decidiu convidalo a cear con eles na
Noiteboa, compadecidos de que o infeliz tivese que pasar
tan sinalada noite s6. Ceaban na ocasién Rosendo, que era
o cabeza de familia, a stia dona e os seus nove fillos.

Haberia que pensar que a cea transcorreu como a Noi-
teboa de calquera familia humilde e traballadora; na cocifa,
a luz do candil e o son da faiscada do lume aceso.

Non serfa do outro mundo o ment, que poderia consis-
tir nun caldo de berzas con algo mdis ca toucifio, mollado,
iso si, cun bo vifio do pafs. O remate da cea tampouco ha-
bfan de faltar unhas pingas de augardente.

Asi as cousas, as horas fan pasando e Barreiro seguia
sentado no escano que daba contra a parede, de xeito que,
vencidos polo sono, todos foron camifio das alcobas ata que
o bo de Rosendo, vendo que non lle quedaba outra mdis ca

4 Nestes dous relatos a figura principal é un tal Barreiro. Como outras
moitas aldeas, Morgaddns tamén tivo un persoeiro, cofiecido por todos,
que polas stias caracteristicas humanas gozaba da simpatia e a axuda da ve-
cianza. Dicfase que era de familia fidalga e que tifia un irmdn rico en algu-
res, pero vivia de prestado en casas abandonadas pertencentes a emigrados
ausentes. Tendo un certo atraso intelectual, foi chamado a filas cadrando
coa guerra civil. As stas deficiencias asomaban en forma de excentricidade,
manfas, medos e fantasfas que o facfan moi cofiecido e receptor de bo trato
por parte dos vecifios.
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botalo, decidiu propoferlle un trato que consistia en que
cando decidise marchar pechase a porta.

Pola mand o convidado non estaba, como era de esperar,
pero na parte mdis ampla da cocifia, entre a lareira ¢ a mesa,
deixara un noxento agasallo. Rematada a misa de Nadal,
veuse que Barreiro safa da igrexa 4s agachadas, sen deixarse
ver como acostumaba. Rosendo Hermida, o meu bisavé,
retranqueiro el, 6 velo pasar achegduselle e soltoulle esta
regueifa:

“Adeus, amigo Barreiro,
que despedida nos deches;
cagdchesnos na cocina

e nin adeus nos dixeches”.

Morte anunciada

A finais da década dos 60, unha familia de Morgadéns
sobrevivia como podia, nun entorno rural, duro e sufrido.
Unha muller e as ddas fillas vivian nun inferno de pobreza
e necesidade trala morte do home na guerra. Os Gnicos
ingresos, que apenas daban para comer, procedfan da irmd
mdis nova, asistenta interna en Vigo. A nai, cincuentona,
ainda que aparentaba mdis, non desentoaba moito da filla
mdis vella, que pouco pasaba dos trinta. O seu aspecto
triste e ferido denotaba penuria, enfermidade e soedade.
Por que o destino se asafaba desa maneira coas tres mu-
lleres? Unha pregunta asi non poderfa ter resposta neste
mundo, quizais o mdis ald, o mundo do escuro, poderia
ter as claves. Lola a Murcha, visionaria espiritista da Fal-
perra, haberfa de axudalas.

O coche de lifa das sete e media deixou a nai e a filla
mdis vella preto do destino; uns cantos pasos e xa estaban 4
porta do cotroso piso onde petaron timidamente. Unha ve-
lla mal encarada fixoas pasar a un curto corredor que daba
a unha pequena estancia, onde estampas de todos os santos
convivian con rosarios pendurados das paredes. As imaxes,
acomodadas en baldas, parecian dar a benvida a un turbio
submundo onde a penumbrosa luz que se coaba polo mainel
do mindsculo patio interior se misturaba co fume de incen-
so que inundaba o cuarto. O fondo, sentadas, diias ancids
agardaban coa mirada perdida e ausente 4 stia vez. Sentaron a
car6n dunha mesifa forrada cun descolorido papel de diario,
atenazadas polo medo. Finalmente, a vella fixoas pasar. Nun
cuarto semiescuro, iluminado pola feble luz dunha candea,
agardaba unha muller nova, de pouco mdis de corenta. Senta-
da nunha cadeira con respaldo inclinado, recibiu as visitantes
con cara inexpresiva e a baralla na man.

Iniciou o ritual coa afirmacién:

— Non hai moito que faleceu alguén na familia -dixo
mentres amosaba a carta nimero 13.

— Certo! -aseverou a nai 6 tempo que a filla asentfa coa
cabeza.

— Imos ver! -proseguiu a vidente, inclindndose cara
adiante mentres cubria a cabeza e ombreiros cun pano ne-
gro de encaixe.

Un instante despois, unha voz de muller ancid, tenue, e
entoacién lenta e cansa, como querendo que se entendese
ben o que dicia, comezou a falar... A voz arrepiounas.

— Fillifias queridas, preciso que unha de vés vefia comi-
go para que 4s outras duas lles vaia ben...!

— Non vos podo dicir mdis -concluiu a vidente mentres
se incorporaba e retiraba o veo da cabeza.

Quedaron citadas para a semana seguinte 4 mesma
hora. Mentres, nai e filla pasaron os longos sete dias entre a
ansiedade, a impotencia, a anguria e a agonfa, sen ocuparse
de nada, sen pensar en nada, remoendo aquelas terribles
palabras: “...preciso que unha de vés vena comigo.”

O dia sinalado volveron nai e filla, ansiosas e angustia-
das coa esperanza dunha solucién. Finalmente, a médium
botou as cartas e anunciou unha data e un fatal desenlace:

—O nove do mes que vén, unha de vés... morrerd! E o
que di o tarot...!

Regresaron 4 casa enlouquecidas de desesperacién, re-
soltas a agardar o funesto destino. Pasaron os dias como
se fosen segundos ou tal vez séculos. Vivir e non vivir foi
o mesmo, sen dar concesién 4 sono, sen unha trégua, sen
un descanso, sen encontrarse a si mesmas, levitando na
loucura.

O dia sete a nai pensou nunha dramdtica solucién: sui-
cidarfase, e asf, calmando o desexo da defunta, deixaria vivir
4 sta filla. Non dixo nada, pero preparouno todo. Madru-
garfa! Levantariase antes do amencer e mentres a sda filla es-
tivese adormecida e presa do cansazo, colgariase do gancho
de pendurar o porco, na bodega.

O dia seguinte, moi cedo, botou o pé da cama, cal-
zou as zapatillas e colleu a corda anoada que gardara de-
baixo da cama. A altura da alcoba mirou, e vendo que a
filla estaba serea, pensou en darlle un bico de despedida.
“Adeus, Carmifa...!” A frfa pel de Carme fixoa dar un
brinco para atrds. Estaba morta!

Berrou! Berrou tan forte como puido mentres, esvae-
cida pola dor e a aflicidn, cafa de xeonllos sobre o caddver.
Acudiron os vecifios, que se ocuparon da desconsolada nai
e chamaron con urxencia a D. Manuel, o vello médico
de Morgaddns. “Morte por paro cardiaco, probablemente
por estrés postraumidtico”, dicfa o breve informe do certi-
ficado de defuncién.
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O farol de Pepa a loba

Ald pola metade do século XIX, polo Val de Mifior
deixdbase sentir a gavilla de Pepa a Loba’, que ainda que
non roubaba ds ricos para darllo és pobres daba golpes
certeiros nas casas fidalgas e nas rectorais. Contan que na
hospederia de San Xulidn tifia a base ¢ o seu cuartel xeral.

Era cofiecido que para franquear portas avisadas re-
corrfan ¢ secuestro dalgiin vecifio co que se topaban,
que era forzado a acompanalos ata algunha casa rectoral
ou pazo. Unha vez ali, o coitado era obrigado a petar 4
porta da vitima, mentres que os membros da banda se
agochaban preto da entrada. Franqueada a entrada, os
bandoleiros armados con coitelos e escopetas ocupaban
o predio, apropidndose de difieiro, xoias ou enseres de
valor. Despois diso abandonaban a propiedade, non sen
antes sementar o medo e o terror entre os moradores.
En ocasidns, se se opofifa resistencia, non dubidaban en
disparar a quen ousase arreponerse.

Contan dun caso no que un infeliz aldedn, vecifio do
Mifior, tivo o mal fado de se tropezar coa gavela, sendo
forzado a acompanalos para o asalto da casa dun abade.
Despois do asalto, e para que non avisase a garda civil, obri-
gdrono a acompafialos ata o seu lugar de acubillo a carén
da capela de San Xulidn. Alf ceibdrono e, dédndolle unha
lanterna, indicdronlle un camifio que terfa que seguir para
chegar 4 sta casa.

Mentres foron buscar un tizén para prender o farol, o
foraxido co que compartira cabalo no atraco achegouse 4
prisioneiro e, sen que ninguén se decatase, dixolle que 6
cabo de cincuenta pasos pousara a lanterna e botara a co-
rrer noutra direccién. As{ o fixo 0 noso home, despois de
deixar o foco enriba dun coto 4 beira do carreiro. Ainda
non se apartara ben do candil, cando o veu sair polo ar
esnaquizado, mentres se ofan varios disparos procedentes
da cima.

O noso querido vecifio seguiu correndo sen parar ata a
stia casa. O dia seguinte, e xa reposto do susto, contou 6s
seus paisanos a aventura vivida, que non fixo mdis que au-
mentar o medo que xa lle tifian 4 cuadrilla de Pepa a Loba,
ainda sabedores de que s6 atacaba 6s ricos.

O que ten cu ten medo!

5 Nunca tiven a certeza de que a gavilla de Pepa a Loba actuase por
Morgadéns, ainda que por defecto lle fosen atribuidos roubos. Faldbase,
iso si, de bandas de asaltantes que actuaban pola zona, e mesmo de casas
de cémplices nas que atopaban acubillo. Certo é que espertaban medo
entre a vecifianza, ainda que poucas veces os labregos fosen as vitimas dos
seus ataques. Era referido pola parroquia o caso do asalto 4 casa rectoral
de Gondomar, na que houbera mortos e s6 se salvara o criado por ago-
charse entre o batume.

O menciineiro sabio

A tradicién conta que era de Morgaddns. Tamén con-
ta que estivo féra, que estudou e que volveu cuns cofe-
cementos que non tifa a xente da aldea naquel tempo. O
seu oficio, mencifieiro. Un mencifieiro moi especial, que
conseguira curar enfermidades que ninguén fora capaz de
sandar, como a rabia, e todo a base de herbas. El recolliaas,
prepardbaas e ddballelas ds seus doentes. Contaba a mifia
avoa que o seu herbario procedia sobre todo do Regueiro de
Marén, por baixo da presa de Fouco. Segundo as palabras
do curandeiro, naquela valgada habia botica para curar t6-
dalas enfermidades.

A sta sona fa en aumento. Dende os lugares mdis afas-
tados chegaban doentes e na sta porta amoredbase a xente.
Non se sabe se cobraba moito ou pouco; ou se cobraba. Non
tardou, por desgraza, en aparecer a envexa, e os médicos da
vila de San Bieito, desacougados vendo como mermaban as
stas consultas, xuntdronse e tramaron un malévolo plan:
convidarfan o mencifieiro a un xantar, co suposto fin de
confraternizar, e darfanlle veleno. De boa fe aceptou e sen-
tou con eles 4 mesa coa mellor das vontades. Todo parecia
ir ben. Parabéns, sorrisos, palmadas nas costas... Comezou
o convite. Ainda non tragara o segundo bocado cando se
sentiu indisposto. O momento deuse conta do que estaba
pasando. Levantouse e dirixindose a aqueles miserables, in-
merecentes de se chamaren médicos, berroulles: “;Envele-
ndstesme!”. O noso home estaba no certo. Unha forte dose
de estricnina segou a sta vida. De nada valeu o seu intento
por neutraliza-lo t6xico tomando aceite de oliva. O que foi
quen de sandar a tanto doente, non puido coa pezona dos
galenos asasinos e ali mesmo faleceu. O noso paisano foise,
deixando tras de si unha infinita tristura, e o pranto de toda
aquela xentifia 4 quen el tanto axudara...

O porto do carbén®

En tempos, a sona do vifo de Morgaddns chegaba 6s
confins do mundo cofecido. Tanta fama tifa que se ven-
dfan bocois e bocois que collfan rumbo a terras afastadas
onde refinados padais gozaban del xunto con exéticos
manxares. O ir e vir dos carros deixou a stia pegada nas
relleiras que ainda hoxe se poden ver polos vellos camifios
que non afogou o formigén.

Pero se por terra, en pipas, cabazos e pelexos, se expor-
taba unha boa cantidade do noso vifio, non é menos certo
que a maior parte del partia polo mar. Sabido ¢ que daquela
o mar non estaba onde hoxe, senén que chegaba moito mdis
arriba. Sabemos os de Morgaddns que o que hoxe é Gon-

6 Como noutros relatos, preténdese armar unha historia baseada nunha
fantasfa creada con outras fantasfas. Nin Morgaddns, polas stias condiciéns
fisicas, climdticas e edafoléxicas, puido ser nunca un gran produtor de
vifio, nin Gondomar foi o fondo do mar, nin por suposto o rio foi, nin
poderia ser nunca, navegable.
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domar naqueles tempos estaba cuberto polas augas; de af o
nome de Gondomar: fondo do mar.

Iso fixo que no que actualmente é o monte do Carbén,
houbese un afamado e completo porto onde barcos mer-
cantes iniciaban singradura rumbo a distantes mares carga-
dos do prezado froito das nosas cepas. E asi foi por moitos
anos... Ata que o mar se foi retirando, o clima foi mudando
e o vifio doutras terras foi ocupando o lugar preponderante
que ocupaba o noso. Quedan ainda vellos pés que dan fe do
que foi a sona do vino de Morgaddns. Mentres tanto, o hu-
milde rio da Barxa discorre manselifio coa saudade de can-
do o encontro co mar amado non se facfa tanto de agardar.

Botemos un trago.
San Roque peregrino

Contan que San Roque apareceu un dia, hai moito
tempo, a carén da fonte da Lagoa, nos Padréns. Co seu
pantaldn arremangado, amosando as feridas para que non
houbese dubidas. Coa sta roupa de peregrino. Co seu can.

Correuse a voz. Primeiro os vecifios mdis achegados,
despois os mdis afastados, uns incrédulos e outros invocan-
tes, suplicando o remedio dos seus males foron chegando.
E mentres, San Roque seguia ali, estdtico, a cardén da fonte.

Informaron os cregos do acontecido, e ata 0 mesmisimo
bispo de Tui, collendo o camifio de San Martifio, veu tomar
testemufio do feito, montado da cabalo, na compana dos
seus dous secretarios.

Xa estaba armada media romarfa, cando as tirapuxas
entre os vecifios de Chain e Morgaddns pola posesién do
santo foron subindo de ton. Acordouse entdn facer unha re-
unién de urxencia entre os homes bos das dtias parroquias,
chegando 4 conclusién saloménica de que serfan os animais
e non os humanos os que levarfan o peso da tan ardua de-
cisién de resolver onde acabarfa o santo: se nalgtin lugar de
Morgaddns, nalgin de Chain, ou se quedaria para sempre
nas enchoupadas terras da Lagoa.

Mentres, xa o Sanroquifio fora cuberto cun manto de
tule no que os devotos pelexaban por pendurar xoias, rosa-
rios e mesmo algin chourizo para o famento can.

Unha vez resolta a cuestidn de que facer co santo, puxé-
ronse mans 4 obra. Dous representantes por cada parroquia
foron buscar cadanseu boi co fin de formar unha xunta que
non tivese o costume de tirar por un camifio determinado.

Foi montado San Roque con todo meco sobre un ca-
rro relucente, ben amarrado e coas canizas postas, por se
un longo camifio puidese facer rematar a prezada xoia
polo chan.

Os mansos bois aguantaron calmos as salpicaduras de
auga bendita e o fume do incenso, inmdbiles entre a multi-
tude, ata que sentiron a aguilloada nos cadris, que os puxo
de stipeto en marcha.

Tiraron para abaixo, como era de esperar e, con paso
firme pero lento, tomaron o camifio de Ving, seguidos por
unha caterva de xente devota, expectante e esperanzada.

Xa o receo comezaba a medrar entre os mdis pesimistas:
Que pasard se seguen cara a Gondomar? E se non paran ata
Baiona? Meu Deus! Hai que facer algo! Non se pode permi-
tir! San Roque ¢ noso e s6 noso!

Non houbo tempo para méis magoa! O chegar 6 cruza-
mento co camifio da Pedra os bois pararon. Ainda agardou
a multitude o tempo dun rosario rezado de présa polo crego
de Morgaddns, ante o disgusto dos vecifios de Chain, que
vian como a ilusién de que o San Roque rematase na sta
parroquia se esvaecia para sempre.

San Roque en Maran’

Andando pola metade do século XIX chegou a Vigo un
dos multiples barcos que a urbe acollia no seu peirao. Con
el arribaba un dos mdis grandes azoutes que a, daquela xa
cidade, podia recibir: o célera. Pronto se extendeu pola bis-
barra, e por toda a comunidade galega e o resto de Espana.
Os mortos amoredbanse polos camifios e rdas, e a xente
fuxfa 6 monte en busca de salvacién. Deseguida chegou a
noticia 4s aldeas da comarca onde os vecifios aterrorizados
facfan o que podian, sen saber ben o que, para fuxir do
terrible mal. Coa tartana dos xoves chegou a primeira nova
da epidemia a Morgaddns; a noticia correu como o vento
e os vecifios encomenddronse 6 San Roquifio. Fixéronse
procesidns, rogativas, stiplicas e misas para pedir proteccién
contra o novo mal. “Libranos de pestimales Roque santo
pelegrino” cantaban.

Estamos salvados! Estamos salvados! Estamos salvados!
Berraron os cativos correndo coma 6stregos polos camifios
e corredoiras. “Que pasou, a que vén tal alboroto?”, pre-
guntou o crego a un rapacifio que lle tiraba da sotana. “San
Roque, sefior abade, San Roque!”

O caso foi que Benito Gonzdlez, do Xeixidal, que vina
aquel dia de cobrar unha débeda no barrio do Pintor en
Chain, escollera a hora do solpor para pasar mdis desaper-
cibido, pois temia que o asaltasen. O chegar a Mardn, na
estrema con Morgaddns, veu unha sombra, un pequeno
vulto... Un can. O seu carén, unha visién que o deixou xea-
do: San Roque! San Roquifo, co seu borddn, a sta cabaza,
o seu sombreiro... ¢ o can. Non habia dibida, era San Ro-

7  San Roque tivo sempre unha forte presenza na parroquia, ainda sendo
o patrén Santiago. Transcenderon estes dous relatos, pero é posible que
houbese mdis, ou mesmo que alguén cofieza na actualidade algin mdis.

102 Instituto de Estudos Mifordns



Contos pequenos

que! San Roque, parando a peste, sentado nunha pedra no
regueiro de Mardn. Nun instante a visién esvaeceu e cando
dun chimpo cruzou o regueiro s atopou unha pedra; a pe-
dra onde vira sentado o San Roque.

Naqueles anos non houbo ningtin enfermo, non houbo
ningunha morte en Morgaddns polo cdlera morbo. O mal
quedou detido ali, és pes do San Roque. E os vecifios agra-
decidos por sempre.

O San Xosé Pequeno

Como soe acontecer, co paso do tempo e a accién do
caruncho o vello e pequeno San Xosé de Prado® chegou a
unha situacién fisica insostible, de xeito que visto o perigo
de que se esfarelase en calquera momento diante dos propios
devotos, o crego, xunto cos vecifios da aldea, decidiron que
era urxente cambiar a imaxe por unha nova. Formouse con
tal fin unha comisién para ir a Tui e, nos talleres alf existentes,
buscar unha imaxe acaida para substituir o vello santo.

Tres vecifios, seleccionados entre o mellorifio do barrio
e acompanados polo pdrroco, encamindronse 4 antiga ci-
dade episcopal, onde aconsellados polos santeiros acabaron
escollendo unha magnifica talla policromada que, para que
estivese proporcionada ¢ tamafio da capela, duplicaba as
medidas da anterior.

Volveron felices os emisarios e concertaron un acto de
presentacién para a tardifia do sdbado seguinte daquel tépe-
do e ainda seco mes de outubro.

Comezou o acontecemento 4 hora prevista, coa asisten-
cia masiva dos vecifios e dun gaiteiro, para ledicia dos asis-
tentes. No ecuador da presentacién, o eclesidstico retirou
o pano bordado que cubria o santo que, empoleirado nas
andas, repousaba 4s portas da capela.

Un longo oooh! safu a coro das gorxas de pequenos e
grandes afogando o son da gaita que interpretaba o Himno
do Antigo Reino de Galicia. A cara do cura foi mudando
dende a satisfaccién 4 sorpresa, conforme as voces vecifais
fan saindo de entre a multitude en forma cada vez mdis
anoxada, reivindicativa e tumultuosa:

—Non queremos ese santo!

Arremangou a sotana o clérigo para subir 6 muro e pedir
tranquilidade. Conforme o balbordo diminuiu, sentenciou:

8 Polas stias caracteristicas xeograficas, humanas e administrativas (a
efectos eclesidsticos considerado como “anexo” ou “filial” dende 1904),
Prado sempre tivo unha certa autonomia, que o levou incluso a formular a
posibilidade de solicitar parroquia propia (O protestantismo en Galicia, Be-
nito Gonzélez Raposo. Vigo. Xerais, 1999). Ainda sen ter cemiterio como
outras aldeas vecifias (Frinxo), na capela celebrdbase, e ainda se celebra,
misa os domingos ou sdbados.

—Non vos alporicedes; volveremos a Tui e mercaremos
un igual 6 vello.

Tres meses despois chegou o santo feito 4 medida, xa
mdis pequeno, da mesma talla do vello que, ainda que non
era idéntico, non espertou receos. Non houbo festa, pero foi
acollido con todo o carifo.

Sobrecarga no tranvia®

Contaba eu catorce primaveras e xa o tranvia levaba
moitos anos chegando a Gondomar. Habitualmente via-
xabamos en autobus, pero para ir 4 Ramallosa ou a Panx6n
creo recordar que o tranvia era a Unica alternativa, e ainda
que lento e pesado no andar, non era aburrido, e a paisaxe
pagaba a pena.

Aquel dia era domingo e no cine da Ramallosa bo-
taban unha de vaqueiros. A saida do cine, agardamos na
estacién, ali mesmo fronte 4 sala, a chegada do tranvia
de Vigo a Gondomar, que non tardou moito. Baixaron
algtins pasaxeiros e subimos media ducia mdis. Entre
eles, unha sefiora de Gondomar, que era gorda, moi gor-
da. Acomoddmonos nos asentos e a mdquina comezou a
moverse... Non andou moito; a escasos metros da esta-
cién ofuse un ruido forte seguido dunha sacudida e unha
brusca freada. Levantados dos asentos e tras unha certa
confusién, botou a cabeza o maquinista para, contraria-
do, dicir: Descarrilou!

Fixeron baixar a pasaxe e deseguida o maquinista mais
o picabilletes, armados de dous longos varais, fixeron pan-
ca nas rodas desviadas e botaron a mdquina 6 sitio. O mdis
sorprendente foi que non querian deixar que volvese subir
a pobre sefiora, a pesar de ter o billete pago. Sé despois das
protestas dalgins dos viaxeiros, e dela mesma, foi read-
mitida; iso si, facéndolle a severa observacién de que non
sentase nos lados das ventds, pois segundo o maquinista
ese foi 0 motivo do descarrilamento.

Continuamos a viaxe sen mdis incidentes, non sen antes
botarlle unhas olladas recriminatorias 4 coitada da gorda.

Tiroteo en Covellas

Era verdn. Un mes antes, un criminal golpe de estado
encabezado polo xeneral Franco botarfa por terra os anceios
de liberdade dos espanois, despois de seis anos de demo-
cracia. As instruciéns dos golpistas eran claras: aterrorizar
a poboacidén cunha eliminacién sistemdtica de todos os ele-
mentos leais 4 Republica.

9  Especuldbase polos anos 60 do século pasado coa posible chegada do
tranvia a Morgaddns. Falsa ilusién. O tranvia non sé non encarou as costas
do Avelar, senén que poucos anos despois desapareceu.
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Aqueles que loitaron polos traballadores organizados
en sindicatos, os sospeitosos de seren comunistas, anar-
quistas, de esquerdas, ou mesmo galeguistas, foron per-
seguidos, moitos fusilados ou paseados sen nin siquera a
pantomima dun xuizo. Outros, confiando en que o golpe
non triunfase, botdronse 6 monte e pasaron por un cal-
vario indescritible. A persecucién por parte da garda civil
e falanxistas foi implacable, de dia e de noite. Unha des-
igual loita de David fronte a Goliat tivo lugar nos nosos
montes coa fortuna sempre en contra dos fuxidos. Moitos
foron caindo, detidos ou mortos. Os mdis afortunados,
poucos, conseguiron cruzar a fronteira de Portugal e coller
un barco rumbo a América. Sen despedirse de ninguén,
deixando casa, familia e amigos.

Na presa de Covellas tivo lugar un dos enfrontamentos
no que as forzas golpistas tentaron dar caza a dous fuxi-
dos, case desarmados. Nesa ocasién zafaron, pero quedou
na pedra escachada, tras 85 anos de memoria esquecida, a
testemufia muda do acontecido.

10 Probablemente os protagonistas destas ddas narraciéns fosen os mes-
mos. A presa de Covellas atépase a menos dun quilémetro de Vilas, a caron
do camifo que ali conduce. Por estar integrado na Serra do Galifieiro,
foi lugar de agocho para fuxidos en tempos da Guerra Civil. O nomeado
como “Traxedia en Vilas” é moi cofiecido polos vecifios, ainda que ata hai
ben pouco, por medo, era considerado tabui en conversas publicas.

Traxedia en Vilas'®

Estamos na Semana Santa de 1937 e dous fuxidos repu-
blicanos refuxiados na contorna da Serra do Galifeiro per-
noctan na casa dun vecifio do Saramagal en Chenlo. O dfa
seguinte achéganse a Vilas, chaman nunha casa e piden para
durmir. O dono non acepta, pero permite que enxuguen a
roupa e coman algo. Marchan, pero regresan a tardina para
insistir en que lle dean pousada. O cabeza de familia volve
a rexeitar a peticién, pero diante da insistencia dos fuxidos,
permite que pasen a noite nunha casa vella preto da viven-
da. Fdlao na casa e unha tfa que naquel momento estd de
visita, cando marcha espalla por Vilas a nova de que dous
fuxidon van pasar a noite no pendello. Alguén baixa a Gon-
domar e da parte no cuartel da Garda Civil. De manancifia
presentanse ali un numeroso grupo de falanxistas e gardas
civis que rodean a construcién. Comeza un tiroteo no que
morre un dos fuxidos, mentres que o outro consegue esca-
par 6 saltar por unha ventd.

Un ano despois, no mesmo dia da Semana Santa, un
home chega a Prado e entra na tenda. Comenta que vai a
Vilas a ver a un amigo. Pouco despois, petan a porta da casa
de Vilas. Hai lume no monte e o dono abre a porta disposto
a ir apagar. Non son os vecifios, é o fuxido que o mata de
un tiro. O cabo de un mes aparece morto o dono da casa do
Saramagal que dera pousada 6s préfugos.
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