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A lavandeira, o chasco e o pisco

Contaban que naqueles tempos nos que Cristo cargou 
coa cruz ata o Calvario, camiño da cima foi quen de despis-
tar unha turba enlouquecida collendo un camiño secunda-
rio. O feito foi presenciado por tres dos nosos paxariños: a 
lavandeira, o chasco e o pisco.

Consciente da identidade do perseguido, a lavandeira 
afanábase en borrar a pegada ensanguentada do fuxitivo es-
caravellando coas súas patas a reseca terra do camiño. Men-
tres, o malvado e acusador chasco avisaba os xudeus de que 
ían pola senda correcta co seu canto “chas chas que ben 
vas, chas chas que ben vas”. E o familiar e amigable pisco 
respondíalle ó chasco negando cunha mentira piadosa a súa 
afirmación delatora “pis pis que mentís, pis pis que mentís”.

Xa sabemos como rematou o conto…

A moura encantada1

Contan que por riba do Monte Caldeirón, preto do 
Coto dos Ulleiros e un pouquiño por baixo do lugar de 
Liñares, hai un lugar máxico. Seica unha moura encantada 
agocha naqueles lugares unha morea de ouro, unha fortuna 
que ninguén daría gastado na súa vida.

A moura, que non é moura como tal se pode entender, 
senón que é unha belísima dama, sen dúbida doncela, que 
adoita tomar o sol á tardiña espida enriba dunha laxe, apa-

1	 As lendas relacionadas con mouras son moi comúns por Galiza. A 
da moura encantada que se conta por Morgadáns, tal e como di o relato, 
semella moi parecida ás que se ubican noutros lugares, nos que sempre, ou 
case sempre, aparecen ademais da encantada o monstro e o ouro.

récese en contadas ocasións, sempre co propósito de atopar 
quen a desencante. Si, a moura está encantada e o único que 
pode rachar o meigallo é un home valente.

A condición é que o tal home, que podería ser calquera 
que tivese valor abondo, ten que presentarse a media noite, 
naquela laxe, armado cunha fouciña afiada. Amosarase ós 
seus ollos unha descomunal serpe, que é a gardiá do tesou-
ro. Só aquel que logre, sen sentir ningún medo, picar coa 
punta da fouciña o rabo da serpe, será quen de liberar a 
dama do meigallo e será merecente de recibir toda a fortu-
na. O que non o consiga…

Nunca saberemos cantos homes cegados pola avaricia 
tentarían enfrontarse ó estarrecedor monstro. O que si pa-
rece ser é que a engaiolante moza segue por alí, talvez algo 
máis lánguida e tristeira, ó comprobar que non xorde home 
que sexa quen de liberala do meigallo.

O medo é libre…

Trala corta de eucaliptos feita nos últimos meses, con-
sigo ver dende a porta da casa o Monte Caldeirón. Non 
hai día que non me fixe, a través dos meus ollos miopes, e 
escrute as rochas na busca da moura.

(Na memoria de miña avoa e meu pai, que coas súas pa-
labras souberon transmitir non só as lendas, senón tamén o 
cariño cara á cultura inmaterial que forma parte do noso ser).

Aireadas

Hoxe dirían alerxia, ou se cadra pel atópica, pero no 
rural miñorán dos sesenta tíñano moi claro: aireada.
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Sorprendía que acudise á misa tódolos domingos, e 
aínda que non confesaba comungaba cando lle cadraba. 
Pero esa actitude non obedecía nin a fe nin a conviccións 
relixiosas. Asistía sen falta á misa porque dona Rosalía do 
médico, a mestra de Vilaza, e despois de Chaín, lle daba 
vinte pesos por misa. Iso foi así ata que un domingo, á 
volta da celebración, cando pasou a cobrar o acostumado, 
se atopou con que na casa non tiñan troco ou quedaran 
puntualmente sen cartos. Barreiro perdeu de súpeto a boa 
educación e a calma, e nun santiamén baixaron tódolos 
santos, virxes, anxos e deuses do santoral e algún máis. 
Correron Rosalía e Consuelo a longa solaina, a sala e a 
cociña, pregando a Deus perdón para o blasfemo e, sen 
saber moi ben como, xuntaron os vinte pesos que corres-
pondían. Rematara o conto; pero a partir dese día Barreiro 
deixou ben claro que por menos de vinte e cinco pesos 
non se levantaba os domingos. Dou fe!

Nadal nas antrasviñas

Barreiro4 tivo a desgraza de quedar orfo moi novo. Con-
taban que era medio irmán dun home rico que vivía lonxe 
de Morgadáns, pero que nunca mirara por el.

Nos longos anos da posguerra vivíase mal, e Barreiro 
non foi unha excepción, sendo como era máis ben feble e 
nada amigo do traballo.

Polo Nadal, a familia do meu bisavó, Rosendo Hermi-
da, das Antrasviñas, decidiu convidalo a cear con eles na 
Noiteboa, compadecidos de que o infeliz tivese que pasar 
tan sinalada noite só. Ceaban na ocasión Rosendo, que era 
o cabeza de familia, a súa dona e os seus nove fillos.

Habería que pensar que a cea transcorreu como a Noi-
teboa de calquera familia humilde e traballadora; na cociña, 
a luz do candil e o son da faiscada do lume aceso.

Non sería do outro mundo o menú, que podería consis-
tir nun caldo de berzas con algo máis ca touciño, mollado, 
iso si, cun bo viño do país. Ó remate da cea tampouco ha-
bían de faltar unhas pingas de augardente.

Así as cousas, as horas ían pasando e Barreiro seguía 
sentado no escano que daba contra a parede, de xeito que, 
vencidos polo sono, todos foron camiño das alcobas ata que 
o bo de Rosendo, vendo que non lle quedaba outra máis ca 

4	 Nestes dous relatos a figura principal é un tal Barreiro. Como outras 
moitas aldeas, Morgadáns tamén tivo un persoeiro, coñecido por todos, 
que polas súas características humanas gozaba da simpatía e a axuda da ve-
ciñanza. Dicíase que era de familia fidalga e que tiña un irmán rico en algu-
res, pero vivía de prestado en casas abandonadas pertencentes a emigrados 
ausentes. Tendo un certo atraso intelectual, foi chamado a filas cadrando 
coa guerra civil. As súas deficiencias asomaban en forma de excentricidade, 
manías, medos e fantasías que o facían moi coñecido e receptor de bo trato 
por parte dos veciños.

A tía Rosa da Capilla cortaba a aireada2 na súa casa 
do Barreiro. Persoa educada, correcta e amable, recibía as 
visitas coa cortesía esperada. Na entrada, un antigo baúl 
de tapa plana, testemuña se cadra de longas viaxes a ultra-
mar, daba a benvida e servía como improvisado asento ata 
ser atendido. Nós, que eramos de confianza, pasabamos 
á cociña e, sentados nun vello escano e sen preámbulos 
baldíos, ela comezaba o esconxuro sandador: “San Pedro 
e San Pablo, corten este aire…” Coa cruz do rosario en-
tre os dedos, ía percorrendo o sarabullo formando cruces 
mentres debullaba o ensalmo entre o silencio do doente e 
acompañantes. Para rematar, un nosopai e unha avemaría 
pechaban o ritual, que continuaría na casa cos consabidos 
desfumazos3.

Non esquecía a tía Rosa agasallar a miña presenza cun-
ha cobizada pastilla de chocolate La Perfección ou Cha-
parro, que gardaba a salvo de ratos entre a roupa da arca 
da entrada.

José Joaquín Martín Barreiro

José Joaquín Martín Barreiro, popularmente coñecido 
como Barreiro, era de familia fidalga, que tiña en algures 
casa brasonada co escudo familiar. El mesmo engadía ós 
seus apelidos o retrouso “y otras hierbas que el campo no 
produce por falta de abono”.

Daquela dicían que era un pouco parvo; hoxe en día 
nomearían a súa eiva cun sonoro acrónimo, aínda que coas 
mesmas consecuencias. Tan parvo non sería pois foi chama-
do a filas polo bando franquista, sendo destinado á fron-
te de Madrid. Na guerra, a súa estratexia era basicamente 
defensiva e non arriscaba. Metido na trincheira, din que 
disparaba ó ar sen asomar a cabeza nin un centímetro. Iso 
si, seica disparar disparaba moito e gastaba munición arreo.

Barreiro era feo a rabiar. Pero ademais era fantasioso, 
medoso, afable e chismoso. Non se metía con ninguén, e 
aínda vivindo na miseria e da caridade da veciñanza, sem-
pre tiña medo a que lle roubasen. Sendo remiso no sorrir, 
saudaba sempre, despedíase con corrección e non se alpo-
rizaba por nada.

2	 A aireada identifícase a nivel local como unha enfermidade en si, da 
que o síntoma predominante é o sarabullo. A súa causa estaría nalgúns 
animais pezoñentos ou considerados como tales (cobra, sapo, saramagan-
ta, toupeira...), ou en certas persoas ou entes (excomungado, estantiga, 
morto...). As cortadoras, sempre mulleres, non son bruxas, senón que son 
veciñas que coñecen o ritual e o aplican, ben a nivel familiar ben á xente 
que llo solicita. Así e todo, algunhas delas tamén cortan a envexa ou o mal 
de ollo.
3	 Desfumazo: Cerimonia feita na casa, mediante a que se complemen-
taba o efecto do ensalmo aplicado na casa da curandeira ou cortadora, que 
consistía nun pequeno braseiro, feito ou posto nunha tella, na que se bo-
taban ramiñas e follas de romeu, de oliveira, palla de allo, camisa de cobra, 
pelica de sapo e, de telo, incenso. Sobre o fume que facía a combustión sen 
chama pasaba repetidas veces o doente. Isto repetíase nove días.
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— Certo! -aseverou a nai ó tempo que a filla asentía coa 
cabeza.

— Imos ver! -proseguiu a vidente, inclinándose cara 
adiante mentres cubría a cabeza e ombreiros cun pano ne-
gro de encaixe.

Un instante despois, unha voz de muller anciá, tenue, e 
entoación lenta e cansa, como querendo que se entendese 
ben o que dicía, comezou a falar... A voz arrepiounas.

— Filliñas queridas, preciso que unha de vós veña comi-
go para que ás outras dúas lles vaia ben...!

— Non vos podo dicir máis -concluíu a vidente mentres 
se incorporaba e retiraba o veo da cabeza.

Quedaron citadas para a semana seguinte á mesma 
hora. Mentres, nai e filla pasaron os longos sete días entre a 
ansiedade, a impotencia, a anguria e a agonía, sen ocuparse 
de nada, sen pensar en nada, remoendo aquelas terribles 
palabras: “...preciso que unha de vós veña comigo.”

O día sinalado volveron nai e filla, ansiosas e angustia-
das coa esperanza dunha solución. Finalmente, a médium 
botou as cartas e anunciou unha data e un fatal desenlace:

—O nove do mes que vén, unha de vós... morrerá! É o 
que di o tarot...!

Regresaron á casa enlouquecidas de desesperación, re-
soltas a agardar o funesto destino. Pasaron os días como 
se fosen segundos ou tal vez séculos. Vivir e non vivir foi 
o mesmo, sen dar concesión ó sono, sen unha trégua, sen 
un descanso, sen encontrarse a si mesmas, levitando na 
loucura.

O día sete a nai pensou nunha dramática solución: sui-
cidaríase, e así, calmando o desexo da defunta, deixaría vivir 
á súa filla. Non dixo nada, pero preparouno todo. Madru-
garía! Levantaríase antes do amencer e mentres a súa filla es-
tivese adormecida e presa do cansazo, colgaríase do gancho 
de pendurar o porco, na bodega.

Ó día seguinte, moi cedo, botou o pé da cama, cal-
zou as zapatillas e colleu a corda anoada que gardara de-
baixo da cama. Á altura da alcoba mirou, e vendo que a 
filla estaba serea, pensou en darlle un bico de despedida. 
“Adeus, Carmiña...!” A fría pel de Carme fíxoa dar un 
brinco para atrás. Estaba morta!

Berrou! Berrou tan forte como puido mentres, esvae-
cida pola dor e a aflición, caía de xeonllos sobre o cadáver. 
Acudiron os veciños, que se ocuparon da desconsolada nai 
e chamaron con urxencia a D. Manuel, o vello médico 
de Morgadáns. “Morte por paro cardíaco, probablemente 
por estrés postraumático”, dicía o breve informe do certi-
ficado de defunción.

botalo, decidiu propoñerlle un trato que consistía en que 
cando decidise marchar pechase a porta.

Pola mañá o convidado non estaba, como era de esperar, 
pero na parte máis ampla da cociña, entre a lareira e a mesa, 
deixara un noxento agasallo. Rematada a misa de Nadal, 
veuse que Barreiro saía da igrexa ás agachadas, sen deixarse 
ver como acostumaba. Rosendo Hermida, o meu bisavó, 
retranqueiro el, ó velo pasar achegóuselle e soltoulle esta 
regueifa:

“Adeus, amigo Barreiro,
que despedida nos deches;
cagáchesnos na cociña
e nin adeus nos dixeches”.

Morte anunciada

A finais da década dos 60, unha familia de Morgadáns 
sobrevivía como podía, nun entorno rural, duro e sufrido. 
Unha muller e as dúas fillas vivían nun inferno de pobreza 
e necesidade trala morte do home na guerra. Os únicos 
ingresos, que apenas daban para comer, procedían da irmá 
máis nova, asistenta interna en Vigo. A nai, cincuentona, 
aínda que aparentaba máis, non desentoaba moito da filla 
máis vella, que pouco pasaba dos trinta. O seu aspecto 
triste e ferido denotaba penuria, enfermidade e soedade. 
Por que o destino se asañaba desa maneira coas tres mu-
lleres? Unha pregunta así non podería ter resposta neste 
mundo, quizais o máis alá, o mundo do escuro, podería 
ter as claves. Lola a Murcha, visionaria espiritista da Fal-
perra, habería de axudalas.

O coche de liña das sete e media deixou a nai e a filla 
máis vella preto do destino; uns cantos pasos e xa estaban á 
porta do cotroso piso onde petaron timidamente. Unha ve-
lla mal encarada fíxoas pasar a un curto corredor que daba 
a unha pequena estancia, onde estampas de todos os santos 
convivían con rosarios pendurados das paredes. As imaxes, 
acomodadas en baldas, parecían dar a benvida a un turbio 
submundo onde a penumbrosa luz que se coaba polo mainel 
do minúsculo patio interior se misturaba co fume de incen-
so que inundaba o cuarto. Ó fondo, sentadas, dúas anciás 
agardaban coa mirada perdida e ausente á súa vez. Sentaron a 
carón dunha mesiña forrada cun descolorido papel de diario, 
atenazadas polo medo. Finalmente, a vella fíxoas pasar. Nun 
cuarto semiescuro, iluminado pola feble luz dunha candea, 
agardaba unha muller nova, de pouco máis de corenta. Senta-
da nunha cadeira con respaldo inclinado, recibiu as visitantes 
con cara inexpresiva e a baralla na man.

Iniciou o ritual coa afirmación:

— Non hai moito que faleceu alguén na familia -dixo 
mentres amosaba a carta número 13.
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O menciñeiro sabio

A tradición conta que era de Morgadáns. Tamén con-
ta que estivo fóra, que estudou e que volveu cuns coñe-
cementos que non tiña a xente da aldea naquel tempo. O 
seu oficio, menciñeiro. Un menciñeiro moi especial, que 
conseguira curar enfermidades que ninguén fora capaz de 
sandar, como a rabia, e todo a base de herbas. El recollíaas, 
preparábaas e dáballelas ós seus doentes. Contaba a miña 
avoa que o seu herbario procedía sobre todo do Regueiro de 
Marán, por baixo da presa de Fouco. Segundo as palabras 
do curandeiro, naquela valgada había botica para curar tó-
dalas enfermidades.

A súa sona ía en aumento. Dende os lugares máis afas-
tados chegaban doentes e na súa porta amoreábase a xente. 
Non se sabe se cobraba moito ou pouco; ou se cobraba. Non 
tardou, por desgraza, en aparecer a envexa, e os médicos da 
vila de San Bieito, desacougados vendo como mermaban as 
súas consultas, xuntáronse e tramaron un malévolo plan: 
convidarían o menciñeiro a un xantar, co suposto fín de 
confraternizar, e daríanlle veleno. De boa fe aceptou e sen-
tou con eles á mesa coa mellor das vontades. Todo parecía 
ir ben. Parabéns, sorrisos, palmadas nas costas... Comezou 
o convite. Aínda non tragara o segundo bocado cando se 
sentiu indisposto. Ó momento deuse conta do que estaba 
pasando. Levantouse e dirixíndose a aqueles miserables, in-
merecentes de se chamaren médicos, berroulles: “¡Envele-
nástesme!”. O noso home estaba no certo. Unha forte dose 
de estricnina segou a súa vida. De nada valeu o seu intento 
por neutraliza-lo tóxico tomando aceite de oliva. O que foi 
quen de sandar a tanto doente, non puido coa pezoña dos 
galenos asasinos e alí mesmo faleceu. O noso paisano foise, 
deixando tras de si unha infinita tristura, e o pranto de toda 
aquela xentiña á quen el tanto axudara...

O porto do carbón6

En tempos, a sona do viño de Morgadáns chegaba ós 
confins do mundo coñecido. Tanta fama tiña que se ven-
dían bocois e bocois que collían rumbo a terras afastadas 
onde refinados padais gozaban del xunto con exóticos 
manxares. O ir e vir dos carros deixou a súa pegada nas 
relleiras que aínda hoxe se poden ver polos vellos camiños 
que non afogou o formigón.

Pero se por terra, en pipas, cabazos e pelexos, se expor-
taba unha boa cantidade do noso viño, non é menos certo 
que a maior parte del partía polo mar. Sabido é que daquela 
o mar non estaba onde hoxe, senón que chegaba moito máis 
arriba. Sabemos os de Morgadáns que o que hoxe é Gon-

6	 Como noutros relatos, preténdese armar unha historia baseada nunha 
fantasía creada con outras fantasías. Nin Morgadáns, polas súas condicións 
físicas, climáticas e edafolóxicas, puido ser nunca un gran produtor de 
viño, nin Gondomar foi o fondo do mar, nin por suposto o río foi, nin 
podería ser nunca, navegable.

O farol de Pepa a loba 

Alá pola metade do século XIX, polo Val de Miñor 
deixábase sentir a gavilla de Pepa a Loba5, que aínda que 
non roubaba ós ricos para darllo ós pobres daba golpes 
certeiros nas casas fidalgas e nas rectorais. Contan que na 
hospedería de San Xulián tiña a base e o seu cuartel xeral.

Era coñecido que para franquear portas avisadas re-
corrían ó secuestro dalgún veciño co que se topaban, 
que era forzado a acompañalos ata algunha casa rectoral 
ou pazo. Unha vez alí, o coitado era obrigado a petar á 
porta da vítima, mentres que os membros da banda se 
agochaban preto da entrada. Franqueada a entrada, os 
bandoleiros armados con coitelos e escopetas ocupaban 
o predio, apropiándose de diñeiro, xoias ou enseres de 
valor. Despois diso abandonaban a propiedade, non sen 
antes sementar o medo e o terror entre os moradores. 
En ocasións, se se opoñía resistencia, non dubidaban en 
disparar a quen ousase arrepoñerse.

Contan dun caso no que un infeliz aldeán, veciño do 
Miñor, tivo o mal fado de se tropezar coa gavela, sendo 
forzado a acompañalos para o asalto da casa dun abade. 
Despois do asalto, e para que non avisase a garda civil, obri-
gárono a acompañalos ata o seu lugar de acubillo a carón 
da capela de San Xulián. Alí ceibárono e, dándolle unha 
lanterna, indicáronlle un camiño que tería que seguir para 
chegar á súa casa.

Mentres foron buscar un tizón para prender o farol, o 
foraxido co que compartira cabalo no atraco achegouse ó 
prisioneiro e, sen que ninguén se decatase, díxolle que ó 
cabo de cincuenta pasos pousara a lanterna e botara a co-
rrer noutra dirección. Así o fixo o noso home, despois de 
deixar o foco enriba dun coto á beira do carreiro. Aínda 
non se apartara ben do candil, cando o veu saír polo ar 
esnaquizado, mentres se oían varios disparos procedentes 
da cima.

O noso querido veciño seguiu correndo sen parar ata a 
súa casa. Ó día seguinte, e xa reposto do susto, contou ós 
seus paisanos a aventura vivida, que non fixo máis que au-
mentar o medo que xa lle tiñan á cuadrilla de Pepa a Loba, 
aínda sabedores de que só atacaba ós ricos.

O que ten cu ten medo!

5	 Nunca tiven a certeza de que a gavilla de Pepa a Loba actuase por 
Morgadáns, aínda que por defecto lle fosen atribuídos roubos. Falábase, 
iso si, de bandas de asaltantes que actuaban pola zona, e mesmo de casas 
de cómplices nas que atopaban acubillo. Certo é que espertaban medo 
entre a veciñanza, aínda que poucas veces os labregos fosen as vítimas dos 
seus ataques. Era referido pola parroquia o caso do asalto á casa rectoral 
de Gondomar, na que houbera mortos e só se salvara o criado por ago-
charse entre o batume.
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Os mansos bois aguantaron calmos as salpicaduras de 
auga bendita e o fume do incenso, inmóbiles entre a multi-
tude, ata que sentiron a aguilloada nos cadrís, que os puxo 
de súpeto en marcha.

Tiraron para abaixo, como era de esperar e, con paso 
firme pero lento, tomaron o camiño de Viñó, seguidos por 
unha caterva de xente devota, expectante e esperanzada.

Xa o receo comezaba a medrar entre os máis pesimistas: 
Que pasará se seguen cara a Gondomar? E se non paran ata 
Baiona? Meu Deus! Hai que facer algo! Non se pode permi-
tir! San Roque é noso e só noso!

Non houbo tempo para máis mágoa! Ó chegar ó cruza-
mento co camiño da Pedra os bois pararon. Aínda agardou 
a multitude o tempo dun rosario rezado de présa polo crego 
de Morgadáns, ante o disgusto dos veciños de Chaín, que 
vían como a ilusión de que o San Roque rematase na súa 
parroquia se esvaecía para sempre.

San Roque en Marán7

Andando pola metade do século XIX chegou a Vigo un 
dos múltiples barcos que a urbe acollía no seu peirao. Con 
el arribaba un dos máis grandes azoutes que a, daquela xa 
cidade, podía recibir: o cólera. Pronto se extendeu pola bis-
barra, e por toda a comunidade galega e o resto de España. 
Os mortos amoreábanse polos camiños e rúas, e a xente 
fuxía ó monte en busca de salvación. Deseguida chegou a 
noticia ás aldeas da comarca onde os veciños aterrorizados 
facían o que podían, sen saber ben o que, para fuxir do 
terrible mal. Coa tartana dos xoves chegou a primeira nova 
da epidemia a Morgadáns; a noticia correu como o vento 
e os veciños encomendáronse ó San Roquiño. Fixéronse 
procesións, rogativas, súplicas e misas para pedir protección 
contra o novo mal. “Líbranos de pestimales Roque santo 
pelegrino” cantaban.

Estamos salvados! Estamos salvados! Estamos salvados! 
Berraron os cativos correndo coma lóstregos polos camiños 
e corredoiras. “Que pasou, a que vén tal alboroto?”, pre-
guntou o crego a un rapaciño que lle tiraba da sotana. “San 
Roque, señor abade, San Roque!”

O caso foi que Benito González, do Xeixidal, que viña 
aquel día de cobrar unha débeda no barrio do Pintor en 
Chaín, escollera a hora do solpor para pasar máis desaper-
cibido, pois temía que o asaltasen. Ó chegar a Marán, na 
estrema con Morgadáns, veu unha sombra, un pequeno 
vulto... Un can. Ó seu carón, unha visión que o deixou xea-
do: San Roque! San Roquiño, co seu bordón, a súa cabaza, 
o seu sombreiro... e o can. Non había dúbida, era San Ro-

7	 San Roque tivo sempre unha forte presenza na parroquia, aínda sendo 
o patrón Santiago. Transcenderon estes dous relatos, pero é posible que 
houbese máis, ou mesmo que alguén coñeza na actualidade algún máis.

domar naqueles tempos estaba cuberto polas augas; de aí o 
nome de Gondomar: fondo do mar.

Iso fixo que no que actualmente é o monte do Carbón, 
houbese un afamado e completo porto onde barcos mer-
cantes iniciaban singradura rumbo a distantes mares carga-
dos do prezado froito das nosas cepas. E así foi por moitos 
anos… Ata que o mar se foi retirando, o clima foi mudando 
e o viño doutras terras foi ocupando o lugar preponderante 
que ocupaba o noso. Quedan aínda vellos pés que dan fe do 
que foi a sona do viño de Morgadáns. Mentres tanto, o hu-
milde río da Barxa discorre manseliño coa saudade de can-
do o encontro co mar amado non se facía tanto de agardar.

Botemos un trago.

San Roque peregrino

Contan que San Roque apareceu un día, hai moito 
tempo, a carón da fonte da Lagoa, nos Padróns. Co seu 
pantalón arremangado, amosando as feridas para que non 
houbese dúbidas. Coa súa roupa de peregrino. Co seu can.

Correuse a voz. Primeiro os veciños máis achegados, 
despois os máis afastados, uns incrédulos e outros invocan-
tes, suplicando o remedio dos seus males foron chegando. 
E mentres, San Roque seguía alí, estático, a carón da fonte.

Informaron os cregos do acontecido, e ata o mesmísimo 
bispo de Tui, collendo o camiño de San Martiño, veu tomar 
testemuño do feito, montado da cabalo, na compaña dos 
seus dous secretarios.

Xa estaba armada media romaría, cando as tirapuxas 
entre os veciños de Chaín e Morgadáns pola posesión do 
santo foron subindo de ton. Acordouse entón facer unha re-
unión de urxencia entre os homes bos das dúas parroquias, 
chegando á conclusión salomónica de que serían os animais 
e non os humanos os que levarían o peso da tan ardua de-
cisión de resolver onde acabaría o santo: se nalgún lugar de 
Morgadáns, nalgún de Chaín, ou se quedaría para sempre 
nas enchoupadas terras da Lagoa.

Mentres, xa o Sanroquiño fora cuberto cun manto de 
tule no que os devotos pelexaban por pendurar xoias, rosa-
rios e mesmo algún chourizo para o famento can.

Unha vez resolta a cuestión de que facer co santo, puxé-
ronse mans á obra. Dous representantes por cada parroquia 
foron buscar cadanseu boi co fin de formar unha xunta que 
non tivese o costume de tirar por un camiño determinado.

Foi montado San Roque con todo meco sobre un ca-
rro relucente, ben amarrado e coas canizas postas, por se 
un longo camiño puidese facer rematar a prezada xoia 
polo chan.
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─Non vos alporicedes; volveremos a Tui e mercaremos 
un igual ó vello.

Tres meses despois chegou o santo feito á medida, xa 
máis pequeno, da mesma talla do vello que, aínda que non 
era idéntico, non espertou receos. Non houbo festa, pero foi 
acollido con todo o cariño.

Sobrecarga no tranvía9

Contaba eu catorce primaveras e xa o tranvía levaba 
moitos anos chegando a Gondomar. Habitualmente via-
xabamos en autobús, pero para ir á Ramallosa ou a Panxón 
creo recordar que o tranvía era a única alternativa, e aínda 
que lento e pesado no andar, non era aburrido, e a paisaxe 
pagaba a pena.

Aquel día era domingo e no cine da Ramallosa bo-
taban unha de vaqueiros. Á saída do cine, agardamos na 
estación, alí mesmo fronte á sala, a chegada do tranvía 
de Vigo a Gondomar, que non tardou moito. Baixaron 
algúns pasaxeiros e subimos media ducia máis. Entre 
eles, unha señora de Gondomar, que era gorda, moi gor-
da. Acomodámonos nos asentos e a máquina comezou a 
moverse… Non andou moito; a escasos metros da esta-
ción oíuse un ruído forte seguido dunha sacudida e unha 
brusca freada. Levantados dos asentos e tras unha certa 
confusión, botou a cabeza o maquinista para, contraria-
do, dicir: Descarrilou!

Fixeron baixar a pasaxe e deseguida o maquinista mais 
o picabilletes, armados de dous longos varais, fixeron pan-
ca nas rodas desviadas e botaron a máquina ó sitio. O máis 
sorprendente foi que non querían deixar que volvese subir 
a pobre señora, a pesar de ter o billete pago. Só despois das 
protestas dalgúns dos viaxeiros, e dela mesma, foi read-
mitida; iso si, facéndolle a severa observación de que non 
sentase nos lados das ventás, pois segundo o maquinista 
ese foi o motivo do descarrilamento.

Continuamos a viaxe sen máis incidentes, non sen antes 
botarlle unhas olladas recriminatorias á coitada da gorda.

Tiroteo en Covellas

Era verán. Un mes antes, un criminal golpe de estado 
encabezado polo xeneral Franco botaría por terra os anceios 
de liberdade dos españois, despois de seis anos de demo-
cracia. As instrucións dos golpistas eran claras: aterrorizar 
a poboación cunha eliminación sistemática de todos os ele-
mentos leais á República.

9	 Especulábase polos anos 60 do século pasado coa posible chegada do 
tranvía a Morgadáns. Falsa ilusión. O tranvía non só non encarou as costas 
do Avelar, senón que poucos anos despois desapareceu.

que! San Roque, parando a peste, sentado nunha pedra no 
regueiro de Marán. Nun instante a visión esvaeceu e cando 
dun chimpo cruzou o regueiro só atopou unha pedra; a pe-
dra onde vira sentado o San Roque.

Naqueles anos non houbo ningún enfermo, non houbo 
ningunha morte en Morgadáns polo cólera morbo. O mal 
quedou detido alí, ós pes do San Roque. E os veciños agra-
decidos por sempre.

O San Xosé Pequeno

Como soe acontecer, co paso do tempo e a acción do 
caruncho o vello e pequeno San Xosé de Prado8 chegou a 
unha situación física insostible, de xeito que visto o perigo 
de que se esfarelase en calquera momento diante dos propios 
devotos, o crego, xunto cos veciños da aldea, decidiron que 
era urxente cambiar a imaxe por unha nova. Formouse con 
tal fin unha comisión para ir a Tui e, nos talleres alí existentes, 
buscar unha imaxe acaída para substituír o vello santo.

Tres veciños, seleccionados entre o melloriño do barrio 
e acompañados polo párroco, encamiñáronse á antiga ci-
dade episcopal, onde aconsellados polos santeiros acabaron 
escollendo unha magnífica talla policromada que, para que 
estivese proporcionada ó tamaño da capela, duplicaba as 
medidas da anterior.

Volveron felices os emisarios e concertaron un acto de 
presentación para a tardiña do sábado seguinte daquel tépe-
do e aínda seco mes de outubro.

Comezou o acontecemento á hora prevista, coa asisten-
cia masiva dos veciños e dun gaiteiro, para ledicia dos asis-
tentes. No ecuador da presentación, o eclesiástico retirou 
o pano bordado que cubría o santo que, empoleirado nas 
andas, repousaba ás portas da capela.

Un longo oooh! saíu a coro das gorxas de pequenos e 
grandes afogando o son da gaita que interpretaba o Himno 
do Antigo Reino de Galicia. A cara do cura foi mudando 
dende a satisfacción á sorpresa, conforme as voces veciñais 
ían saíndo de entre a multitude en forma cada vez máis 
anoxada, reivindicativa e tumultuosa:

─Non queremos ese santo!

Arremangou a sotana o clérigo para subir ó muro e pedir 
tranquilidade. Conforme o balbordo diminuíu, sentenciou:

8	 Polas súas características xeográficas, humanas e administrativas (a 
efectos eclesiásticos considerado como “anexo” ou “filial” dende 1904), 
Prado sempre tivo unha certa autonomía, que o levou incluso a formular a 
posibilidade de solicitar parroquia propia (O protestantismo en Galicia, Be-
nito González Raposo. Vigo. Xerais, 1999). Aínda sen ter cemiterio como 
outras aldeas veciñas (Frinxo), na capela celebrábase, e aínda se celebra, 
misa os domingos ou sábados.
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Traxedia en Vilas10

Estamos na Semana Santa de 1937 e dous fuxidos repu-
blicanos refuxiados na contorna da Serra do Galiñeiro per-
noctan na casa dun veciño do Saramagal en Chenlo. O día 
seguinte achéganse a Vilas, chaman nunha casa e piden para 
durmir. O dono non acepta, pero permite que enxuguen a 
roupa e coman algo. Marchan, pero regresan a tardiña para 
insistir en que lle dean pousada. O cabeza de familia volve 
a rexeitar a petición, pero diante da insistencia dos fuxidos, 
permite que pasen a noite nunha casa vella preto da viven-
da. Fálao na casa e unha tía que naquel momento está de 
visita, cando marcha espalla por Vilas a nova de que dous 
fuxidon van pasar a noite no pendello. Alguén baixa a Gon-
domar e da parte no cuartel da Garda Civil. De mañanciña 
presentanse alí un numeroso grupo de falanxistas e gardas 
civís que rodean a construción. Comeza un tiroteo no que 
morre un dos fuxidos, mentres que o outro consegue esca-
par ó saltar por unha ventá.

Un ano despois, no mesmo día da Semana Santa, un 
home chega a Prado e entra na tenda. Comenta que vai a 
Vilas a ver a un amigo. Pouco despois, petan a porta da casa 
de Vilas. Hai lume no monte e o dono abre a porta disposto 
a ir apagar. Non son os veciños, é o fuxido que o mata de 
un tiro. Ó cabo de un mes aparece morto o dono da casa do 
Saramagal que dera pousada ós prófugos.

Aqueles que loitaron polos traballadores organizados 
en sindicatos, os sospeitosos de seren comunistas, anar-
quistas, de esquerdas, ou mesmo galeguistas, foron per-
seguidos, moitos fusilados ou paseados sen nin siquera a 
pantomima dun xuízo. Outros, confiando en que o golpe 
non triunfase, botáronse ó monte e pasaron por un cal-
vario indescritible. A persecución por parte da garda civil 
e falanxistas foi implacable, de día e de noite. Unha des-
igual loita de David fronte a Goliat tivo lugar nos nosos 
montes coa fortuna sempre en contra dos fuxidos. Moitos 
foron caíndo, detidos ou mortos. Os máis afortunados, 
poucos, conseguiron cruzar a fronteira de Portugal e coller 
un barco rumbo a América. Sen despedirse de ninguén, 
deixando casa, familia e amigos.

Na presa de Covellas tivo lugar un dos enfrontamentos 
no que as forzas golpistas tentaron dar caza a dous fuxi-
dos, case desarmados. Nesa ocasión zafaron, pero quedou 
na pedra escachada, tras 85 anos de memoria esquecida, a 
testemuña muda do acontecido.10

10	 Probablemente os protagonistas destas dúas narracións fosen os mes-
mos. A presa de Covellas atópase a menos dun quilómetro de Vilas, a carón 
do camiño que alí conduce. Por estar integrado na Serra do Galiñeiro, 
foi lugar de agocho para fuxidos en tempos da Guerra Civil. O nomeado 
como “Traxedia en Vilas” é moi coñecido polos veciños, aínda que ata hai 
ben pouco, por medo, era considerado tabú en conversas públicas.


