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RESUMO 

Durante o stalinismo tardio (1945-53), o cinema soviético, como o americano, produziu várias 
películas veiculando mensagens de interesse governamental. A propaganda soviética transparece 
em filmes como Zagovor obrechonnykh, 1950, apesar do trabalho artístico do diretor Mikhail 
Kalatozov. Por meio da sócio-história cinematográfica de Marc Ferro pode-se apreciar a construção 
de um discurso legitimador dos novos regimes socialistas locais, da condução da luta política contra 
o titoísmo (acusado de se aliar e se subordinar ao imperialismo anglo-americano) e a passagem do 
Leste Europeu da influência ocidental (ora inglesa, ora alemã) para a soviética (cumprindo o papel 
do antigo pêndulo russo), e o fim da experiência democrática liberal, trocada pela da democracia 
popular, com a derrota do novo rival americano e de seu Plano Marshall na região, substituídos pelo 
COMECOM. 
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ABSTRACT 

During late Stalinism (1945-53), Soviet cinema, like the American one, produced several films 

conveying messages of governmental interest. Soviet propaganda appears in films such as Zagovor 

obrechonnykh, 1950, despite the artistic work of director Mikhail Kalatozov. Through Marc Ferro's 

cinematographic socio-history, one can appreciate the construction of a discourse that legitimizes 

the new local socialist regimes, the conduct of the political struggle against Titoism (accused of 

allying and subordinating to Anglo-American imperialism) and the passage from Eastern Europe to 

Western influence (now English, now German) for the Soviet (fulfilling the role of the old Russian 

pendulum), and the end of the liberal democratic experience, exchanged for that of popular 

democracy, with the defeat of the new American rival and his Marshall Plan in the region, replaced 

by COMECOM. 
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cinema soviético de temática política, durante o pós-guerra, ou período do 
stalinismo tardio (1945-53), traçou, por meio de suas representações, uma série de 
ameaças para os países do Leste Europeu, governados por coalizões de vários 

partidos, incluindo comunistas e anticomunistas, e que a URSS esperava consolidar como 
aliados ou zona tampão que a protegesse de novas invasões: golpe parlamentar branco, 
polarização social e política, alianças e conluios partidários cambiantes democraticamente 
destrutivos, comboios de ajuda humanitária de natureza suspeita, intensa crise econômica, 
interferência externa por meio de embaixadas, a escolha decisiva entre dois polos políticos 
e econômicos, violação das fronteiras, insubordinação militar, fanatismo e obscurantismo 
religioso politicamente interessados, sublevação regional, atentados políticos, influência da 
mídia, paralisações econômicas, massas nas ruas e demonstrações de poder, golpe 
armado e agitação miliciana. Um manual para os golpes e tentativas de putschs no século 
XX e além. 

O cinema é um dos maiores suportes do imaginário coletivo das sociedades 
contemporâneas (OLIVEIRA, 2011). O imaginário do público soviético dizia respeito tanto à 
imagem do inimigo quanto dos aliados, do que era positivo e do que era negativo. As 
autoridades do Kremlin desejavam difundir e cimentar suas narrativas e estabelecer as 
imagens que justificassem suas posições geopolíticas. Desejava reforçar as correntes 
sociais internas que percebiam a URSS como parte (e se possível, a liderança) do mundo 
eslavo ou dos novos países emancipados de sua condição colonial que eclodiam a todo 
momento dos antigos domínios neocoloniais europeus e japoneses. Era necessário criar 
mensagens que fomentassem a simpatia com os povos do Leste Europeu e os de cor do 
nascente Terceiro Mundo e o dever internacionalista, o destino manifesto da URSS, como 
protetora de suas liberdades contra os ataques imperialistas dos americanos e seus aliados 
que desejariam suas reconduções ao status de colônia de direito ou de fato. O Kremlin 
percebia a potencialidade do cinema para justificar os acontecimentos coetâneos na Europa 
do Leste e Oeste, como a não-adesão ao Plano Marshall, a crise Tito-Stalin e a passagem 
dos governos de coalizão para o monopólio comunista (como Romênia, Hungria e Albânia) 
ou novos governos de coalizão (como Polônia, Tchecoslováquia, Bulgária e Alemanha 
Oriental), ou sensibilizar a população para o crescente papel soviético na descolonização 
e o anti-imperialismo renovado por uma imagem terceiro-mundista. Para isso era 
necessário trabalhar o imaginário sobre os países fronteiriços a oeste e os “povos de cor” 
(da Ásia, África e dentro do próprio rival americano) e a dominação americana. 

A indústria cinematográfica, pressionada pelos esforços de reconstrução que 
minguavam seu orçamento, e pelo maior e melhor controle das agências governamentais 
de fomento e censura, além do sentimento bastante difundido de que o Leste Europeu 
jamais deveria servir de trampolim para uma nova invasão e destruição da URSS ou que o 
neocolonialismo deveria naufragar e que possuíam o direito de comercializar com todo país 
com liberdade para o fazê-lo (o que significava libertar-se das amarras de embargos e 
monopólios de rivais do Ocidente), difundiu mensagens politicamente interessadas. Coação 
e adesão, interesse nacional e pessoal, ordens e desejos se mesclavam. 

As declarações dos dirigentes soviéticos de que o cinema é a mais importante das 
artes1 tem turvado as suas relações com os Estados e a propaganda,2 dirigida ou orgânica, 

                                                                 
1 Ferro (1992) percebe que o movimento para instrumentalizar o cinema partiu tanto dos países capitalistas quanto dos 
socialistas. Outros veem a expressão não apenas como manipulação do cinema como propaganda pura, mas sim 
também educação e iluminação (LIEHM; LIEHM, 1980, p. 1). Mas também não faltam aqueles que percebem a frase de 
Lenin como declaração do status único do comunismo como totalitarismo, do cinema soviético como propaganda pura 
(KENEZ, 2001). 
2 Como aponta Ferro, a tentativa (e fracasso) do domínio estatal sobre o cinema e sua leitura foi geral: “Desde que os 
dirigentes de uma sociedade compreenderam a função que o cinema poderia desempenhar, tentaram apropriar-se dele 

O 
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promovida na película por ordem dos líderes políticos ou por adesão de estúdios, 
produtores e diretores.3 A sócio-história cinematografia de Marc Ferro (1992; 1975; 2008) 
permite romper as análises politicamente interessadas que percebem o ambiente cultural 
soviético como mais uma faceta de seu monólito totalitário. Ferro, ao privilegiar a análise 
de várias películas e não de apenas uma (com a exceção de alguns capítulos, por exemplo, 
em seu História das colonizações), é adequado para o tratamento mais amplo dessa 
iniciativa cultural por meio de filmes. Segue-se sua proposta de passar do contexto social 
e das fontes escritas para a fonte fílmica, como a melhor maneira para se perceber uma 
sociedade sob novas luzes. O autor estabelece o método de realçar o implícito, consciente 
ou inconsciente, voluntário ou não,4 presente nos filmes, entendidos como produto coletivo. 
Assim, pretende-se demonstrar traços de interesses, cultura ou mentalidade de grupos, ou 
de uma sociedade. As mensagens que o Kremlin gostaria de ver nas telas precisavam ter 
respaldo na sociedade soviética como galvanizador interno na nascente Guerra Fria. Bem 
como possuir elos com o posicionamento de diferentes grupos sociais no exterior, onde tais 
filmes apareceriam nos estabelecimentos de exibição, em festivais de cinema ou mesmo 
em precárias apresentações públicas ou privadas de cineclubes e membros e simpatizantes 
de partidos comunistas.5  

Foram selecionados 22 filmes soviéticos produzidos durante os anos do Stalinismo 
tardio, o período transcorrido entre o fim da Segunda Guerra em 1945 e a morte do ditador, 
em 1953, e os primórdios da desestalinização. O critério para sua seleção foi a presença 
de material anti-anglo-americano, fosse em questões candentes do momento, como Sud 
chesti [Tribunal de honra], 1948, que possui por tela de fundo o julgamento de cientistas 
acusados de colaborarem com o inimigo transmitindo informação secreta, como Geroi 
Shipki [Os heróis de Shipka], 1954, produzido ainda na vida do ditador e que trata de 
disputas passadas, do fim do século XIX, com os inimigos do presente, as atualizando 
sutilmente para as condições presentes. No presente artigo, um filme ganha destaque 
essencial: Zagovor obrechonnykh. Willians (2002, p.3), citando Benedict Anderson, lembra 
como a Rússia czarista desenvolveu um nacionalismo oficial que, ao invés de reunir numa 
comunidade imaginada todo um grupo identificável, procurava manter o status de grupos 

                                                                 
e pô-lo a seu serviço: em relação a isso, as diferenças se situam ao nível da tomada de consciência, e não ao nível das 
ideologias, pois tanto no Ocidente como no Leste os dirigentes tiveram a mesma atitude. Painel confuso. As 
autoridades, sejam as representantes do Capital, dos Sovietes ou da Burocracia, desejam tornar submisso o cinema. 
Este, entretanto, pretende permanecer autônomo, agindo como contrapoder [...]. Esses cineastas, conscientemente ou 
não, estão cada um a serviço de uma causa, de uma ideologia, explicitamente ou sem colocar abertamente as 
questões. Entretanto, isso não exclui o fato de que haja entre eles resistência e duros combates em defesa de suas 
próprias ideias” (FERRO, 1992, p.13-14). 
3 “‘Instrumento’ de propaganda, é o que dizia Trotsky, mas essa palavra é fraca, e a chave do problema está justamente 
aí. Como seus homólogos ocidentais, os dirigentes soviéticos veem ainda no cinema uma “máquina”. Tendo herdado da 
burguesia – sua classe de origem – os mesmos preconceitos, eles têm em relação ao cinema a atitude condescendente 
que as pessoas “cultivadas” têm em relação àquilo que é “técnico” e, ao mesmo tempo, um prazer popular” (FERRO, 
1992, p.28). 
4 Situação que Jameson (1995, p. 110) também expressa, deixando claro sua preocupação também com a recepção do 
filme: “Poder-se-ia imaginar que o cineasta, de alguma forma, conscientemente patrocinou esse tipo de alusão tópica; 
pode-se argumentar que seu público, de alguma forma, teve esses pensamentos e interpretações no processo de 
assisti-lo?”. 
5 O cinema soviético poderia não reverberar dentro dos EUA, apesar de tratar de temas domésticos como apartheid, 
mas atraía a atenção em Cannes, Veneza, e outros festivais. A maior abertura pública aos seus filmes se insere nas 
mesmas condições descritas por Friedman (2012, p.89-90): a população europeia ocidental possuía alguma noção do 
que de fato era o socialismo real, não pensavam em termos maniqueístas, belicistas e religiosos, mas sim em razões de 
Estado e negociações, e os partidos comunistas eram importantes, a ponto de sua exclusão do poder em 1947 não ter 
desaguado num Macartismo europeu, a ponto de se desenvolver localmente um antiamericanismo sensível às 
acusações soviéticas. 
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de poder entrincheirados. E como o cinema auxiliou na formação e disseminação dessas 
comunidades entre as audiências e sua identidade como nação.6 
 
 

GUERRA FRIA, DEMOCRACIAS POPULARES, FRENTES COMUNS E 
GOLPISMOS 

Zagovor obrechonnykh [Conspiração dos condenados], 1950, do célebre cineasta 
Mikhail Kalatozov, de Quando Voam as Cegonhas e Balada do Soldado, procura justificar 
os acontecimentos no Leste Europeu, como os julgamentos espetaculares e mediáticos da 
oposição conservadora-liberal e de facções comunistas caídas em desgraça diante de 
Stalin.7 A recomendação de Moscou a partir de 1950 aos partidos comunistas da Europa 
Ocidental seria não a participação no poder, mas aumentar a influência do 
antiamericanismo, o que seria oficialmente endossado pelo XIX Congresso do PCUS em 
1952 (SAIVETZ; WOODBY, 2019). No Leste, a partir de 1948, tratou-se de controlá-lo. 
 

 
Figura 1 - Cardeal Birnch, embaixador McHill, líder social-democrata Joachim Pino, Ministra da Alimentação 

Christina Padera. Uma bandeira soviética sobre as manifestações no fictício país eslavo (continua) 

 

 

                                                                 
6 Esse exemplo, no entanto, está longe de se reduzir aos czares, ou à URSS, onde também se encaixa. Ao definir o 
inimigo externo, o cinema stalinista também elaborou seu inverso, o cidadão soviético ideal, segundo as necessidades 
do Kremlin – mutáveis, como as próprias noções de nação e nacionalismo e suas representações no cinema. Apesar de 
concordar que filmes de ficção podem influenciar sentimentos e comportamento, e documentários o fariam com as 
ideias, mostra reticências sobre as dimensões reais desse poder. O que não muda, entretanto, as expectativas de 
diferentes regimes sobre o que consideram ser uma oportunidade. Mais funcional seria o apoio à manutenção de 
valores e comportamentos já estabelecidos, minimizando influências externas, como a noção de americanismo nos 
westerns (WILLIANS, 2002, p. 7-30), ou o eslavofilismo neste caso. 
7 “Os julgamentos políticos da Tchecoslováquia da era stalinista resultaram em mais mortes do que no resto do bloco 
somado. Centenas de pessoas foram executadas entre 1949 e 1955 (algumas centenas mais foram baleadas ao 
tentarem cruzar a fronteira), outras 3 mil pessoas morreram em campos e prisões. Os prisioneiros políticos tchecos 
atingiram um pico de 16 mil em 1953. Em comparação, nos cinco anos após 1968, 1.142 pessoas foram presas”; “Meio 
milhão de comunistas tchecoslovacos foi expulso do partido nos anos 1945-50. Após a Primavera de Praga, no início 
dos anos 1970, outros 327 mil comunistas foram expulsos do partido, enquanto 150 mil o abandonaram 
voluntariamente, cortando em um terço o rol de membros. Tal redução era inédita no mundo comunista do período pós-
Segunda Guerra Mundial fora da catastrófica Revolução Cultural de Mao. Contanto todos os expulsos, um quarto da 
população adulta tcheca esteve nas fileiras comunistas em um momento ou outro” (KOTKIN; GROSS, 2013, p. 232; 
233). 
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Fonte: ZAGOVOR, 1950. 

 

Um modelo para a absorção da zona de influência soviética em três fases: coalizão 
genuína (incluindo os comunistas), falsa coalizão, monopólio comunista (SETON-
WATSON, 1956, p. 161-71). Applebaum (2017) afirma que a absorção do Leste ao sistema 
soviético estava presente como meta soviética ainda durante a guerra. Judt (2008) e 
Kershaw (2016) possuem posturas semelhantes. Hobsbawm (2001) mostra claramente o 
equívoco dos autores. Se Stalin quisesse o domínio político-econômico desses países 
jamais teriam ocorrido eleições livres em vários deles. Sua meta original, com exceção da 
Polônia, onde sabia que os comunistas locais não possuíam a menor chance de participar 
do governo a ponto de garantir a tranquilidade entre ambas as nações que mudaram suas 
fronteiras em direção ao Ocidente a pouco, era a finlandização. O país escandinavo, após 
a derrota para a URSS na guerra, teve garantidas a desnazificação de seu ambiente 
político, a neutralidade militar e a cooperação econômica com a URSS, mantendo sua 
independência política e o sistema capitalista. As expectativas soviéticas entre 1945-47 no 
Leste eram essas. Não ocorreu um movimento para os partidos comunistas monopolizarem 
de fato ou de direito o poder político, mas sim uma luta pela garantia a estes da sua 
continuidade em pastas e postos-chave para a garantia da finlandização e de sua 
permanência nos governos de coalizão. Governos puramente anticomunistas poderiam 
reverter tal status.  

Enquanto a coletivização dos meios de produção industriais e agrários ocorreu de 
forma relâmpago e implacável no Báltico, que fizera parte da Rússia czarista e estava 
destinado a retornar como parte integrante da União, no Leste ela seguiu morosamente e 
foi estancada (e até parcialmente revertida) com a morte de Stalin ou a desestalinização de 
Khrushchev (e ainda, as tentativas abortadas de reformas liberais que caíram no caos da 
violência e/ou da intervenção soviética e do Pacto de Varsóvia e as bem-sucedidas dos 
próprios conservadores). Em países como a Alemanha Oriental ou Polônia, a maior parte 
da terra permaneceu na mão de agricultores independentes. Enquanto deportações 
purgaram a população báltica de opositores, estas foram pontuais no Leste, muitas vezes 
ocorrendo sob a forma de emigração voluntária de antigos burgueses e aristocratas 
simpatizantes ou afiliados aos partidos fascistas locais para o outro lado da Cortina. 
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Figura 2 - Um dos êxtases do cardeal Birnch. Fanatismo, obscurantismo, misticismo estampados na 
atuação dos fiéis na sombria catedral gótica, com o uso magistral da iluminação por Kalatozov. 

 

 

Fonte: ZAGOVOR, 1950. 
 

 
Como lembra Hobsbawm (2001) e lamenta Kershaw (2016), a vitória esmagadora 

soviética sobre o poderio econômico-industrial da maior parte da Europa continental sob 
controle de Hitler, bem como o papel ativo dos comunistas na resistência aos nazistas, 
assegurou que os partidos comunistas locais possuíssem forte apoio popular, e que em 
eleições livres pudessem controlar seus governos, ou, quando o cenário político deixou de 
ser o da finlandização, que formassem uma massa de manifestantes, milicianos armados 
e grevistas (da mesma forma que os apoiadores dos políticos conservadores e liberais pró-
anglo-americanos) que deram base ao fechamento dos regimes. Além da presença militar 
soviética nos países libertados8 da mesma forma que os americanos em sua zona. A 
Áustria, como a Alemanha, dividida em quatro zonas de ocupação, indica novamente este 

                                                                 
8 Tropas soviéticas permaneceram na Tchecoslováquia até novembro de 1945, na Bulgária até 1947, na Hungria até 
1955 e depois de 1956, na Romênia até 1958, não saíram da Alemanha Oriental até 1990 (JUDT, 2008). 
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caminho. Stalin não a dividiu em dois estados de natureza antagônica. O país permaneceria 
neutro mesmo após a saída dos soviéticos. Kershaw (2016) e Judt (2008) reconhecem que 
Stalin não possuía especial interesse na Polônia no imediato pós-guerra, apesar de um 
marechal soviético de ascendência polonesa, Konstantin Rokossovsky, comandar o país 
enquanto durou a ocupação. 

Para a URSS as crises políticas e econômicas constantes desses países nesses 
anos não representava ganhos. A inflação húngara9 era fonte de instabilidade e provável 
pavio de rebelião10 num país que lutara por um governo fascista quase tanto quanto a 
própria Alemanha.11 Por outro lado, a crise econômica era excelente para a URSS na 
Europa Ocidental, erodindo o poder dos governos locais reempossados, criados ou 
mantidos pelos aliados – e, portanto, a esses também.12 A Europa Ocidental em crise era 
oportunidade para governos de coalizão de esquerdas e de aumento de influência 
soviética.13 No entanto, a possível vitória dos comunistas nas eleições de 1948 na França 
ou Itália não assegurava de forma alguma o seu monopólio do poder, e sim a ampliação da 
finlandização. O Plano Marshall,14 uma vez que implicava em concessões políticas (como 
a entrega de pastas ministeriais chave para simpatizantes) e econômicas15 para os EUA, 

                                                                 
9 A inflação húngara, iniciada durante a guerra, chegou à marca de 5 quintilhões de pengős por dólar em agosto de 
1946, sendo a maior hiperinflação da história. Na Romênia o Novo Leu substituiu o antigo em agosto de 1947. No 
entanto, inflação e desvalorização cambial não foram exclusividade dos países do Leste. O dólar supervalorizou-se, 
criando problemas também na Inglaterra e França (JUDT, 2008). O problema do dólar era mais um motivador para a 
adesão ao Plano Marshall. 
10 Em 1956, durante e após a Insurreição Húngara, comunistas húngaros acusaram o primeiro-ministro Imre Nagy de 
promover as depredações, caos e os linchamentos de simpatizantes do partido e soviéticos à serviço no país por meio 
de gangs de provocadores, contrarrevolucionários e fascistas (JAMES, 2005, p. 70-71). 
11 O cerco à Budapeste durou de 29 de dezembro de 1944 a 13 de fevereiro de 1945, 46 dias de resistência em meio à 
fome da população e cenas como o de tentativas brutais de contra-ataque ou o do ataque soviético às colunas de civis 
misturados a tropas nazistas alemães e fascistas húngaros do partido da Cruz Flechada que procuravam romper o 
cerco. Em comparação, Berlim resistiu aos soviéticos de 16 de abril a 2-3 de maio de 1945, 17 dias (BEEVOR, 2015).  
12 A simples vitória de partidos de esquerda não significava tal sem a participação do partido comunista. A percepção de 
que o pior do racionamento viria com o fim da guerra – apesar das colônias do Caribe, a Inglaterra ainda racionava 
açúcar no segundo mandato de Churchill (1951-55), em 1953 (GILERT, 2016) – e o novo conflito pela manutenção do 
Império levou os trabalhistas de Clement Attlee (que se tornaria conde em 1955) a derrotarem Churchill, mas se 
constituíram no mais importante poder na Europa na Guerra Fria contra a URSS. Se o partido trabalhista estava 
disposto a honrar a promessa de Churchill para a independência da Índia, não estava disposto a manter distância na 
guerra civil grega (1946-49) entre comunistas apoiados por Tito e o governo monarquista (e, duas décadas depois, o 
apoio anglo-americano a ditadura militar do Regime dos Coronéis) reempossado pelos britânicos. Governos sociais-
democratas não foram muito diferentes, com a exceção da negação do embargo econômico à URSS e satélites 
defendido pelos americanos. 
13 Ações inglesas na economia da Turquia e na questão grega (LOWE, 2016, p. 145) ocorreriam exatamente enquanto 
suas reservas de dólares se esgotavam (JUDT, 2008). Era óbvio que o papel inglês teria que ser assumido pelos 
americanos. Ou então, acreditava-se que o vácuo o seria pelos soviéticos, como apregoado por George Kennan 
(KERSHAW, 2016). O respeito inicial de Stalin pelo Acordo das Porcentagens elaborado com Churchill talvez negasse 
tal expectativa. No entanto, Stalin não seria prejudicado pelo aparecimento de lideranças revolucionárias no caos 
europeu, os Estados Unidos ganharam uma nova área de influência política e econômica, e a Inglaterra, que não podia 
mais suportar o protagonismo europeu, poderia voltar suas combalidas energias para tentar salvar seu império em 
ebulição - em 1947 foi impelida a abandonar todo o subcontinente indiano e a Palestina. 
14 Kershaw (2016) acredita que o Plano não reconstruiu a Europa. Seu volume seria insuficiente para isso. O 
keynesianismo e suas técnicas de crescimento econômico – segundo Judt (2008) o planejamento econômico na Itália 
assemelhou-se ao do Leste Europeu – também foram importantes. Tal processo se iniciara autonomamente ainda em 
1945, quando apenas a Alemanha e a Itália apresentavam um PIB inferior ao de 1938 – o que parece ser difícil para o 
caso austríaco, impossível para o caso grego, bem como para os países do Leste; Segundo Judt (2008), quase 50% do 
investimento público na França, que, entre outras ações, estatizou a indústria automobilística a salvando da falência, 
das demissões e greves, vinham do Plano, elemento-chave para a saída da crise do pós-guerra. 
15 O autor anglo-americano (JUDT, 2008) marca 1947 como o ano em que Bélgica, Dinamarca e Noruega atingiram o 
PIB de 1938, em 1948, Holanda, em 1949, França, Áustria e Itália, em 1950, Grécia e Alemanha Ocidental; no entanto 
concorda com Kershaw sobre sua importância psicológica, por ter americanizado a política, a diplomacia e a política 
econômica e assentado as bases para a União Europeia – e as condições para a retomada econômica, como o acúmulo 
de capital, estavam dadas. Para quem observa as condições dos trabalhadores e as ondas de greves que sacudiram a 
economia francesa, por exemplo, pode desacreditar da posição do britânico. Seria um esforço sobretudo simbólico da 
presença americana no continente. Para Hobsbawm (2001), a integração europeia ocidental, necessária para obter e 
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significava complicações e insinuava derrota para a URSS nas duas partes da Europa. As 
prisões de líderes da oposição liberal e conservadora ocorria com a finalidade de assegurar 
a presença comunista nos governos provisórios. Só ganhou ímpeto a partir de 1947, com 
a sombra do Plano. Os julgamentos espetáculos, em tribunais com câmeras para os 
cinejornais, ficaram para os anos subsequentes, para assegurar o controle das facções 
conservadoras stalinistas sobre as alas de comunistas nacionalistas, liberais ou “titoístas”. 
A relação dos diferentes partidos políticos num fictício país do leste europeu (ROLLBERG, 
2008, p. 315) é o pano de fundo do filme. O pluralismo sobreviveu no Leste Europeu ao 
domínio das facções stalinistas, como os próprios autores Kotkin e Gross (este último, 
emigrado político e ex-prisioneiro – por cinco meses, após as agitações estudantis de 1968 
– polonês), adeptos da teoria do totalitarismo, reconhecem no caso polonês. “Nos anos 
1960, um sociólogo polonês começou a discutir que, por causa das circunstâncias 
incomuns do país, o Partido Comunista da Polônia efetivamente governava via hegemonia, 
e não pelo monopólio”, e a influência política da sociedade civil e da oposição no país, que 
agiriam “como se” fossem reconhecidas, legalizadas e chamadas a compartilhar do poder, 
apenas ganhou vulto com o tempo. Não reconhece, no entanto, autonomia nos partidos 
coligados ao POUP, Partido Operário Unificado Polonês,16 até a ascensão do Solidariedade 
à presidência, com os comunistas mantendo o primeiro-ministro, em setembro de 1989: 

 

Mas acabou que os oportunistas eram oportunistas, pois, quando Wałęsa se 
aproximou do esquecido Partido Camponês Polaco e do Partido Social-
Democrata – os “aliados históricos” dos comunistas governantes -, ambos 
aceitaram avidamente a oferta do Solidariedade de uma aliança contra os 
comunistas (KOTKIN; GROSS, 2013, p. 254; 157; 203). 

 

O Acordo das Porcentagens firmado entre Stalin e Churchill em Moscou em outubro 
de 1944 assegurava uma participação mínima a anglo-americanos nos governos do Leste 
(10%, configurando o cenário de frentes comuns pluripartidárias), igualando a cota de poder 
no caso iugoslavo (50% para cada lado), que ficaria sob órbita ao mesmo tempo soviética 
e inglesa (DOBBS, 2015). O controle de Tito sobre os guerrilheiros comunistas que (ao 
contrário dos chetniks conservadores e monarquistas) liberaram boa parte do montanhoso 
país (mas não sua capital) assegurou que a Iugoslávia se tornasse o primeiro dos países 
não-alinhados, interessada em asseverar sua independência de ação frente ao gigante 
soviético17 e em barganhar territórios18 (Ístria italiana já sob seu controle militar mas que 

                                                                 
distribuir bens essenciais à reconstrução, como aço e carvão, impunha a aliança militar. Assim, o Plano Marshall levaria 
automaticamente à OTAN. 
16 Nem mesmo a do Partido Camponês durante o movimento para barrar e reverter a coletivização agrária, apesar do 
peso do partido também nas disputas entre os camponeses e as cooperativas coletivas e fazendas estatais pelo 
financiamento vindo do Estado, ou as propostas feitas pelo partido Aliança dos Democratas que escapavam ao escopo 
do POUP, como o pedido para reabertura do Senado, abolido em 1946, ou sua posição contra o banimento do sindicato 
independente Solidariedade em 1981. 
17 Tito incomodava Stalin nas relações com o Ocidente (ao podar ganhos diplomáticos com sua autonomia, fazer aos 
anglo-americanos acreditarem que Stalin estava por trás do apoio aos comunistas gregos na guerra civil, atrapalhar os 
comunistas italianos com a Questão de Trieste, negociar o auxílio do Plano) mas também com os vizinhos do Leste. O 
Kominform, cuja primeira reunião ocorreu em setembro de 1947, com sua captação e distribuição de informação para as 
lideranças na zona soviética, e o COMECON, o mercado comum comunista com uma nova divisão internacional do 
trabalho, poderiam domesticar a Tito (seus nascentes rivais Edvard Kerdelj e Milovan Djilas foram elogiados – Djilas, já 
no exílio, convertera-se à desestalinização), e por isso se recusou a ingressar. O cisma Tito-Stalin e a perseguição aos 
titoístas reais ou imaginários dos partidos comunistas do Leste começara em fevereiro de 1948 (JUDT, 2008). 
18 O nacionalismo de Tito seguia a linha dos irredentistas sérvios e da Grande Sérvia – mas, como croata, significava 
uma grande comunidade dos eslavos do sul. Para fortalecer a federação, enfraqueceu a Sérvia, dividindo seu território. 
Se transformou no herdeiro das aspirações sérvias das Guerras dos Balcãs de 1912-13, com as mesmas pretensões 
sobre territórios na Bulgária, Hungria, Grécia, acrescidas das sobre a Áustria sob domínio soviético e Itália pós-Primeira 
Guerra e a Questão do Fiume. Além disso, tentava tomar a bandeira soviética do pan-eslavismo, ao convidar a Albânia 
e Bulgária (antes das reivindicações) para formar uma união balcânica (JUDT, 2008). 
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integraria um território da ONU a ser dividido futuramente entre Itália e Iugoslávia – e que 
em partições sucessivas tornou-se quase inteiramente iugoslava a despeito de sua 
composição demográfica) e concessões políticas (como a inexistência de barreiras de 
controle e restrição da emigração, como nas fronteiras da Europa Central socialista) por 
ajuda econômica (Plano Marshall) e reconhecimento político. Assim Tito podia desafiar a 
Stalin19 (e suprimir os eslavófilos internos – uma presença na Sérvia anterior à Primeira 
Guerra – que, ao se porem ao lado da URSS, ameaçavam seu domínio sobre o partido) e 
ganhar ajuda americana em decorrência disso. Stalin, ao contrário de Tito (DEUTSCHER, 
2006; VOLKOGONOV, 2004; JUDT, 2008), procurava desencorajar a tentativa de tomada 
do poder pelos comunistas gregos contra os monarquistas apoiados pela Inglaterra. 

Tudo indica que Stalin preferiria manter o acordo. Ações inglesas, como no Irã em 
1946, americanas, como a montagem de círculos de espionagem e sabotagem 
anticomunista no Leste Europeu e anglo-americanas como o apoio aos Irmãos da Floresta 
– tão cedo quanto 1945 (GROSE, 2000, p. 36-37), grupos guerrilheiros antissoviéticos nas 
florestas e pântanos do Báltico, formados em boa medida de desgarrados das Waffen-SS 
locais (Estônia e Letônia, ao contrário da Lituânia, ganharam diversas unidades próprias, 
como corpos de exército, divisões de granadeiros, brigadas, legiões estrangeiras), a 
expulsão dos membros comunistas dos governos da França e Itália em maio de 1947 
(atitude que brevemente se reproduziria em todo o Leste com a implantação do monopólio 
comunista ou de suas coalizões, rompendo de vez o acordo) e o próprio Plano Marshall em 
seu funcionamento, provaram que o acordo não seria honrado pela outra superpotência 
nem pelo decadente signatário, que fariam tudo ao seu alcance para fomentar dificuldades 
aos soviéticos ou mesmo mudar as posições no tabuleiro, desde que não se chegasse ao 
conflito direto entre os novos (velhos) poderes imperialistas. A atitude de Stalin mudou na 
Europa e mundo colonial, ambos em ebulição. O Plano Marshall estimulou a nova moeda 
criada pelos aliados ocidentais para a Alemanha Ocidental (18 de junho) e a consequente 
cisão de ambas em dois Estados independentes, o último passo de uma Europa 
completamente dividida e na criação de zonas de amortecimento no caso da eclosão de 
uma nova guerra convencional. Já em 2 de junho Stalin criara tratados comerciais – o Plano 
Molotov (LOWE, 2016, p. 146) – que cimentariam o COMECON, em oposição ao Plano. O 
Kominform adotara em setembro a linha de confrontação ao invés da colaboração das 
frentes comuns. 
 
 

O LESTE (PARA OS SOVIÉTICOS, OESTE) NAS TELAS DE CINEMA 
O antigo objetivo czarista do pan-eslavismo retornara com a divisão de zonas de 

influência. Molotov entrou em choque com Ribbentrop em sua visita à Berlim em 1940 em 
decorrência do fim do status de zona neutra balcânica na Romênia e Bulgária, ameaçando 
as fronteiras soviéticas. A URSS também levantara a bandeira na Iugoslávia dividida entre 
a neutralidade da monarquia e a adesão dos movimentos fascistas. Sua agitação 
diplomática antinazista em Belgrado, em coligação tácita com a de britânicos e americanos, 
prenunciava a aliança estabelecida meses depois. No pós-guerra, o cinema soviético deu 
vazão a esse sentimento. Em Padenie Berlina [A queda de Berlim], 1950, do diretor mor do 
stalinismo, Mikheil Chiaureli, Stalin (Mikheil Gelovani) faz Molotov (Maxim Strauch) 
entender que Churchill (Viktor Stanitsyn) defende o Segundo Fronte no “baixo-ventre 

                                                                 
19 Na URSS e Leste surgiram expressões como Tito-Judas, tsár dos pansérvios e burgueses iugoslavos, mercenários 
imperialistas, instigadores da guerra dignos de Hitler, gangue de espiões, agitadores e assassinos, cães americanos 
que roem ossos imperialistas e ladram capital americano – tom que se repetia no cinema soviético, em especial Zagovor 
obrechonnykh e sua acusação de Tito ser agente americano –. O embargo reduziu o comércio soviético na balança 
iugoslava de 48% para 14% (JUDT, 2008). 
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alemão”, no Mediterrâneo, e não na França, como meio de infiltrar seus exércitos nos 
Balcãs, tomar a região e separar os fraternos povos eslavos da proteção libertária da URSS. 
A Inglaterra é a inimiga do pan-eslavismo. O interesse inglês na área reaparece em 
Sekretnaya missiya [Missão secreta], 1950, de Mikhail Romm, no qual agentes anglo-
americanos procuram se aliar aos nazistas no fim da guerra, garantindo-lhes imunidade em 
troca do armistício e de um aproveitamento econômico conjunto da Europa, com o bloqueio 
da libertação soviética.  

Em Geroi Shipki [Os heróis de Shipka], 1954, de Sergei Vasilyev, que se passa na 
Bulgária da Guerra Russo-Turca de 1877-1878, agentes infiltrados americanos e ingleses 
trabalham contra a libertação pelos russos do país balcânico sob o jugo político otomano - 
com uma cena inteiramente atual ao fim da película, quando tanques do Exército Vermelho 
substituem os carroções e cavalos czaristas exibidos até aquele momento. O pan-
eslavismo não emanava apenas do Kremlin. Segmentos das elites balcânicas e russas, e 
da população local e russa, eram periodicamente arrebatadas pelos sentimentos e 
interesses de apoio mútuo e união, numa área também disputada pela influência inglesa e 
que no período Entreguerras presenciou um novo domínio germânico, já representado 
anteriormente pelo Segundo Reich e a Áustria (CLARK, 2014). Em Zagovor obrechonnykh 
o ambiente mudara. Os inimigos da liberdade da nação que apresenta nomes de 
personagens de origem eslava são os americanos. Mas também a antiga aliada e eslava 
Belgrado. No mesmo ano, 1950, Sekretnaya missiya [Missão secreta], de Mikhail Romm (o 
famoso diretor de Fascismo ordinário) insinuava que Tito fora agente nazista,20 um dos 
infiltrados de Schellenberg (Aleksandr Pelevin), chefe da inteligência alemã. O espião 
soviético Dementiev (Vasili Makarov) descobre que uma lista de agentes balcânicos teria 
sido fotografada e Zagovor obrechonnykh agora indica que Tito seria agente americano. 
Dois filmes no mesmo ano que complementavam e reforçavam a mesma mensagem. 
 

Figura 3 - Capitalismo e religião se misturam nos luminosos e arquitetura, que incidem sobre a Ministra 
Padera. Stalin paira sobre a frente comum (continua) 

 

                                                                 
20 O que fortalecia a propaganda stalinista anti-anglo-americana e anti-Tito (KIDNER et al., 2013, p. 859). 
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Fonte: ZAGOVOR, 1950. 

 
 

Zagovor obrechonnykh procura reunir e condensar, segundo a ótica soviética, 
acontecimentos em diversos países do Leste que abandonaram as frentes comuns e se 
tornaram satélites logo após o anúncio do Plano Marshall, em abril de 1947. Seus 
personagens, como lembra Dobrenko (2008), não visam representar pessoas de carne e 
osso, mas ideias, grupos, classes. Com apenas uma exceção, o diretor demonstra 
sentimentos individuais, mesmo assim carregados de significado, vinculando e rompendo 
a unidade dos social-democratas (entre os de base liberal ou socialista) numa trama 
familiar, na qual o jovem filho deve se manter fiel ao esclerosado pai ou se unir às demais 
lideranças partidárias que rejeitam a influência americana pela soviética. 

Em seu discurso, a primeira-ministra Hanna Likhta21 (Lyudmila Skopina) afirma que 
novamente nuvens negras, como aquelas que causaram a prostração da nação aos 
nazistas, se aproximam. E que o único país que veio em auxílio fora a URSS, salvando-os, 
bem como o mundo todo, da desgraça nazista, portando as esperanças de todos os 
trabalhadores. “Juramos sobre os túmulos de nossos libertadores, os combatentes 
soviéticos, que a chama da amizade nunca se apagará e prevalecerá a irmandade entre 
nossos povos”. A câmera efetua um corte. Na cena seguinte, o embaixador americano na 
capital, Henry McHill (Maxim Strauch), fornece em mensagem cifrada para Washington 
informações sobre a hora e o assassinato da primeira-ministra, antes mesmo que a 
tentativa, levada a efeito por nazistas que permaneceram infiltrados no país (e que atacam 
disfarçados de frades), ocorra. 

                                                                 
21 A personagem é inspirada nos casos de mulheres que ascenderam à elite do partido, como a romena-judia Anna 
Pauker. Após a queda do regime fascista de Antonescu em 1944, ela se transferiu de Moscou para Bucareste. Entre 
1948-1952 se tornou membro do Politburo e secretária do Comitê Central o partido comunista local. De dezembro de 
1947 a julho de 1952 foi Ministra dos Negócios Estrangeiros da Romênia. Em 1948, a revista Time a colocou na capa 
como “a mulher mais poderosa viva”.  Após o filme, porém, sua vida sofreu uma inflexão. Foi destituída em 1952 pelo 
secretário-geral Gheorghe Gheorghiu-Dej (que a percebia como uma rival), como resultado de uma campanha contra os 
“sionistas” e “cosmopolitas”, em linha com o “Complô dos Médicos” na URSS. Foi removida do Comitê Central por 
“atividade faccionista” e em julho removida de todos os cargos no governo. Foi presa em 18 de fevereiro de 1953, como 
segmento do antissemítico “Caso Slansky” na Tchecoslováquia, sob acusação de desvio de direita e espionagem - teria 
passado segredos aos EUA por meio do irmão de cidadania israelense. Pauker foi torturada, mas após a morte de 
Stalin, em março de 1953, foi libertada da prisão por intercessão de Molotov (GILBERT, 2014, p. 51). 
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Segundo os acompanhantes do camponês e ex-partisan Costa Varra (Boris Sitko), 
que estavam na missa na capital, o cardeal Birnch22 (Alexander Vertinsky) pareceria um 
crocodilo. Incapaz de reconhecer suas faltas durante a guerra, prefere dizer que Deus não 
está com os 100 milhões de ateus na Rússia, onde as colheitas seriam ruins e faltaria pão 
como castigo divino. No entanto, ao contrário dos kolkhozes coletivos, eles não teriam 
médicos, mas como eles, faltaria pão. Na trama, a causa da escassez alimentar é a ação 
sabotadora da Ministra da Alimentação Christina Padera23 (Sofia Pilyavskaya) e da 
estocagem de kulaks e burgueses. 

Com a primeira-ministra entre a vida e a morte, e o destino do país em suspenso 
entre a aliança com os soviéticos ou com os americanos, diante de seu quarto ocorrem 
conversas reveladoras sobre o posicionamento dos personagens - e dos partidos e classes 
que representam pelo uso da tipagem: segundo o Ministro da Segurança, “o Partido 
Comunista é uma conspiração contra a democracia” e “isso [emboscada contra um chefe-
de-Estado] nunca aconteceu em nosso país antes”, ao que é respondido pelo jornalista de 
simpatias comunistas Max Venta (Pavel Kadochnikov): “e o que nunca aconteceu em nosso 
país antes?”. “Você está bem ciente de o ser humano vive de formas diferentes. Seus ideais 
espalhados por seu jornal são impossíveis e essa sua loucura comunista dividiu o mundo 
em dois”. Os social-democratas ou socialistas de direita prepararam a guerra para Hitler 
por meio de Munique, e agora preparariam as condições para uma nova guerra. Segundo 
o presidente do Parlamento, os social-democratas “ainda estão à frente antes que o 
fantasma vagueie pela Europa, o fantasma do comunismo”, ao que é respondido pelo 
jornalista: “e você está assustando essas pessoas crédulas. A propósito, o comunismo 
deixou há muito tempo de ser um fantasma, ele tem sua própria terra natal, seu exército e 
prisões e, portanto, ele está cercado por inimigos e agora você precisa de provas”. Uma 
greve geral paralisa o país, nas cidades e nos campos, por duas horas, sem que tenha sido 
controlada por ninguém. As manifestações seriam espontâneas, pura emanação do 
descontentamento do povo com a situação econômica e política, e revolta com o atentado 
contra a primeira-ministra. A personagem de Hanna Likhta alude a uma igualdade política 
entre homens e mulheres, fomentada pelos partidos comunistas. A realidade era de uma 
baixa participação feminina na esfera política, e ainda menor no período da Estagnação, 
mas, na época, muito maior que em outros países. Enquanto mulheres assumiam 
ministérios com Lenin (Elena Stasova, secretária-geral do PCUS em 1919 e membro do 
Politburo, 1917-18), na Inglaterra apenas atingiam o voto (1918). Enquanto participavam no 
Politburo, com o Ministério da Cultura (Yekaterina Furtseva, no Politburo entre 1956-61, no 
ministério de 1960-74), por exemplo, nos Estados Unidos precisavam exercer um poder 
difuso e discreto como o da esposa de Roosevelt, que mesmo assim encontrou resistência 
por meio de rumores. 

O ministro da Indústria e líder do Partido Católico, Hugo Vastis (Vladimir Maruta), 
afirma que os verdadeiros aliados são os EUA e Inglaterra, que não vieram com ameaças 

                                                                 
22 Um exemplo da oposição política promovida pela igreja contra soviéticos e comunistas é József Mindszenty, cardeal 
húngaro, arcebispo de Esztergom e Primaz da Hungria. Em 23 de maio de 1948 publicou um protesto contra a 
nacionalização das escolas católicas. Em dezembro de 1948 foi preso, em fevereiro de 1949 foi culpado de traição e 
espionagem e condenado à prisão perpétua. Sob tortura, confessou que os Estados Unidos o aliciaram para restaurar o 
Império Austro-Húngaro. Após a eclosão da revolta húngara de 1956, o governo de Imre Nagy libertou-o, e Midszenty 
tornou-se um dos líderes da insurreição armada. Após a supressão do levante pelas tropas soviéticas, Mindszenty 
refugiou-se na embaixada americana em Budapeste, onde viveu por quase 15 anos, quando conseguiu o exílio em 
Viena (GILBERT, 2014, p. 43; p. 224). 
23 Algumas mulheres se destacaram no anticomunismo. A deputada Milada Horáková foi presa em 27 de setembro de 
1949, sob a acusação de “nacionalismo burguês”, conspiracionismo e sabotagem. Entre os investigadores estava Karel 
Schwab, um alto funcionário do departamento de segurança do partido tchecoslovaco. O julgamento dela e de outras 12 
pessoas começou em 31 de maio de 1950. Maria Shvermova, membro do Presidium do Comitê Central, organizou uma 
campanha de massa pela sentença de morte, que acabou sendo decretada em 1950 (FEINBERG, 2006, p. 211-215). 
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nucleares, mas sim com ofertas de alimentos (o que, no momento da trama, lembra também 
a ligação da Igreja com os guerrilheiros nacionalistas e fascistas). Já o líder do Partido 
Camponês, Costa Varra, afirma que Stalin, também filhos de camponeses, é o único amigo 
confiável para alimentar o país. É rebatido pelo Ministro da Indústria: “não precisamos do 
pão bolchevique. Ele é uma ferramenta de propaganda para os bolcheviques”. 

A primeira-ministra afirma que os nacionalistas e os católicos, que controlam o sul do 
país, espalham o pânico, desorganizam a produção e a distribuição e impedem a 
industrialização levada adiante pelo proletariado. É uma conspiração que pretende dividir e 
destruir a Frente Popular que governa o país e a sua liberdade, sacrificada para as 
potências ocidentais. 

O cardeal, apontado como cabeça da conspiração por comunistas, faz política na 
festa da embaixada americana, tentando reforçar o campo dos partidos nacionalistas e 
católicos. Após a derrota destes no parlamento, conduz uma missa na catedral estremecida 
por música de órgão transbordante de ira, com uma homilia que faz o cardeal salivar pelo 
canto da boca, rapidamente cortada para música contemplativa e celestial, ao abençoar o 
milagre da ajuda americana. O corte, ainda com a voz do sacerdote, transformando-se em 
som não diegético, nos leva a uma das ruas da capital, onde os engradados americanos de 
leite são descarregados pelos sacerdotes – na verdade, o comboio da paz e ajuda 
humanitária americana trazia um arsenal disfarçado para armar as milícias fascistas e pró-
estadunidenses. A Ministra da Alimentação usa o confessionário para expressar ao cardeal 
os seus receios da expansão do comunismo após este derrotar Hitler e o fascismo, e da 
insatisfação de exercer um papel secundário, traçado pelas ordens emanadas dos agentes 
externos ou a serviço do exterior, que ocupam o primeiro plano: o embaixador McHill como 
operador dos interesses anglo-americanos e o cardeal Birnch, dos do Vaticano. Este 
transita abruptamente de momentos de fúria descontrolada para a da mansidão pastoral. 

O líder do partido católico joga cartas com o embaixador americano. Propõe seus 
planos a cada lance de cartas: uma cartada é o oferecimento do Plano Marshall para 
aprisionar a pátria aos interesses dos EUA, sua aceitação pelo parlamento e a ascensão 
do ministro ao poder em aliança com o Ministro do Interior. A segunda cartada é como fazer 
a população aceitá-lo em vista da maior atração pelo Leste. A cartada seguinte, feita pelo 
embaixador, é a fome. Os estoques de alimento seriam apoderados pela Iugoslávia de Tito, 
imperaria o desabastecimento total, a notícia de um trem de ajuda humanitária americana 
na fronteira com a Iugoslávia se espalharia no dia da votação, tendo o governo da Frente 
Popular que aceitá-lo ou recusá-lo, o Plano Marshall seria aprovado pelo parlamento e os 
alimentos fluiriam de novo para o país, que, assim ligado aos EUA, se tornaria um trampolim 
para a guerra quente contra a União Soviética e o comunismo. O embaixador da Iugoslávia, 
Brozovich (Vladimir Vladislavsky), não é mais que um capacho americano para os planos 
americanos de invasão e dominação. 

O líder do Partido Camponês sai em diligência quando as pessoas estão passando 
fome nas cidades por 30 dias, e encontra kulaks especuladores com galpões abarrotados 
de trigo, gordos e comendo maçãs, indiferentes à descrição da situação da população 
urbana. Na reunião dos partidos de esquerda, o quadro de Stalin ao fundo domina a cena. 
A imagem não chega a ser surpreendente. Setores alinhados com os comunistas já haviam 
produzidos cartazes colocando lado a lado o líder soviético e o presidente tchecoslovaco 
Beneš (JUDT, 2008). Todos aqueles que lutam pelo povo são abraçados por sua imagem. 
Ele é salvador da independência do pequeno país do Leste. Sua ajuda os libertará da prisão 
do Plano Marshall. Ele afigura nas faixas dos grevistas. A coesão, isto é, a fidelidade do 
Partido Social-Democrata, presente na mesa da Frente Popular, representado por seu 
chefe Joachim Pino (Ilya Sudakov), é posta em causa. Enquanto a primeira-ministra era 
uma partisan e lutou por sua pátria presencialmente, ele exibe sua carreira de exilado, duas 
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formas de atuação distintas, que acentuam a sinceridade da luta da primeira-ministra e a 
desfaçatez social-democrata. Este propõe que se leve à votação a ajuda americana ou 
soviética. Mas sua posição é incerta, com forte pendor para os partidos de direita: 

 

Joachim Pino - O plano de votação dos Social-democratas é que estamos 
sempre prontos para defender os interesses da democracia. 
Max Venta - Então você acha que também está correto consideramos o 
envio da delegação a Moscou? [...]. Senhor Pino, por que é tão nebuloso, 
me fale de maneira objetiva [...]. 
Joachim Pino - Estamos nos movendo em direção a um objetivo comum 
(ZAGOVOR..., 1950). 
 

A defecção dos social-democratas de direita consuma a vitória da adesão ao Plano. 
Porém as alas à esquerda do partido, comandadas pelo filho de Joachim Pino, Mark Pino 
(Vladimir Druzhnikov), sob os clamores dos manifestantes, do povo, rompem sua unidade 
e reconduzem a nova votação, cimentando a vitória do bloco comunista, socialista e 
camponês e a aliança com os soviéticos. 

Em abril de 1945 o primeiro-ministro tchecoslovaco Edvard Beneš formou seu 
governo de frente comum com quatro ministros comunistas e 11 de outros quatro partidos. 
Os comunistas tchecos eram 50 mil em maio de 1945, 1,22 milhão em abril de 1946 e 1,31 
milhão em janeiro de 1948, dentre 12 milhões de habitantes. Quando os ministros 
anticomunistas renunciaram em decorrência da acusação de infiltração comunista na 
polícia, os comunistas preencheram as vagas. Polônia, Tchecoslováquia, Hungria, Bulgária, 
Albânia demonstraram interesse no Plano Marshall. O ministro das Relações Exteriores Jan 
Masaryk e o primeiro-ministro Klement Gottwald compareceram à reunião de 4 de julho em 
Paris para tratar da adesão, mas o último fora instruído por Stalin para se opor a ela e 
demonstrar os interesses político-militares americanos. Por fim, a delegação tcheca foi 
ameaçada de rompimento de relações caso comparecesse. A insistência dos 
anticomunistas e até de facções comunistas poderia ter contato com apoio popular. Na 
realidade, mesmo os anticomunistas titubearam, pois a limpeza étnica dos alemães nos 
Sudetos (LOWE, 2017) colocava a nova República Federal Alemã na rota de choque com 
a Tchecoslováquia, e Beneš e Masaryk lembravam-se muito bem do Acordo de Munique e 
de sua aliança militar com a França e o prometido apoio inglês (JUDT, 2008). Segundo 
Lowe (2016), os comunistas, que detinham 114 cadeiras das 300 do parlamento, lançaram 
o golpe diante da derrota certeira nas eleições de maio de 1948 por terem se oposto ao 
Plano Marshall e assim “acabado com a contínua escassez de comida. Eles decidiram agir 
antes das eleições; já no controle dos sindicatos e da polícia, tomaram o poder em um golpe 
armado. Todos os ministros não comunistas, com exceção de Beneš e Masaryk, 
renunciaram. Poucos dias depois, o corpo de Masaryk foi encontrado sob a janela de seu 
gabinete. Sua morte foi descrita oficialmente como suicídio, mas quando os arquivos foram 
abertos depois do colapso do comunismo em 1989, foram encontrados documentos 
provando de forma cabal que ele foi assassinado. As eleições foram realizadas em maio, 
mas havia apenas uma única lista de candidatos – todos comunistas. Beneš renunciou e 
Gottwald se tornou presidente” (LOWE, 2016, p.146) – o autor possui imprecisões. Nunca 
foi cabalmente provado que Masaryk foi assassinado, apesar dos relatórios oficiais de 1990 
e 2004 (a ŠtB, polícia secreta tcheca, nos anos 1950 teria se deparado com supostos 
assassinos do MI6 britânico), e tampouco a lista era composta apenas por comunistas. 

O agente nazista Steban (Ivan Peltzer) recebe informações e instruções da jornalista 
americana Kira Rachel (Valentina Serova), que por sua vez as recebe do embaixador 
americano. Ao fim do filme descobre-se todo tipo de documento de identificação pessoal 
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com Kira Rachel. O público é lembrado de que jornalistas americanos poderiam se tratar 
de outros profissionais, como espiões e sabotadores. 

No filme, os soviéticos nunca se fazem presentes, política, diplomática ou 
militarmente. Ao contrário de iugoslavos, nazistas e americanos. É como se tivessem se 
retirado após a expulsão das tropas alemãs. O que fortalece a mensagem de que a URSS 
é a verdadeira defensora da liberdade dos povos. Estes é que se decidiram pela aliança, 
um livre acordo que soa como reedição do Contrato Social de Rousseau. Mesmo os 
comunistas não detêm uma primazia. Hanna Likhta recebe uma aura materna diante dos 
jovens membros (todos jovens, indicando o futuro socialista) socialistas e comunistas, como 
o líder do Partido Comunista Nikola Sloveno (Vsevolod Aksyonov), Mina Varra (Lyudmila 
Vrublevskaya - o futuro do campesinato é o comunismo), Magda Forsholm (Luiza 
Koshukova), Mark Pino e o camponês Costa Varra. Os jovens dos partidos social-
democrata de esquerda e socialista debatem sobre o desejo de abandonarem seus partidos 
e tornarem-se comunistas: “social-democratas colaboraram com comunistas, mas isso não 
significa que eu deveria ser comunista”. 

Os líderes dos partidos de esquerda exortam os trabalhadores das fábricas, campo 
e transportes a defenderem a independência do país, ameaçada pelo Plano Marshall, que 
o transformaria numa “colônia do imperialismo americano”, e para tanto, deveriam fazer 
valer sua voz no Parlamento. Uma das bandeiras dos grevistas e manifestantes anti-Plano 
Marshall não é a bandeira puramente vermelha, como as demais, mas sim a bandeira so-
viética com a foice e o martelo amarelos enrolados na haste de maneira grosseira (Figura 
1). Um lapso dos técnicos de mise-en-scène que permite à câmera revelar mais do que se 
pretende (FERRO, 1992) – como se sentiria um cidadão da Europa Oriental ao percebê-la 
no filme? Os ânimos poderiam ser muito diferentes conforme sua consciência e posição 
política particulares -, ou um item adicionado pelo diretor para reforçar a necessidade de 
apoio soviético? Um item necessário para a luta pela liberdade?  

A multidão nas ruas - carregando com cartazes contra o Plano Marshall e em louvor 
à Stalin, escritos tanto no alfabeto latino quanto no cirílico, aumentando a ambiguidade 
sobre a identidade do país fictício (curiosamente a Iugoslávia reconhecia ambos os 
alfabetos como oficiais - latino na Eslovênia e Croácia, e cirílico no restante) -, lembra as 
grandes manifestações das alianças de partidos pró-soviéticos em vários países do Leste 
quando passavam decididamente para a órbita soviética e os planos de neutralidade ou 
finlandização naufragam com as tensões crescentes da Guerra Fria. Impossível não 
comparar as cenas do filme com os noticiários da Tchecoslováquia e de suas mobilizações 
massivas em favor dos comunistas e também anticomunistas, que abarrotavam avenidas 
e praças, como a Wenceslas (Praça Venceslau) – inclusive pelas mães com carrinhos de 
bebe com bandeiras vermelhas (algumas dessas cenas não seriam uma versão colorida 
das próprias imagens captadas pelos cinejornais da época?). Quando os manifestantes 
chegam ao parlamento, a câmera faz vários cortes exibindo de maneira consecutiva 
diversos segmentos sociais: operários, camponeses, trabalhadores volantes, técnicos ou 
intelligentsia, viúvas daqueles que ajudaram a derrotar o nazismo. A arenga de 
conservadores e social-democratas no Parlamento afirma que a aceitação dos princípios 
da Carta do Atlântico seria a oportunidade de acabar com o isolamento autoimposto pelo 
país; o Plano Marshall, o congraçamento de todos os povos no auxílio econômico, enfim, a 
prosperidade e o enriquecimento – o travelling da câmera expõe deputados caracterizados 
como os capitalistas dos cartazes de propaganda soviéticos, com suas cartolas, fraques e 
relógios de corrente, insinuando a quem se destina a prosperidade e o enriquecimento. Os 
comunistas respondem que é a filantropia dos aviões de bombardeiro. A pergunta anterior 
(a quem se destina a prosperidade e o enriquecimento) é respondida pela primeira-ministra 
e um deputado comunista: Wall Street e a burguesia local. Seria trocar a independência 
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nacional por um ensopado de lentilha, permitir que os “incendiários americanos ameacem 
a paz e segurança dos povos do mundo”. A tecla do nacionalismo, ou na acepção soviética, 
patriotismo é sempre mencionada como fator chave para a rejeição da ajuda americana. 
Ela teria agrilhoado os países que a aceitaram, como a Grécia, Itália, França, bem como 
seus trabalhadores. “Não lutamos contra o fascismo por isso”, aqueles que lutaram e 
morreram não o fizeram para a introdução de um novo invasor. Quanto ao Leste, “do Leste 
um sonho vem até nós”. 

A sacristia e a embaixada americana são pontos em que se planeja o levante armado, 
com auxílio militar iugoslavo, para separar o sul do país, controlado pelos conservadores, 
e em seguida, obter o controle na capital. O maior patriotismo possível seria barrar o 
comunismo, ao custo de se despedaçar a nação. O líder social-democrata se mostra 
incomodado, ao menos no nível retórico, com as afirmações dos conspiradores. O 
embaixador estadunidense responde que “um homem de negócios deve entender que a 
vontade do povo não importa”, que os comunistas querem arrebatar-lhe a presidência do 
Parlamento. Joachim Pino lembra da construção de sua imagem como democrata e 
simpatizante do socialismo e da igualdade. 

 

McHill - Eu poderia demiti-lo! Você não entende que podemos destruir 
qualquer nação em duas horas por determos o monopólio da bomba 
atômica? Deus colocou este brinquedo em nossas mãos para nós podermos 
assustar com nosso monopólio. 
Cardeal Birnch - Você [se voltando para Pino] é a única luz para afastar este 
que é o anticristo [o comunismo] (ZAGOVOR..., 1950). 
 

A URSS aparece mais uma vez como salvadora da humanidade por romper esse 
monopólio no ano anterior (1949). A existência da bomba atômica soviética fica assim 
legitimada em nome da salvaguarda dos países pequenos. Os social-democratas vacilam 
até em sua aliança com a direita. Por mais que sejam aliados em quem não se pode confiar, 
não chegam a desertar como antes. Aos prantos, responde que “pelo bem do povo, vamos 
aceitar o seu programa”, em troca da presidência da república. “Vamos conversar como 
homens de negócios”. A partilha do poder ajuizada por McHill continua: uma concordata 
privilegiada para a Igreja, o fim do comunismo e um posto no Vaticano para o cardeal – o 
que já fora acordado com o próprio Papa, a chefia do governo para a Ministra e o Ministério 
da Defesa para o general Bravura (Rostislav Plyatt), que deveria abrir a fronteira para a 
invasão iugoslava-americana e assumir o controle militar do país ao lado dos americanos. 
“Nossas tropas serão parlamentares em uma hora”. 
 
 

O TRABALHO DE KALATOZOV 
Kalatozov conseguiu imprimir uma originalidade e vida muito maior à câmera do que 

Abram Room, em seus filmes de temática política anti-anglo-americana Serebristaya pyl 
[Pó de prata], 1953, Shkola zlosloviya [Escola de fofoca], 1952, e Sud chesti [Tribunal de 
honra], 1948. Seria difícil imaginar um trabalho de Kalatozov no qual a câmera sempre 
estivesse parada, por maior que fosse o engessamento cultural e as exigências didáticas e 
simplificadoras do stalinismo tardio. Os luminosos da capital se misturam à imagem da 
catedral – é a sugestão da Igreja à venda e como parte do capitalismo, reforçada com a 
incidência destas luzes sobre a golpista ministra Padera (Figura 3). Apesar das tendências 
vanguardistas (em contraposição ao cinema-teatro de Abram Room e seu realismo 
socialista petrificado, por exemplo) já esboçadas no trabalho do diretor, que fluiriam com o 
Degelo, ainda assim pairam acusações contra a arte moderna. Que possuíam larga adesão 
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na sociedade.24 É um indício de ligações com o Ocidente, que só podem ser espúrias. Há 
arte moderna no jazz bar dos conspiradores25. Há arte moderna na embaixada americana 
(bem como uma lasciva obra conservadora), e na sala e na mesa da Ministra golpista 
Christina Padera – esta última lançada fora pelo novo Ministro da Alimentação, Costa Varra, 
um camponês nato. Com seus hábitos camponeses também espana ostensivamente o 
acento que herdou. Usa dois sinetes de gado leiteiro como uma gravata rural ou laço de 
bolo. “Eu vou cuidar da fazenda aqui”. 

O trem americano, com dizeres “Trem da Paz” e algumas pombas com ramos de 
oliveira, é coberto com soldados yankees que tocam um jazz caótico e ameaçador, 
bandeiras Estrelas e Faixas e dezenas de painéis de propaganda de produtos americanos, 
como a virtual moeda de troca na Europa devastada do pós-guerra, cigarros Lucky Strike e 
Camel, desfilando diante da população desfalecida pela crise econômica. O espetacular 
comboio contrasta com a simplicidade dos camponeses locais que o observam indiferentes. 
O que é sugerido pela câmera como deslocado, irrealista ou superficial seria em breve 
também exibido como fraude (Figura 5). A trilha musical, produzida por Vissarion Shebalin 
(compositor dos temas de filmes importantes como Sadko e Pugatchev), possui inspiração 
que vai das mazurcas polonesas à música romântica de Brahms sobre o folclore húngaro, 
além de polcas da Tchecoslováquia. E para os vilões americanos, iugoslavos, ou do próprio 
país eslavo, aparece um desesperador jazz americano ou um sombrio e gutural canto 
gregoriano - a vinculação do grupo opositor com os agentes externos, com o 
antipatriotismo, fica realçada pelo uso do som). 
 
Figura 4 - Os grevistas paralisam o país e exibem cartazes contra o Plano Marshall e a favor de Stalin e da 

representação popular do partido comunista, em cirílico e latino. Manifestações em frente ao Museu 
Etnográfico de Budapeste (que serve de Parlamento) (continua) 

 

                                                                 
24 Khrushchev, em 1962, ainda poderia afirmar na exibição de arte da Galeria Manezh, de frente para o Kremlin, que a 
arte moderna e abstrata era “cocô de cachorro” que um macaco poderia pintar melhor, que o pintor deveria sentar numa 
moita de urtiga até entender seu erro, que os quadros deveriam estar no banheiro, que era o que uma criança, como o 
cão, faria numa tela e esparramasse, que nenhum centavo do Estado deveria ser gasto com ela, e que era uma 
influência estrangeira, capitalista, amoral e antissoviético (TAUBMAN, 2004, p. 589-592).  
25 Quanto ao jazz Khrushchev, dizia confundi-lo com a estática do aparelho de rádio. Apesar de ser a música dos negros 
oprimidos nos Estados Unidos, a música e danças russas e do Cáucaso também eram maravilhosas. Ou “pegue essas 
novas danças que estão na moda agora. Algumas delas são totalmente inadequadas. Você mexe com uma 
determinada seção da anatomia, se me perdoar a expressão. É indecente [...]. Estou casada há 20 anos e nunca soube 
que esse tipo de atividade se chama foxtrote!” (MCMILLAN, 1965, p. 102). Essas opiniões não estavam restritas à elite 
política (e nem eram unanimidade nesta). Eram expressões do vasto campo dos eslavófilos e conservadores. 
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Fonte: ZAGOVOR, 1950. 
 
 
 

Figura 5 - Os golpistas oficiais militares de Bravura são rendidos por milícias populares e militares de pa-
tente inferior. O trem americano de paz e ajuda humanitária, carregado com propaganda de produtos ameri-
canos e caixotes de leite que escondem metralhadoras Thompson (consagradas pelos filmes hollywoodia-

nos de gangsteres) (continua) 
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Fonte: ZAGOVOR, 1950. 

 

 
Alguns sinais reforçam a ambientação no Leste: a bandeira do país fictício e não 

nominado é branca e vermelha, como a polonesa (é acrescida de uma faixa vermelha 
extra). A Ponte Carlos, sobre o rio Moldava, que corta Praga, serve como uma das locações. 
O palácio no qual era sediada a Curia Regia, Suprema Corte da Hungria (1723-1949), hoje 
museu etnográfico, serve como Parlamento. Aparecem também algumas ruas de 
Budapeste (praça da Lâmpada do santuário de Batthyány?). 

Segundo Maya Turovskaya (SPRING; TAYLOR, 2013), o uso da tipologia contava 
com mais um elemento importante: o uso das maiores estrelas do cinema soviético para 
encená-la, o que poderia, ao mesmo tempo, garantir apelo popular, bilheterias para os 
estúdios e pessoal técnico e a disseminação da mensagem pretendida. Um filme político 
sem o uso do star system soviético poderia significar um fracasso no objetivo principal (para 
o Estado) e proporcionar uma migração ainda maior para o cinema escapista das fantasias 
folclóricas, cinebiografias, comédias e musicais. Segundo a autora, os melhores atores 
encarnavam os vilões para consolidar a imagem do inimigo nas mentes da audiência, 
realizando assim a modelação da realidade pelo Estado totalitário. A soviética, crítica de 
cinema, se esquece de mencionar que atores que interpretavam vilões costumavam 
receber papéis da mesma natureza. O público apreciava reconhecer pelo rosto heróis e 
bandidos, bem como alguns atores eram sempre chamados para representar certos 
personagens - como no cinema americano, uma boa forma do público interagir com a 
estrela, mais ainda numa sociedade largamente camponesa e recém-alfabetizada. O que 
não impedia o Estado de procurar tirar alguma vantagem dessa situação, mas longe de 
configurar um totalitarismo. Os contratos da equipe eram firmados pelo próprio corpo do 
estúdio. Stalin, no máximo, escalava diretores, como Dovzhenko para Shchors (SPRING; 
TAYLOR, 2013, p.65; 87), 1939. Pavel Kadochnikov já trabalhara em sucessos como A 
História de um Homem de Verdade, 1947, Ivan, O Terrível, 1944, e Robinzon Kruzo 
[Robinson Crusoé], 1946; era o primeiro papel para Boris Sitko, Sofia Pilyavskaya e 
Lyudmila Skopina; Vsevolod Aksyonov aparecera em Suvorov, 1941, e protagonizara 
Russkiy vopros [Questão russa], 1947; Ilya Sudakov foi nada menos que Mendeleyev em 
Aleksandr Popov, 1949 e novamente em Zhukovsky, 1950. Ivan Peltzer atuou em vários 
filmes, entre eles Stenka Razin, 1937; Vladimir Druzhnikov apareceu em Glinka, 1946, e 
Zhukovsky, 1950, entre outros, Vladimir Maruta foi o vilão em Sud chesti [Tribunal e honra], 
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1949, e Pitsi [O juramento], 1946. Maxim Strauch até então sempre fora herói. Foi nada 
menos que Lenin em Chelovek s ruzhyom, 1938, Yakov Sverdlov, 1940, Vyborgskaya 
storona, 1939, Yego zovut Sukhe-Bator, 1942, sendo rebaixado para Molotov em 
Stalingradskaya bitva, 1949 (curiosamente no mesmo ano, 1949, Molotov foi degradado por 
Stalin, por não apoiar o encarceramento da própria esposa nos processos antijudaicos de 
Leningrado, perdendo o Ministério das Relações Exteriores - como um filme soviético 
durava cerca de dois anos para ser produzido, é provável que fosse uma coincidência e 
não uma ingerência do Kremlin. O famoso ator desapareceria das telas, retornando apenas 
em 1956, para novamente interpretar Lenin em dois filmes no fim da década. Se a mudança 
herói-vilão fosse proposital e política, seria de se esperar por outras atuações semelhantes). 
O veterano do cinema czarista Alexander Vertinsky, com sua pose aristocrática - provinha 
de uma família nobre, fazia vilões desde os tempos da NEP; Rostislav Plyatt fizera soldados 
alemães em Zoya, 1944, e Smeliie lyudi [Pessoas ousadas], 1950; Vladimir Vladislavsky, 
vilões em Vstrecha na Elbe [Encontro no Elba], 1949, Glinka e Sud chesti. Valentina Serova 
fizera papéis menores em filmes como Glinka. 

Turovskaya (1996) usa uma análise cinematográfica baseada em ideias freudianas 
para apresentar um golpe comunista recalcado, com a passagem do governo de coalizão, 
pluralista, para o partido único, totalitário, da liberdade capitalista para a tirania comunista. 
Na realidade, sequer a acusação de um contragolpe cabe ao filme (ao contrário dos muito 
recentes para a autora: o putsch de agosto de 1991 e o subsequente contragolpe do grupo 
de Yeltsin, e a “crise constitucional” de 1993). Os personagens pró-URSS defendem a de-
mocracia e a lei. Quem executa um putsch clássico, com a tomada violenta de pontos es-
tratégicos como centrais telefônicas, elétricas, correios e telégrafos, postos de comando 
político, militar e policial, foram os apoiadores do Plano Marshall. Aparecem milícias prole-
tárias armadas - como as dos conservadores (as primeiras, porém, contém a imagem legi-
timadora de sua configuração popular, com trabalhadores de diferentes setores, enquanto 
os milicianos golpistas aparecem como uma súcia formada dos segmentos hostilizados pelo 
patriotismo e socialismo: agentes estrangeiros, oficiais aristocráticos, clérigos, opulentos 
burgueses, fascistas em sobretudos pretos) - mas não eclipsam por completo a atuação 
dos próprios militares locais adeptos da legalidade, a rápida reação dos partidos de es-
querda da Frente Comum e a pressão popular nas ruas. As milícias legalistas apenas ex-
pulsam e prendem os golpistas dos pontos estratégicos com precisão cirúrgica. Não há 
quebra da lei na prisão e exílio dos líderes putschistas. Um destino bem diferente daquele 
que a História real ofereceu à oposição anticomunista e às facções derrotadas dentro dos 
próprios partidos comunistas. A Ministra da Alimentação é defenestrada numa reforma mi-
nisterial. A única exceção seria a do presidente do Parlamento, que deveria usufruir de 
imunidade e sofrer um processo por atos contra a Constituição. Os ministros comunistas 
foram expulsos no Ocidente da mesma forma que os anticomunistas no Leste.  

A expulsão e eliminação do governo e sociedade dos líderes partidários anticomu-
nistas aparece como a limpeza do corpo social de corpos externos, a libertação da pátria 
de bandidos autoritários disfarçados de democratas (a própria democracia liberal é exibida 
como uma falácia diante da única verdadeira democracia, que seria a popular, de inspiração 
soviética - mas diferente desta pela tendência ao pluralismo formal. Na acepção soviética, 
estavam ainda um passo atrás, sem um partido único que encarnasse toda a vontade e 
soberania nacionais). Turovskaya parece participar do antiplebeísmo (HOBSBAWM, 2001) 
e anticomunismo que marcaram os anos finais da URSS e os anos Yeltsin, bem como da 
visão do totalitarismo importada do Ocidente nesses anos por muitos autores ex-soviéticos 
(FERNANDES, 2000), além da influência de Freud, negado pela psiquiatria soviética até a 
perestroika. No filme, quem pratica uma tentativa de golpe branco ou parlamentar e persiste 
com um golpe armado, são os elementos pró-americanos. 
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O cenógrafo Iosif Spinel, que trabalhou com Eisenstein em seu Ivã, o Terrível, 1944, 
com Aleksandr Stolper em seu História de um homem de verdade, 1948, e em Velikiy voin 
Albanii Skanderbeg, 1953, de Sergei Yutkevich, ganharia o Prêmio Stalin de 1951 por seu 
trabalho no filme. O cinegrafista Mark Magidson também o ganharia: já fora premiado em 
História de um homem de verdade. Tabalharia com Grigory Kozintsev na cinebiografia Be-
linsky, 1951 e novamente com Kalatozov em Vikhri vrazhdebnyye [Ventos hostis], 1953. 
Eles auxiliaram a Kalatozov a compor a caracterização e imagens dos personagens e a 
captar suas expressões, muitas vezes por meio da posição contra-plongée ou contra-mer-
gulho, com o enquadramento por ângulo alto ou baixo: a claque de deputados burgueses e 
religiosos, com suas cartolas, fraques, escapulários e crucifixos; o camponês local com 
suas vestes simples e rurais; as milícias populares trajadas como operários (Figura 5); a 
afetação dos seguidores do cardeal durante suas homílias (Figura 2) contrastada com o 
comedimento das massas céticas; o americano gangster com sua cigarrilha, a piteira entre 
o luxo, o esnobismo e a devassidão burguesas (Figura 1) – em contraste com o fiável ca-
chimbo de Stalin, - que não aparece no filme, mas que para o soviético acaba associado 
ao líder em decorrência de outros filmes. 

 

CONCLUSÃO 

O mote da liberdade era empregado por ambas as superpotências na defesa de suas 
ações, atuais esferas de influência, ou tentativas indiretas de as ampliar. O cinema stalinista 
poderia empregar mensagens democráticas para apoiar a regimes repressivos como o de 
Enver Hoxha na Albânia (então, ao lado de países como Portugal, Espanha e Irlanda como 
dos mais atrasados da Europa), bem como o americano (em casos como o da Áustria 
subjugada e dividida entre URSS, Inglaterra e Estados Unidos, ou de ditaduras como as 
ibéricas e grega). Americanos e soviéticos dominariam suas respectivas zonas de influência 
através do continente por meio de bases militares, pactos comerciais e alianças militares 
(os soviéticos contavam com sua preeminência sobre os aparatos de segurança e os 
partidos comunistas, os americanos, em suas ligações com a elite político-financeira, 
cúpula militar e organizações paramilitares ocultas, a Gládio). 

O filme traz a argumentação soviética de que não era a presença de comunistas em 
cargos chave do governo, e a desconfiança empresarial, que levara o Leste ao caos 
econômico de 1945-47, como afirmavam os pró-anglo-americanos, nem mesmo a 
destruição do parque produtivo (como o bombardeio aliado dos poços e refinarias de 
petróleo em Ploiesti, na Romênia fascista) e o esgotamento das energias nacionais sob o 
jugo econômico nazista e de sua economia de guerra total. A causa era a ação das classes 
abastadas capitalistas e da pressão militar e econômica americana para tentar fazer com 
que o relógio da revolução social e da libertação das massas trabalhadoras recuasse para 
o ponto anterior às rebeliões populares e a liberação soviética. E o anúncio de que não 
conseguiriam prender novamente o gênio na garrafa, que a marcha inexorável da História 
abriu o Leste ao futuro. 

Constituiu uma peça publicitária didática (apesar do talento artístico latente de 
Kalatozov) para as audiências do Leste que rememorava e alterava acontecimentos 
recentes, dentro de uma lógica oficial. Bem como as preparava para os contemporâneos 
processos judiciais filmados e exibidos nos cinejornais, que continham as confissões de 
culpa daqueles membros do partido acusados de titoísmo, e suas condenações ao degredo, 
prisão e fuzilamento. Intensifica as alegadas relações entre o titoísmo (e divergências e 
facções políticas internas) com a ameaça imperialista anglo-americana. Constituíam uma 
justificativa para seus países não participarem do Plano Marshall, trocado pelo COMECOM, 
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como uma escolha entre liberdade e pátria ou escravidão e ingerência externa (americana). 
O ímã do Plano era uma preocupação mais do que justificável tendo em vista os 
acontecimentos na Iugoslávia. E, como para a própria Iugoslávia, talvez não significasse 
uma mudança substancial em sua situação econômica. Ele cumpriu as expectativas do 
Kremlin a ponto de receber um Prêmio Stalin de Segundo Grau, em 1951. O filme, baseado 
numa peça publicada previamente (1948) pelo escritor, correspondente de guerra, 
dramaturgo e roteirista Nikolai Virta (famoso por ter editado a Bíblia para publicação com a 
concordata de 1943 com a Igreja), deixava claro que se tratava de uma “conspiração dos 
condenados” pelo rumo da História, como asseverava o marxismo dogmático emanado de 
Moscou, uma tentativa de golpe pró-americano fadada ao fracasso desde o início, em 
decorrência de que o tempo da burguesia, do clero, de oficiais aristocráticos, e da influência 
anglo-americana na área havia se exaurido. Apesar da importância dos agentes locais em 
assegurar o futuro, este seria inelutável. A teoria acode a versão da não-ingerência política 
soviética nos assuntos internos do Leste. Virta já possuía experiência com roteirização em 
seu prévio trabalho com o diretor Vladimir Petrov Stalingradskaya Bitva [Batalha de 
Stalingrado], 1948. Outro filme apologético ao regime. Como escritor, foi ligado ao realismo 
socialista e às organizações estatais, como o Sindicato dos Escritores, além de ter sido 
agraciado com prêmios em virtude de seus trabalhos engajados (BO, 2019). Com um 
público de 19,2 milhões, foi um sucesso razoável, mas longe dos campeões de bilheteria 
soviéticos da época. 
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