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Abstract
Poetry, philosophy and mysticism are frequently seen as human expe-
riences belonging to different spheres. They are often presented as di-
vorced realities. The purpose of this article is to show how the Spanish 
thinker María Zambrano, especially in the essays that make up the book 
Philosophy and Poetry, seeks to delineate the divisions and the areas of 
convergence between these discourses. To achieve our aim of pointing 
out this possibility of reconciliation, we will see: 1) how some events in 
Zambrano’s life were fundamental for this elaboration; 2) the common 
origin and distinctions between poetry and philosophy; and 3) possible 
approximations, particularly taking mysticism into account. In the end, 
we intend to show how Zambrano, in a certain way, practises what she 
preaches.
Keywords: María Zambrano; Poetry; Philosophy; Mysticism; Approxi-
mations.
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Resumo
Poesia, filosofia e mística costumam ser vistas como experiências huma-
nas pertencentes a âmbitos distintos. Não raro são apresentadas como 
realidades divorciadas. O intuito desse artigo é mostrar como a pensado-
ra espanhola María Zambrano, especialmente nos ensaios que compõem 
o livro Filosofia e poesia, busca delinear as cisões e as zonas de convergên-
cia entre esses discursos. Para cumprirmos nosso objetivo de apontar essa 
possibilidade de reconciliação, veremos: 1) como alguns acontecimentos 
da vida de Zambrano foram fundamentais para essa elaboração; 2) a 
origem comum e as distinções entre poesia e filosofia; e 3) possíveis apro-
ximações, particularmente levando em conta a mística. Ao final, preten-
demos mostrar como a própria Zambrano cumpre, em certa medida, 
aquilo que anuncia.
Palavras-chave: María Zambrano; Poesia; Filosofia; Mística; Aproxima-
ções.

Introdução
Diversos estudiosos, tanto da mística quanto da poesia, já sublinha-

ram uma separação entre elas. Alguns dizem que enquanto o místico se 
concentra na interioridade, o poeta teria a sua atenção voltada à exte-
rioridade. Contudo, muitas proximidades entre essas duas expressões já 
foram colocadas, como, por exemplo, o pendor apofático de ambas, isto 
é, o esforço para encontrar um jeito de dar corpo a uma linguagem capaz 
de, no limite, revelar alguma coisa – no sentido duplo da palavra: des-
velar e velar novamente. Mesmo considerando o processo de autonomi-
zação da arte em relação à religião como algo inalienável na construção 
das sociedades ditas secularizadas, não faltaram teóricos que mostraram a 
índole espiritual, ou, para dizê-lo de outro modo, a aproximação ao mo-
dus loquendi místico no âmago da mais intensa rebeldia de poéticas mo-
dernas1. Por isso, na ordem das palavras escolhidas para compor o título 

1 Octavio Paz, O arco e a lira, trad. Olga Savary (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982), 142.
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do artigo, pode fazer franzir o sobrolho do leitor o fato de a filosofia estar 
mais próxima à mística. Há uma justificativa para isso, a saber, a anco-
ragem de nossa modesta reflexão a respeito dessa intrincada relação no 
pensamento da filósofa espanhola María Zambrano. Como pretendemos 
esclarecer, para ela, Platão, condenando a poesia, elabora uma filosofia 
que é mística. Ou seja, a filosofia possuiria um acento místico entendido 
nos termos da busca de uma união com a realidade superior, uma salva-
ção alcançada pela via da dialética. A ironia, no entanto, reside, surpreen-
dentemente, no desenvolvimento a posteriori, segundo a interpretação de 
Zambrano, porque, sobretudo com O banquete, teríamos, pela idealiza-
ção do amor, uma senda aberta que, a partir de um revestimento cristão 
em séculos seguintes, daria origem a uma poesia mística platônica tal 
qual a de São João da Cruz. Nas palavras da própria pensadora, «para a 
poesia estava reservado nutrir-se de sua própria condenação»2.

Sendo assim, por mais que as experiências poética e mística sejam 
mais facilmente associadas a uma densidade de ordem emocional e a fi-
losofia a outra abstrata e lógica, as teses zambranianas ajudam a descons-
truir essas reduções esquemáticas. Se há que se reconhecer uma tensão 
entre as falas artísticas e filosóficas, não é possível negar que ambas, cada 
uma a seu modo, são maneiras de sondar a realidade e que não estiveram 
separadas de todo ao longo da história. No ensaio «Poesia e filosofia: uma 
transa»3, Benedito Nunes distingue três tipos de relação entre filosofia e 
poesia: disciplinar, supradisciplinar e transacional. O primeiro modelo, 
de acordo com o filósofo paraense, é aquele em que a filosofia, unilateral-
mente, toma a poesia como objeto de investigação, colocando-se acima 
dela – movimento que tem como marco o tratamento dado por Platão 
ao problema do acesso à verdade, tal como podemos ver no Livro X de  
A República e que é homologado na estética hegeliana. Mantém-se, 

2 María Zambrano, Filosofia e poesia, trad. Fernando Miranda (Belo Horizonte: Moinhos, 2021), 68.
3 Para uma discussão interessante a respeito dos desencontros e encontros da poesia com a filosofia, 
ver o ensaio de Benedito Nunes, «Poesia e filosofia: uma transa,» in Ensaios filosóficos, org. Victor Sales 
Pinheiro (São Paulo: Martins Fontes, 2010). 
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assim, uma separação rígida que associa a poesia ao domínio da imagi-
nação e a filosofia ao âmbito da razão. O segundo tipo caracteriza-se por 
um nexo da poesia com a filosofia, que pode ser visto principalmente 
nos primeiros representantes do romantismo alemão, como Novalis, e 
em um filósofo como Nietzsche. Seria a procura de uma síntese que 
desemboca num «gênero misto»: filosofia poética e poesia filosófica. Já a 
transa, respeitadas a devidas diferenças, é, para Nunes, signo dos projetos 
de Heidegger, Ricoeur e Wittgenstein, onde «a filosofia não deixa de ser 
filosofia tornando-se poética nem a poesia deixa de ser poesia tornando-
-se filosófica. Uma polariza a outra sem assimilação transformadora»4.

Nesse sentido, nosso objetivo é mostrar como Zambrano, especial-
mente nos ensaios que compõem o livro Filosofia e poesia, busca encon-
trar as roturas e as zonas de convergência entre esses dois discursos, sem 
hierarquizá-los e diluí-los. Para chegarmos até o anúncio dessa possibili-
dade de reconciliação, veremos: 1) como alguns acontecimentos da vida 
de Zambrano foram fundamentais para essa elaboração; 2) a origem co-
mum e as distinções entre poesia e filosofia; e 3) possíveis aproximações, 
particularmente levando em conta a mística. 

1. O entrelugar da penumbra: do exílio à razão poética
Este tópico tem o intuito de elencar alguns aspectos importantes da 

biografia de Zambrano, relacionando-os com aquilo que, por assim di-
zer, explícita ou implicitamente, dá tonalidade a toda a sua obra: a razão 
poética – expressão elaborada por ela em 1937, ao tratar da poesia de 
António Machado5.

Já no início de seus estudos em filosofia, como veremos a seguir, é 
possível perceber um gosto pela «penumbra» frente àquilo que ela mesma 
viria a chamar posteriormente de «infernos da luz»6, algo que podemos 

4 Nunes, «Poesia e filosofia: uma transa»,13.
5 Cf. María Zambrano, «A modo de autobiografia,» Anthropos, n.os 70/71 (1978): 69-73. Ver também 
a nota 5 do artigo de Fernanda Henriques, «A penumbra tocada de alegria: a razão poética e as relações 
entre a filosofia e a poesia em María Zambrano,» Philosophica, 11 (1998): 49-61.
6 Zambrano, Filosofia e poesia, 11.
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entender como prefiguração de uma recusa aos modelos filosóficos que se 
estabeleceram sobretudo a partir de uma espécie de ruptura que, em tese, 
garantiria a autonomia da razão em detrimento de outras esferas da exis-
tência – tal como vislumbramos em parte considerável da tradição que se 
desenvolveu no caudal da razão demonstrativa grega, que dava sinais de 
vitória, ora subsumindo a força da palavra divina, ora criticando-a. Num 
artigo em que tenciona esclarecer especialmente uma expressão fulcral 
do léxico zambraniano, a saber, a «razão poética», Fernanda Henriques7 
relaciona-a com a penumbra, imagem que parece condensar o espírito da 
obra de Zambrano – e está situada em nota elaborada pela própria filó-
sofa espanhola por ocasião da publicação da edição de 1950 de Hacia un 
saber sobre el alma. No texto introdutório, Zambrano relata um ocorrido 
que teria feito com que desistisse de abandonar os estudos filosóficos. 
Durante uma exposição acerca das Categorias de Aristóteles feita por Xa-
vier Zubiri – um dos seus mestres, assim como Ortega y Gasset, mas cujo 
pensamento, para ela, possuía certa impenetrabilidade –, sentiu-se não 
dentro de uma «revelación fulgurante», mas do que considerava o melhor 
lugar para o seu pensamento: «la penumbra tocada de alegría»8. De fato, 
esta expressão utilizada pela própria filósofa parece reunir as coordena-
das que levam ao espaço fundamental de suas ideias, que cada vez mais 
ganhariam uma aura fronteiriça. Se, como afirma Henriques, a razão 
poética «é a afirmação de que há um modo racional – o conhecimen-
to poético – capaz de recompor o originário, expressando também que 
essa recomposição é uma tarefa humana»9, encontramos aí um gesto de 
religação do apolíneo e do dionisíaco, a revelação da construção de um 
método que paulatinamente seria erguido sob o signo do movimento, do 
chiaroscuro, onde convivem, num tráfico contínuo, dados essenciais da 
experiência humana: o diurno e o noturno.

7 A síntese do trajeto que leva ao conceito de razão poética pode ser vista no artigo de Fernanda Hen-
riques, «A penumbra tocada de alegria».
8 María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma (Madrid: Alianza Editorial, 2000), 10.
9 Henriques, «A penumbra tocada de alegria», 55.
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Isto posto, vejamos se a geografia do pensamento zambraniano passa 
por algo determinante de sua vida que, de maneira correlata, poderia as-
sociar-se à penumbra e à razão poética. A própria Zambrano, ao falar da 
filosofia de Ortega y Gasset, admite que, no caso do seu mestre e do seu, 
o pensamento penetra a vida, «incorporando-se a ela, fazendo-se vida 
também»10. Nesse sentido, seguindo a própria pista que nos dá a autora, 
vale mencionar o exílio como algo marcante em sua trajetória e até mes-
mo como elemento subjacente ao seu esforço reflexivo. Tendo nascido 
em Vélez-Málaga, no dia 22 de abril de 1904, passado a maior parte da 
infância e adolescência em Segóvia e iniciado em Madri, aos 24 anos, os 
estudos de Filosofia, cercada de mestres como García Morente, Julián 
Besteiro, além dos já mencionados Ortega y Gasset e Xavier Zubiri – a 
quem viria a substituir na cátedra de Metafísica da Universidad Central 
em 1932 –, deixou a Espanha em 1939 por razões políticas, retornando 
para lá somente em 1982. Nesse ínterim, viveu no México, França, Porto 
Rico, Cuba, Itália, Suíça, sempre que possível dedicando-se à escrita e 
à docência. Durante as passagens por esses países, estabeleceu contatos 
com figuras como Octavio Paz, Albert Camus, René Char, entre outros 
nomes importantes do mundo intelectual e cultural.

Tal errância, portanto, formou Zambrano tanto quanto os seus estu-
dos na Espanha. Diga-se, de passagem, ela foi capaz de integrar a tradi-
ção platônica, a filosofia de Espinoza, a fenomenologia e o raciovitalismo 
orteguiano. Mas, como ela mesma confessa diversas vezes, o exílio foi 
para ela uma dimensão essencial. Em Las palabras del regreso, mesmo 
considerando que o exílio por razões políticas não deveria existir, ela diz 
tê-lo sentido como realidade cósmica e arremata: «cuesta mucho trabajo 
renunciar a ello»11. Podemos ainda evocar a descrição de um momento 
importante para a filósofa, quando, descrevendo o momento em que teve 
de abandonar a casa em que vivia, ao ser forçada a escolher alguns poucos 

10 María Zambrano, «Posfácio,» in José Ortega y Gasset, O que é filosofia? (Campinas: Vide Editorial, 
2016), 260.
11 María Zambrano, Las palabras del regresso (Artículos periodísticos 1985-1990) (Salamanca: Amarú, 
1995), 13.
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pertences para levar consigo à fronteira, deixou para trás as anotações dos 
cursos que fizera com Ortega e Zubiri. Nas palavras de Zambrano: 

Foi um ato de renúncia, de desprendimento, um auto-despojo de 
todo o resultado de meu trabalho de tantos anos, como se quisesse ofe-
recer ao destino a completa liberdade de destruí-lo por inteiro, e sair 
sozinha, sem amarras nem bagagem, para o desconhecido. E assim tive 
de aceitar esta minha vocação, sem recair em discutir com ela, como 
antes me sucedia.12 

Trata-se, portanto, de uma filosofia que sorve da própria condição 
de expatriação a sua força. Como afirma Ana María Martinez de la Es-
calera, o que temos é um verdadeiro «pensamiento de la dispersión»13. 
Ou ainda, tal como nos dá a ver Ana Bundgard comentando o aspecto 
filosófico-místico de Zambrano, «el exiliado, que vive en la oscuridad 
y en vacío, sin tierra y sin patria, cuando experimenta el abandono y el 
olvido, se integra a un orden cósmico atemporal»14. Por isso mesmo, pela 
estreita relação entre vida e pensamento, o exílio se converte em «con-
dição» filosófica correspondente à imagem da penumbra e ao próprio 
conceito de razão poética. A filosofia não pode sucumbir diante da soli-
citação do logos apofântico grego, reiterado em um longo fio temporal, 
sem estar sob pena de obliterar outras dimensões fundamentais da vida 
que não a racional; antes, deveria estar aberta a ser fecundada pela pró-
pria realidade vital. É precisamente por isso que seu projeto desemboca 
em uma tentativa de reparação de uma cisão entre razão e sensibilidade, 
por meio de uma atenção amorosa à diversidade do mundo. Evidente-
mente, esse projeto de reparação, visto na razão poética, não se realiza de 
modo idealizado, mas dentro de certos limites, como enfatiza Henriques: 

12 Zambrano, «Posfácio», 261.
13 Ana María Martinez de la Escalera, «Zambrano: la razón poética como exiliada,» in María Zambrano: 
pensadora de nuestro tempo, coord. Pablo Armando González Ulloa Aguirre y Christian Eduardo Díaz 
Sosa (Ciudad de México/Madrid: Universidad Nacional Autónoma de México/Plaza y Valdés, 2009), 45.
14 Ana Bundgard, Más allá de la filosofía: sobre el pensamiento filosófico-místico de María Zambrano (Ma-
drid: Trotta, 2000), 149.
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«para ela, o equilíbrio originário é inalcançável, uma vez que, aberta uma 
ferida, haverá sempre cicatriz; contudo, pode haver a esperança de um 
processo de tratamento dessa ferida através de uma actividade racional 
de recomposição»15.

Para finalizar este breve passo de nossa reflexão, vale a pena mencio-
nar um fato ocorrido quando da outorga do prêmio Cervantes a Zam-
brano, em 1988, e que representa bem este entrelaçamento da sua bio-
grafia com seu «jeito» de pensar. Devido a uma enfermidade, ela não 
pôde comparecer e enviou um de seus primos para representá-la, in-
cumbindo-o de transmitir à audiência algumas palavras de gratidão pelo 
reconhecimento de sua obra. E termina assim o seu discurso: «Diréis que 
me he perdido, / Que, andando enamorada, / Me hice perdidiza y fui ga-
nada.»16 Este trecho de um poema de São João da Cruz não foi escolhido 
ao acaso. Os versos contêm justamente o desejo de recuperação de uma 
unidade e ao mesmo tempo a consciência irredutível de que qualquer 
esforço do pensamento é marcado pela debilidade, isto é, trata-se de uma 
luta com o real para dizer algo que faça jus a sua facticidade, que até 
cintila na linguagem, mas não pode ser agarrado por ela. A razão poética 
corresponderia a essa disposição para a contemplação, uma atenção cui-
dadosa ao tecido complexo da vida.

2. Poesia e filosofia
Este passo de nosso percurso argumentativo procura elucidar, de ma-

neira breve – portanto, sem pretensões de elaborar o estado da questão –,  
as distinções entre poesia e filosofia, em que pese o fato de, como reco-
nhece Zambrano, termos, em alguns momentos da história, uma proxi-
midade entre elas.

15 Fernanda Henriques, María Zambrano e a razão poética – um pensar contemplativo. Disponível em: 
https://home.uevora.pt/~fhenriques/textos-filocont/
16 Poema de São João da Cruz, que pode ser lido em «Discurso de María Zambrano en la entrega del 
Premio Cervantes 1988,» in María Zambrano, Premio «Miguel de Cervantes» 1988 (Madrid: Anthropos, 
1988), 62.
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Sempre que se procura estabelecer as relações possíveis entre arte e fi-
losofia, especificamente levando em conta a poesia, A República de Platão 
é ponto incontornável do trajeto. Nela, como lembra o filósofo paraense 
Benedito Nunes em um ensaio a respeito de Grande sertão: veredas17, é 
possível ver com clareza, já no Livro II, que a educação do governante 
continha uma espécie de propedêutica que se configura justamente como 
a necessidade de distinguir os discursos verdadeiros dos mentirosos – 
onde estaria localizada a épica homérica. 

A própria Zambrano entende A República como lugar privilegiado de 
visualização da «tomada de poder» do pensamento filosófico que levou 
os poetas a viverem nos «subúrbios», «dizendo aos gritos todas as verda-
des inconvenientes»18. Esse tipo de passagem do pensamento à filosofia 
ocorre, de acordo com Zambrano, por uma espécie de violência. Na sua 
perspectiva, a filosofia pode ser entendida nos termos de um conflito. Ela 
torna-se o que é, justamente por um corte que opera sobre o sentimento 
de maravilhamento diante do mundo, isto é, ela volta-se contra aquilo 
mesmo que lhe deu origem para superá-lo. Se todo o trajeto do pensa-
mento filosófico tem início num pasmo, ele só se consolida enquanto tal 
pelo abandono progressivo das coisas que tem diante de si para se lançar 
a outras regiões. Nas palavras de nossa autora, «a filosofia é um êxtase fra-
cassado», ou, «o esforço metódico por essa captura de alguma coisa que 
não temos e necessitamos ter, com tanto rigor, que faz nos arrancarmos 
daquilo que já temos sem o ter perseguido»19. Nesse sentido, a imagem 
do filósofo que corresponde a essa ruptura caracteriza-se por uma renún-
cia, um abandono da superfície do mundo, do tecido vital mais imediato 
que compõe a realidade empírica, sobretudo em nome de uma futura 
«posse» do real em outro patamar pela via de um ascetismo intelectual.

17 Cf. Benedito Nunes, «Literatura e Filosofia em Grande sertão: veredas,» in Benedito Nunes, A Rosa 
o que é de Rosa: literatura e filosofia em Guimarães Rosa, org. Vitor Sales Pinheiro (Rio de Janeiro: Difel, 
2013), 140-141.
18 Zambrano, Filosofia e poesia, 14.
19 Zambrano, Filosofia e poesia, 16.
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A épica homérica, para Platão, além de ser o lugar privilegiado de 
uma «sabedoria» – enquanto Platão parece propor a construção de outro 
saber – e estar eivada de uma aura encantada, mantém os indivíduos agri-
lhoados a uma realidade menos real, superficial. Por isso, o processo as-
censional que leva à teoria, entendida como contemplação do inteligível, 
opõe-se à mimesis que, na paideia grega, teria conduzido os cidadãos ao 
engano – e, por conseguinte, a uma frouxidão ética. Dito de outro modo, 
para o bem da cidade, o filósofo governante deveria ser capaz de guiar-se 
pela razão, afastando-se da aparência engendrada pelo poeta. As obras 
poéticas, para o Sócrates de Platão, são tidas como «a destruição da in-
teligência dos ouvintes, de quantos não tiverem como antídoto o conhe-
cimento de sua verdadeira natureza»20. A filosofia seria a administração 
do phármakon que, por sua vez, permitiria a libertação do encantamento 
da poesia – «aquele mesmo canto mágico»21 –, que só pode conduzir à 
mentira das aparências. Livrar-se das aparências, dirigir-se ao ser oculto 
delas em outro plano era a tarefa anunciada por Platão. A superação da 
poesia era, dessa maneira, algo incontornável nesse projeto. 

Todavia, Zambrano percebe que essa querela é algo, por vezes, não 
tão bem resolvido em Platão. Chega até a dizer que ela seria resultado 
de uma luta sub-reptícia de caráter vocacional no filósofo; afinal, decide 
pela filosofia:

[…] quem parece ter nascido para a poesia. E tanto é assim que 
em cada diálogo resvala nela, comprovando sua razão, sua justiça, 
sua fortaleza. Mas também é ostensivo que, nas passagens mais deci-
sivas, quando já aparece esgotado o caminho da dialética e como um 
mais além das razões, irrompe o mito poético. É assim na República, 
em O banquete, no Fédon… de tal maneira que ao terminar a leitura 
desse último, o mais impressionante e dramático de todos, fica-nos 
a dúvida sobre a íntima verdade de Sócrates. […] Quem diz que a 

20 Platão, A República, trad. Maria Helena da Rocha Pereira (Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
2001), 449, 595b.
21 Platão, A República, 474, 608a.
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«filosofia é uma preparação para a morte» abandona a filosofia ao 
chegar nos seus umbrais e, já em vias de atravessá-los, faz poesia e 
zombaria.22

Essa relação complexa, no próprio Platão, entre filosofia e poesia, 
que aparece com força na República, obra da fase média de Platão, já está 
prefigurada num diálogo inicial, o Íon, mas de outro modo. Em termos 
muito básicos, a inspiração divina, o êxtase, a entrega às musas, elemen-
tos fundamentais da atividade do rapsodo e poeta, seriam uma antítese 
da técnica. Entretanto, Alberto Pucheu, no posfácio que escreveu para 
uma edição brasileira do Íon, ressalta que, por um lado, o caráter «ex-
tático e entusiástico, através do ritmo e da harmonia dos versos, tira o 
poeta, o rapsodo e o público de si», mas, por outro, faz também «aflorar 
o “pensamento” [a dianoia] de tais versos»23. Isto é, em alguma medida, 
Platão estaria tensionando os limites entre filosofia e poesia, mostrando 
que haveria uma zona produtiva de contaminação de uma pela outra. Por 
outras palavras, como grifa Eduardo Losso, apoiado no próprio Pucheu 
e também em Stephen Halliwell e Elizabeth Belfiore, Sócrates se vê com-
pelido a participar da beleza poética para tornar-se livre dela24.

Portanto, Platão, mesmo que não tenha sido capaz de estabelecer 
uma filosofia asséptica, sem relação com a poesia, não deixa de direcionar 
o debate para a necessidade da superação da linguagem poética. Quer 
dizer, se ele não conseguiu livrar-se da sombra da poesia, também não 
deixou de apontar que gostaria de subsumi-la, quem sabe, até mesmo 
sublimá-la, sobretudo porque o caminho que leva à justiça passa pelo ser, 
já que verdade e justiça são correlatas. À poesia, por sua vez, corresponde 
um falar delirante, o apego à heterogeneidade das coisas e à desarmonia. 

22 Zambrano, Filosofia e poesia, 18.
23 Alberto Pucheu, «Posfácio,» in Platão, Íon, trad. Cláudio Oliveira (Belo Horizonte: Autêntica Edito-
ra, 2011), 71.
24 Cf. Eduardo Guerreiro Brito Losso, «O que há de magia na poesia: comparando poéticas do en-
cantamento,» Interações, vol. 11, n.º 19 (2016): 46-51; cf. Stephen Halliwell, Between ecstasy and truth: 
interpretations of Greek poetics from Homer to Longinus (Oxford: Oxford University Press, 2011); Elizabeth 
Belfiore, «“Elenchus, Epode”, and Magic: Socrates as Silenus,» Phoenix, vol. 34, n.º 2 (1980): 128-137.
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Por isso mesmo, sublinha Zambrano, por mais que tenhamos nos acos-
tumado a uma certa inversão de papéis nos tempos modernos, quando a 
filosofia nos atira rumo à desolação e a poesia ao consolo, na aurora da 
razão filosófica ela está mais ligada à fé e à esperança enquanto a dicção 
poética plasma a melancolia e o desespero25. Mais: o filósofo, no uso da 
razão, despreza as aparências porque sabe que são passageiras, o poeta, 
pelo mesmo motivo, divinamente inspirado, em delírio encantatório, se 
agarra a elas26. O filósofo, segundo a autora espanhola, quer possuir a 
palavra, já o poeta é seu escravo, se dedica a ela, se torna o que é na e pela 
palavra. Ele se consome nela, arde em delírio – aliás, destaca Zambrano, 
a linguagem originária é delírio27. Para dizê-lo ao modo metalinguístico 
de Manoel de Barros: «Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer 
nascimentos – / O verbo tem que pegar delírio»28. O delírio, do verbo 
deliriare (estar louco) – proveniente de «de» (para fora) e «lira» (sulco do 
arado) –, é, portanto, desviar-se do trajeto do sulco do arado. Para Octa-
vio Paz, num sentido semelhante, o poeta jamais sonega a ambiguidade 
do vocábulo, ou seja, na poesia, a palavra recupera sua «originalidade 
primitiva» e mostra todas as facetas29, isto é, se desvia do sentido fixado 
convencionalmente. Mas, fiquemos com o que diz a própria Zambrano:

O poeta jamais toma uma decisão, é verdade. O poeta supor-
ta este viver errante, suporta este viver instante por instante, pen-
dente de um outro que ele nem sequer conhece. […] Frente – e este 
«frente» quem o vê é o filósofo e não o poeta – à unidade descoberta 
pelo pensamento, a poesia se agarra à dispersão. Frente ao ser trata 
unicamente de fixar as aparências. E frente à razão e à lei, a força 
irresistível das paixões, o frenesi. Frente ao logos, o falar delirante. 

25 Cf. Zambrano, Filosofia e poesia, 14.
26 Cf. Zambrano, Filosofia e poesia, 36.
27 Cf. Zambrano, Filosofia e poesia, 41. 
28 Manoel Barros, Manoel de Barros – Poesia completa (São Paulo: Leya, 2010), 301.
29 Cf. Paz, O arco e a lira, 25.
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Frente à vigilância da razão, ao cuidado do filósofo, a embriaguez 
permanente.30

Este excerto parece confirmar uma oposição entre filosofia e poe-
sia. Mas, por outro lado, a proposta de leitura de Zambrano da história 
desses dois discursos parece não só reconhecer momentos privilegiados 
em que foram construídas interfaces da poesia com a filosofia; ela mes-
ma pode ser interpretada como um lamento pelas dissensões entre esses 
dois modos de pensamento. Mais: pode ser vista como uma expressão do 
desejo de uni-las novamente31. Para compreender isto de maneira mais 
acurada, vejamos as possíveis relações entre poesia, filosofia e mística, 
trabalhadas pela filósofa.

3. Poesia, filosofia e mística
Para Zambrano, sob o céu das ideias platônicas, particularmente no 

cristianismo, tal qual vemos na mística de São João da Cruz, houve certa 
reconciliação entre pensamento e poesia. Na sua compreensão, como já 
expusemos, a poesia, presa à contingência do mundo, é um viver segun-
do a carne32. Sendo assim, o desprezo das realidades carnais – entre elas o 
corpo –, que muitas vezes apareceu no cristianismo e já estava prefigurado 
em Platão, pavimentou o caminho para a via crucis da poesia. No entan-
to, Zambrano faz questão de sublinhar que havia um aspecto na religião 
cristã estranho tanto para o ascetismo dos mistérios gregos quanto para o 
intelectualismo dos filósofos: a relação entre as ordens histórica e a-his-
tórica33. Um testemunho acerca dessa tensão entre o querigma cristão e 
os gregos pode ser encontrado no livro de Atos dos Apóstolos, capítulo 17, 
que narra a ida da personagem Paulo à Atenas, onde teria discutido com 
filósofos, no Areópago. De maneira resumida, inicialmente, Paulo elogia 
a religiosidade dos gregos e sua sabedoria por dedicarem um altar ao 

30 Zambrano, Filosofia e poesia, 44.
31 Cf. Henriques, «A penumbra tocada de alegria», 55.
32 Cf. Zambrano, Filosofia e poesia, 47.
33 Cf. Zambrano, Filosofia e poesia, 48.



208

Ephata, 4, no. 2 (2022) : 195-213

«Deus desconhecido». Depois, lança mão de dois fragmentos de poetas 
gregos para destacar que essa divindade abscôndita para os gregos, que 
teria criado o cosmo, estava revelada para os cristãos. Por fim, Paulo, ao 
anunciar a ressurreição dos mortos, é surpreendido pela zombaria de sua 
audiência. Festugière chama a atenção precisamente para o fato de que 
é a mistura da realidade contingente com a atemporal, isto é, a salvação 
da carne, que causa estranhamento aos filósofos nessa narrativa34. Não 
é o anúncio da ressurreição de um ser divino que causa estranhamento. 
Átis, Adônis, Dionísio e Osíris experimentaram aquilo que, em grego, a 
palavra anastasis (ressurreição) denota. Algo semelhante pode-se dizer, 
afirma Festugière, a respeito da ideia de criação apresentada por Paulo; 
afinal, ainda que respeitadas as diferenças, no Timeu, o mundo é pensado 
como fruto do esforço do Demiurgo. Até mesmo a noção de um «Deus 
desconhecido» não era estranha para os gregos, já que o Agathon (Bem) 
platônico, segundo as alegorias da linha e da caverna d’A República –  
Livros VI e VII –, é «para além do ser (ousía)». 

Entretanto, não obstante esta tensão, podemos perceber, por exem-
plo, já no século ii, em Justino, a arquitetura do pensamento que inscreve 
a revelação cristã no discurso metafisico. Em outras palavras, Deus passa 
à categoria de entidade metaempírica. A palavra cristã, gradativamente, 
deixa de ser uma busca para expressar a transcendência na história, e 
torna-se, na cópula com o logos filosófico grego, um discurso conceitual 
afiançado em uma experiência metafísica do absoluto. Mais uma vez, 
reconhecemos que não se trata de desconsiderar que houve momentos de 
integração entre aquilo que, bem mais tarde, modernamente, viríamos a 
chamar de literatura e de teologia, como em Efrém, Gregório de Nazian-
zo e no próprio St. Agostinho35.

34 Cf. André-Jean Festugière, La esencia de la tragédia griega (Barcelona: Ariel, 1986), 116-119.
35 No caso deste último, ainda que tenha manifestado, nas suas Confissões, um pesar ao ter chorado por 
Dido e não por sua condição de pecador, não há como negar que, nessa mesma obra, ele integrou uma 
série de topoi da própria epopeia virgiliana: cf. Hugo Langone, Chorar por Dido é inútil: Santo Agostinho, 
as Confissões e o manejo da literatura pagã (São Paulo: É Realizações, 2018).
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No entanto, esse trajeto que culmina num desprezo pela realida-
de da carne começa antes. Se seguirmos a argumentação de Zambrano, 
podemos admitir que Platão aprofunda, dentro de um sistema específi-
co de pensamento, a imagem órfica do corpo como sepulcro da alma36. 
A união com o corpo significa um estado de desfiguração da alma que 
precisa ser depurado. Este esforço é precisamente o da filosofia. Recu-
perar o status original da alma. Esta reconquista passa pela purificação 
(catharsis) das paixões decorrentes do estado corporal em que nos encon-
tramos. Só depois vem a dialética, caminho que «a razão, já recolhida 
em si mesma, percorre até a ideia do bem, que é o divino, do qual a 
alma humana é, sui generis, parente»37. Desse modo, funda-se um asce-
tismo filosófico que, no fim das contas, é uma preparação para a morte, 
como é possível vislumbrar no Fédon. O filósofo é aquele que percorre 
o caminho progressivo de separação das sombras do mundo empírico, 
do corpo e, por conseguinte, da poesia, para alcançar o status original 
da natureza humana, a alma, que, por sua vez, mantém vínculo com a 
realidade divina. Por isso, Zambrano não hesita ao dizer: «o que Platão 
faz, na verdade, é teologia e mística; teologia por pensar ou tentar pensar, 
com a razão, o divino. Mística por nos oferecer o caminho para nos con-
vertermos nisso»38. Contra um outro tipo de teologia e pendor místico, 
o mítico-poético, Platão elabora uma teologia e uma mística de ordem 
racional. Levou, nas palavras zambranianas, «a segurança do pensamento 
[…] para aquilo que pulsava como gemido, como ânsia irrenunciável nos 
cultos órficos e dionisíacos»39.

O poeta não é o asceta órfico. É o filósofo quem incorpora esse dese-
jo de salvação, mas o redireciona nos trilhos da razão. Na perspicaz sín-
tese de nossa autora, em Platão, «Parmênides e as antigas crenças deram 
as mãos»40. Se Platão condena a poesia, o faz também em nome de um 

36 Zambrano dá como exemplo uma passagem do Fedro (250b): cf. Zambrano, Filosofia e poesia, 48.
37 Zambrano, Filosofia e poesia, 52.
38 Zambrano, Filosofia e poesia, 57.
39 Zambrano, Filosofia e poesia, 57.
40 Zambrano, Filosofia e poesia, 58.
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desígnio religioso particular. Nesse sentido, no movimento de repulsa, a 
teologia e a mística da razão platônicas são vistas por Zambrano como 
uma tentativa de salvar aquilo que é desdenhado. Isto fica mais claro 
quando consideramos a beleza e o amor.

Os poetas, sobretudo se tomarmos a lírica, lamentam e choram a 
realidade amada que escapa. Platão quer ir além desse lamento que, no 
fundo, é testemunho da dispersão vivida na carne. Dito de outro modo, 
o poeta não pode salvar a beleza da carne e o amor; vive apenas, tragica-
mente, apegado a elas. Já na proposta de Platão, o que temos é a purifi-
cação dos apegos mundanos, mas também a idealização da beleza e do 
amor carnais, o que abrirá o caminho para o erotismo espiritualizado da 
mística cristã. No percurso que leva até lá, O banquete é ponto-chave. 
Nele, o amor foi salvo, idealizado. O trajeto ascensional em direção à 
beleza leva ao mais alto conhecimento do mistério do amor. Filosofia 
e philokalia estão em uma correlação. Graças a isso, «através do pen-
samento platônico, unem-se não apenas filosofia grega e cristianismo, 
mas a religião do amor e da alma, que sob diversos nomes existia, e o 
cristianismo»41. 

O místico, seja medieval, renascentista ou barroco, busca o conheci-
mento de Deus pela via da experiência de sua presença. Mas essa cognitio 
Dei experimentalis não se dá sem um traço erótico. A idealização do eros 
em Platão aflui para a erotização da experiência mística cristã. Se o mís-
tico cristão, por um lado, luta para livrar-se das paixões mundanas, por 
outro, só abrasado de amor se aproxima de Deus. Conquanto a ascese do 
místico envolva o controle da carne, o que ele busca é também o auge de 
um deleite erótico, ainda que espiritual. E esse roteiro anagógico não seria 
possível sem O banquete de Platão, que, por sua vez, é influenciado pelos 
cultos órficos. Temos aí o fundamento de toda a mística cristã. O anelo 
enraizado na distância entre o desejante e o alvo do desejo. Desse modo, 
a tese zambraniana parece se confirmar: boa parte da poesia do final da 
Idade Média e do Renascimento foi coberta pelo manto platônico, ainda 

41 Zambrano, Filosofia e poesia, 66.
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que não saiba. Portanto, se tomarmos São João da Cruz como exemplo, 
enfatiza Zambrano, veremos no jogo de sua poesia não só todo Platão, 
mas a religião do amor, inclusive, transfigurada em religião da poesia. 
Sobrevivem, pois, unidas, nessa mística cristã, poesia e filosofia42.

Considerações finais
Ao final desse percurso, cabe ainda perguntar se haveria algum outro 

lugar em que o desejo da carne, o pensamento filosófico e o anelo místico 
estariam juntos. Se considerarmos a própria obra de Zambrano, não seria 
inoportuno afirmar, pensamos, que ela realiza, em alguma medida, a re-
paração da ruptura que procurou delinear. Não que o pensamento zam-
braniano possa ser comparado a um conhecimento excessivo, seja por 
meio de uma comunhão religiosa ímpar – a saber, aquela que implode 
a dicotomia sujeito-objeto – ou por formas científico-teológicas de sig-
nificação do mundo. Ela parece borrar os limites entre filosofia e poesia 
imprimindo uma voltagem peculiar à linguagem para dar à especulação 
racional a vitalidade, ou, se quisermos, a abertura necessária. A sua filo-
sofia, portanto, não persegue uma verdade totalizante alcançada por um 
ato de desprendimento do mundo. Por outro lado, de maneira alguma 
se resume a uma interjeição direta vinda do fundo da consciência. Antes, 
por meio de uma atenção máxima ao tecido delicado da carne da vida, 
procura esclarecer o real sem deflorar o seu enigma; reconhece que ele se 
furta a qualquer apreensão definitiva, e, por isso mesmo, requer a sua di-
ligente inquirição pela via da razão poética, cujo caráter capital é a manu-
tenção da luta permanente com a linguagem para dizer algo que sempre 
escapa. Ora, se a poesia é, como ela mesma diz, a vida segundo a carne, 
e os textos místicos são constituídos por um excesso do real e, ao mesmo 
tempo, pela consciência exígua de sua indisponibilidade, Zambrano não 
estaria, com sua filosofia, longe dos dois. 

42 Cf. Zambrano, Filosofia e poesia, 68-69.
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