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Resumen

Este articulo estudia las caracteristicas de la ideologfa africanista en la novela
Afrique, afrique (Marchal, 1983). En primer lugar, analizaremos c6mo la ideologia en
cuestién ha enfocado el Africa negra, en particular, mediante la reduccién de la comple-
jidad de lo real a algunas caracteristicas generales. Seguidamente, mostramos que las
apariciones posindependencia del texto africanista se basan en la metonimia y en la ge-
neralizacién abusiva para describir las principales etnias de Ruanda y Burundi. Final-
mente, destacaremos que, independientemente de su estatuto institucional, los bienes
simbdlicos escritos después de las independencias retoman el conocimiento colonial sin
cuestionarlo, como en SAS broie du noir (de Villiers, 1967) y La Stratégie des antilopes
(Hatzfeld, 2007).
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Résumé

Cet article étudie les caractéristiques de I'idéologie africaniste 4 'ceuvre dans le
roman Afrigue, afrique (Marchal, 1983). Dans une premiére partie, nous revenons sur
la fagon dont I'idéologie en question a appréhendé I’Afrique centrale, notamment par la
réduction de la complexité du réel a quelques caractéristiques générales. Nous montrons
ensuite que les occurrences postindépendance du Texte africaniste s'appuient sur la mé-
tonymie et la généralisation abusive afin de décrire les ethnies principales du Rwanda et
du Burundi. II s’agit in fine de mettre en évidence qu’indépendamment de leur statut
institutionnel, les biens symboliques écrits apres les indépendances reprennent le savoir
colonial sans le questionner, a U'instar de SAS broie du noir (de Villiers, 1967) et La
Stratégie des antilopes (Hatzfeld, 2007).
Mots clés : Omer Marchal, roman, colonialisme, Rwanda, ethnies.

Abstract

This article examines the characteristics of the Africanist ideology in the novel
Afrique, afrigue (Marchal, 1983). In the first part, it addresses how this ideology under-
stood Central Africa, namely by reducing the complexity of reality to a few general char-
acteristics. Then it examines how the post-independence expressions of the Africanist
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Text rely on metonymy and overgeneralization as a way of describing the main ethnic-
ities of Rwanda and Burundi. This is ultimately to highlight that regardless of their
institutional status, symbolic goods written after independence reproduce colonial
knowledge without questioning it, like in de Villiers’s SAS broie du noir (1967) and
Hatzfeld’s La Stratégie des antilopes (2007).

Key words: Omer Marchal, novel, colonialism, Rwanda, ethnic groups

1. Introduction

Conformément aux récits anthropologiques de la premiere moitié¢ du
XXe siecle, les ethnies Tutsi et Hutu apparaissent dans de nombreuses ceuvres
écrites apres les indépendances comme deux essences figées dans le temps, com-
posées de caractéristiques intangibles, d’ordre physique et psychologique. Il
s'agira ici de voir comment Afrique, afrique (Fayard, 1983) de I'auteur belge
Omer Marchal' fait appel aux stratégies observées dans une bonne partie du cor-
pus de la littérature coloniale, notamment le recours privilégié a la métonymie et
a la généralisation abusive en tant que mode de perception du continent. Ainsi
un trait observé et décrit dans un contexte local (le Rwanda) est-il immédiate-
ment généralisé au tout ("Afrique) et une caractéristique générique trouve-t-elle
as’illustrer in loco. Ce genre de traitement rhétorique ne concerne pas seulement
un roman publié chez un éditeur doté d’un fort capital symbolique et qui, a ce
titre, le place du c6té de la production restreinte, mais également un roman res-
sortissant a la sphere de grande production. SAS broie du noir (1967) de Gérard
de Villiers servira justement & montrer que ce genre de représentation tient peu
compte des frontiéres littéraires. Méme un récit comme La Stratégie des antilopes
(2007) de Jean Hatzfeld n’évite pas le recours a la généralisation hative. Il nous
servira aussi de contrepoint pour 'analyse du roman de Marchal. Revenir aux
constructions textuelles ayant perpétué une représentation figée de la composi-
tion sociale et ethnique du Rwanda et du Burundi permet de comprendre leur
role dans la diffusion et la sédimentation du savoir colonial aupres d’un vaste

' Léopold Omer Marchal (1936-1996) a travaillé au Rwanda entre 1958 et 1962 en qualité
d’agent territorial. Il est devenu journaliste international & I'indépendance du pays. Afrigue,
afrique raconte les derniers mois du Rwanda sous protectorat belge a travers le regard d’un jeune
agent territorial, Léopold Chauvaux. Celui-ci parcourt le territoire sous sa responsabilité et le
décrit de maniére exhaustive, couvrant des questions liées 4 la culture, aux paysages, aux popula-
tions ou au réle de 'Européen au cceur de ’Afrique. Un narrateur extradiégétique suit le person-
nage principal dans sa vie quotidienne, fait état de ses réflexions sur la région, le pays, I'’Afrique,
sans cacher sa sympathie pour Chauvaux ; autrement dit, celui-ci apparait bien comme le repré-
sentant de I'instance narrative dans la diégese. La critique a analysé le roman de Marchal selon
une perspective comparée (Ngorwanubusa, 2007 ; Vaucher, 2020).
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public. Les recompositions, passerelles, enchevétrements, complexités propres a
toute société tendent dés lors a disparaitre au profit d’un récit homogene et d’une
essentialisation des différences. Nous examinerons d’abord les caractéristiques de
la représentation coloniale de 'ethnie afin de montrer que Marchal récupére un
savoir préalable et en amplifie la portée par le biais du roman. Nous reviendrons
ensuite sur les stratégies mises en ceuvre pour transmettre 'épistémologie en
question, a savoir la métonymie et la généralisation abusive. Dans la troisitme
partie, nous dégagerons la conséquence principale d’une telle appréhension des
réalités sociales locales : la volonté assumée de remplacer une réalité (indigene)
par une autre (coloniale). De ce point de vue, le roman de Marchal en dit sans
doute plus sur la facon dont le colonisateur percevait la société locale que sur les
caractéristiques profondes de celle-ci.

2. Effacer la complexité

Il est connu que lors de la période coloniale, le pouvoir politique a récu-
péré le savoir occidental, surtout celui des anthropologues, afin d’asseoir sa do-
mination sur les territoires conquis et leurs populations (Beeman, 2008 ; Ruscio,
2008). La science a alors servi les desseins stratégiques de I'impérialisme en
Afrique. Nous savons depuis Mudimbe que 'ensemble de I’Afrique noire a été
'objet d’une appropriation épistémologique. L’essayiste congolais voit dans ce
projet moins une conséquence du colonialisme qu’une caractéristique essentielle
des cultures européennes depuis le XVI¢ siecle. Dans The Invention of Africa, il a
pratiqué une archéologie de ce savoir en mettant en évidence les modes de ré-
duction de la complexité du réel africain dans les représentations picturales de la
Renaissance. Ce que ces peintures dénotent, c’est bien une « configuration épis-
témologique silencieuse mais puissante » (Mudimbe, 1988 : 8) dans laquelle
Mudimbe percoit les effets d’une « double représentation » : d’une part, la ré-
duction et la neutralisation des différences « dans la similitude signifiée par la
norme blanche » (Mudimbe, 1988 : 8) et, d’autre part, la subtile distinction entre
Eux et Nous par «l'accumulation de différences accidentelles » (Mudimbe,
1988 : 9). De ces observations initiales, Mudimbe tirera une conclusion essen-
tielle, & savoir que le discours africaniste de la fin du XIX¢ siecle n’apportera guére
de nouveautés quant  la facon de comprendre et de représenter les populations
d’Afrique noire : dans cette configuration discursive et épistémologique particu-
liere, le Noir est classé une fois pour toutes. Quelle que soit la nationalité de
Panthropologue, du fonctionnaire ou du missionnaire, nous retrouvons les
mémes représentations, le méme savoir, la méme volonté de domination maté-
rielle et symbolique. Selon Mudimbe, aucun de ces discours ne prétendait réel-
lement a la description de I'Afrique, ils tendaient plutdt a justifier le processus
d’invention, de conquéte, de reconnaissance du continent comme paradigme du
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« désordre » ainsi que la mise en ceuvre des moyens censés assurer sa « régénéra-
tion » (Mudimbe, 1988 : 20).2

Clest dans ce contexte qu'il faudra replacer la question de I'ethnie, cen-
trale dans le discours colonial porté sur I'Afrique noire en général et sur le
Rwanda et le Burundi en particulier. Comme nous venons de le signaler, les re-
présentations de '’Autre ont joué un rdle de premier plan dans I'appréhen-
sion/compréhension du sujet local. Du point de vue du Nord colonial, celui-ci
n’existe que dans la mesure ot il est décrit et classé et cela dans un contexte, celui
du XIXc siecle, ot langue, culture et nation servent d’étalons pour la distribution
des peuples sur la carte de ’humanité. Ces concepts, tenus pour hautement per-
tinents en Europe, n’ont pas été considérés par les colonisateurs comme appro-
priés pour la description de I'Afrique centrale ; celle-ci, a cause de son état « pri-
mitif », avait besoin d’instruments spécifiques, adaptés aux caractéristiques attri-
buées a cette région par le Nord. La tribu et la race dans un premier temps et
Iethnie dans un second temps (avec son corollaire, 'ethnicité) ont été les termes
choisis.

Il ne s’agit pas ici de nier 'existence des ethnies, mais de rappeler le pro-
cessus d’essentialisation dont elles ont été I'objet pendant la période coloniale.
Amselle et M’Bokolo (1999 : II), dans la nouvelle préface a un livre souvent cité
ont insisté sur la nécessité de la mise en perspective historique afin de saisir a leur
juste mesure les relations sociales dans de nombreux pays d’Afrique centrale.
Concretement, cela signifie que les ethnies Hutu et Tutsi existaient avant l'arri-
vée des Allemands a la fin du XIX siecle selon des termes identitaires différents
de ceux imposés graduellement par le péle colonial®.

21l en va de l'africanisme comme de l'orientalisme. Il s’agit d’un « systéme fermé qui se contient
et se renforce lui-méme, et dans lequel les objets sont ce qu'ils sont parce gu’ils sont une fois pour
toutes, pour des raisons ontologiques qu’aucune donnée empirique ne peut ni déloger ni modifier
» (Sa'fd, 2005 : 88)

3 Cest ce que souligne le politologue René Otayek : « [Les administrateurs coloniaux] ont cher-
ché & mettre de Pordre, a hiérarchiser, a rationaliser, 3 nommer et donc a créer des frontieres
ethniques [4 ol il n’y en avait pas. Je ne dis pas que le colonisateur a créé des ethnies  partir de
rien ; il existait déja un sentiment d’étre différent. Mais le colonisateur a rigidifié des apparte-
nances ethniques qui jusque-1a étaient fluides, poreuses, dans le cadre de sociétés sans frontieres.
Au fond, comme le disent les historiens de UAfrique les ethnies ont une histoire » (Otayek,
2008 :11). Diop, lui, renvoie directement a la responsabilité du colonisateur : « Alors qu’il
n’existe pas d’ethnie au sens strict du terme au Rwanda, I'ethnologie coloniale, devenue ethno-
logie dominante, a amené les Rwandais 4 se percevoir comme des races totalement différentes les
unes des autres » (Diop, 2007a : 31). Braeckman insiste quant 2 elle sur la responsabilité de la
science coloniale : « Imprégnés de la science de 'époque, 'anthropométrie, maniaques du classe-
ment et de la différenciation des “races”, les Belges adopterent avec conviction I'idéologie dite
“hamitique”. Ils considérérent que les Tutsis, au vu de leur morphologie, étaient d’origine ha-
mitique, ou nilotique ; qu’ils appartenaient & un peuple d’éleveurs qui, venus en Afrique centrale
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Une grande partie des problémes sociaux et politiques postindépen-
dances trouve son origine dans la superposition, ou fusion, des concepts de race
et d’ethnie, c’est-a-dire quand I’Autre proche, le voisin, commence a étre percu
comme radicalement différent d’'un point de vue biologique, physique et cultu-
rel, quand les fronti¢res acceptées, voire revendiquées, par de nombreux sujets
empéchent la mobilité, la porosité, la fluidité (Chrétien, 1999a, 2000, 2010,
2016). Avec l'aide indispensable de I’Eglise catholique, le discours colonial s’est,
de la sorte, efforcé d’essentialiser les caractéristiques des deux groupes principaux
afin d’asseoir sa domination sur les territoires conquis. Dés les années 1920, les
écoles chrétiennes ont eu pour objectif de transmettre le savoir importé aux plus
jeunes, séparés physiquement en fonction de leur appartenance a I'un ou 'autre
de ces groupes. Chrétien I'a bien souligné, les étiquettes raciales (Hamites/enva-
hisseurs/Tutsi s Bantous/indigénes/Hutus) étaient en place dés la conquéte al-
lemande de la région, et personne durant la période coloniale belge ne les remet-
tra en cause®. Face 4 des organisations complexes, absconses aux yeux de nom-
breux observateurs, le pouvoir colonial a extrait les ethnies du contexte social ol
elles s’inscrivaient afin de les transformer en objets d’études, les a confinées a un
territoire et en a fait un objet a la fois éminemment historique (les généalogies
lointaines ne manquent pas) et anhistorique (puisqu’une fois découvertes et dé-
crites, les ethnies sont déclarées immuables dans le temps).

[...] A linstar de la race, ethnie en tant que catégorie
renvoyant a une origine et une appartenance communes
est une invention sociale. Et le premier objectif de la fa-
brique ethnique est de signifier 'infériorité. Il y a une

en quéte de pAturages pour ses troupeaux, s était imposé aux agriculteurs “bantous” (hutus) ainsi
quaux peuples “twas” (Pygmeées), premiers occupants du Rwanda » (Braeckman, 2021 : 14).

# Parmi d’autres, voici ce que Ryckmans avangait dans un ouvrage collectif défendant 'entreprise
coloniale dans les territoires sous mandat belge : « Les Batutsi étaient destinés & régner. Leur seule
prestance leur assure déja, sur les races inférieures qui les entourent, un prestige considérable.
Leurs qualités — et méme leurs défauts — les rehaussent encore. Ils sont d’une extréme finesse,
jugent les hommes avec une infaillible streté, se meuvent dans l'intrigue comme dans leur élé-
ment naturel. Fiers avec cela, distants, maitres d’eux-mémes, se laissant rarement aveugler par la
colére, écartant toute familiarité, insensibles 4 la pitié et d’une conscience que les scrupules ne
tourmentent jamais : rien d’étonnant que les braves Bahutu, moins malins, plus simples, plus
spontanés et plus confiants, se soient laissé asservir sans esquisser jamais un geste de révolte. Ils
ont, eux, toutes les caractéristiques de la race bantoue : petits et trapus, grosse téte, face joviale
aux rides profondes, nez largement épaté et les lévres classiques du negre. On les distingue des
Batutsi au premier regard [...] » (Ryckmans, 1929 : 251-252). La science importée aura tendance
a exacerber les différences au sein de la population. D’un coté, on avilit le Bantou/Hutu, de
autre, on cherche a ennoblir le Hamite/Tutsi. « Ces classements & prétention scientifique s’ac-
compagnent de hiérarchies morales (la sauvagerie plus ou moins poussée) et esthétiques (la lai-
deur des traits, etc.) » (Chrétien et Kabanda, 2016 : 26).
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nation, des peuples, et tout en bas de I’échelle, une mul-
titude d’ethnies : les membres d’une ethnie ne sauraient
prétendre a 'acquisition de droits similaires & ceux d’un
peuple, comme le droit de se rassembler en un Etat sou-
verain. Ainsi, des lors que les Allemands puis les Belges
définissent les Hutu et les Tutsi du Rwanda et du Bu-
rundi comme des « ethnies », ils les enracinent dans une
infériorité collective qui les prive, de fait, de certains
droits politiques. L’ethnie reléve de l'invention, mais,
pour autant, elle devient progressivement réalité (Blanc,
2022 : 61).

Il est établi que I'anthropologie porte la responsabilité de la « décou-
verte » des ethnies, mais 'on ne peut attribuer a ce savoir spécifique la responsa-
bilité exclusive de la diffusion de la représentation coloniale de ce monde-la au-
pres des publics métropolitains. Le vaste Texte colonial n’a pu se diffuser de ma-
niére efficace qu’a travers d’autres supports : littérature, cinéma, publicité, expo-
sitions®. Ainsi le roman d’Omer Marchal en dit-il plus sur la représentation des
ethnies en Europe au XX siecle que sur le Rwanda de la fin des années 1950 ou,
pour étre plus précis, il parle du Rwanda des années 1950, mais non en tant que
résultat d’une construction coloniale qu’il est loisible de percevoir comme une
structure sous-jacente, jamais abordée, toujours présente®.

>« Jusqu'aux années 1950, quel que soit le sujet, les écrits, tant scientifiques que de vulgarisation,
rappellent sentencieusement I'alpha et 'oméga ethnologique,  savoir la conquéte du pays par
une ‘race géante’, de gens élancés et fins, arrivés du nord-est vers le XV¢ siécle » (Chrétien et
Kabanda, 2016 : 86).

¢ Marchal reprend la dichotomie raciale établie par le savoir/pouvoir colonial et la naturalise en
faisant de celle-ci le produit d’une histoire millénaire. Ainsi Léopold Chauvaux interpréte-t-il le
paysage social comme le résultat d’une opposition structurelle entre Tutsi et Hutu. La différence
de statut — nobles Tutsi vs serfs Hutu — est clairement associée a des différences de type physique,
la noblesse des premiers provenant 2 la fois de leurs origines mythiques et de la subtilité de leurs
traits : « Las de nomadiser, les Batutsi étaient arrivés de la Haute Egypte, et peut-étre du Thibet,
voici mille ans, tirés par leurs vaches aux cornes-lyres 2 la rencontre de 'herbe qui ne tarit pas.
Ces hommes aux visages briilés, au regard de braise, 2 la taille gigantesque, 2 la peau brun rou-
geatre — qui leur valut chez les Arabes le nom de Hamites — se disaient quelques fois des Cha-
mites » (Marchal, 1983 : 16-17). Plus tard, Chauvaux décrit un Tutsi, figure hiératique plantée
dans un paysage lui-méme paradigme de la perfection, en des termes rappelant 'Europe des an-
nées 1930 : « Les courbes de sa téte exprimaient cette perfection qu’enseignent les maitres d’es-
thétique. Deux ellipses égales s’épousaient de I'intérieur pour décrire 'orbe du front. L’occiput
et le menton fermaient parfaitement ces figures inclinées 'une sur 'autre en un angle parfait »

(Marchal, 1983 : 55).
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Le personnage principal, Léopold Chauvaux, agent territorial de vingt-
trois ans, entreprend son mandat a la fin de la période coloniale’. Il découvre le
pays des mille collines en compagnie d’un boy, Zacharie, et d’un noble Tutsi,
Rumaliza Grégoire. Le narrateur, qui adopte le point de vue de Chauvaux, pose
un regard en surplomb sur le paysage ainsi que sur les habitants. Dés le départ,
il assume une perspective coloniale et reprend la légende de l'origine mythique
des Tutsis, représentés comme des seigneurs venus d’Egypte, ayant asservi les
serfs locaux, les Hutus, dotés comme les premiers de caractéristiques essentia-
listes. La vulgate figée a partir de la fin du XIX¢ siecle détermine le regard du
colonisateur sur la société indigéne. Le Pére Otto d’Hooghe, présenté comme un
fin connaisseur de I'histoire des royaumes rwandais, n’échappe pas a la regle. Il
transmet le savoir colonial 2 un Chauvaux qui le reprend sans le questionner.
Nous avons affaire non a une vérité fondée d’un point de vue scientifique, mais
a une opinion parée des atours de la science. En d’autres termes, a I'exemple de
I'idéologie, I'opinion agit ici comme substitut commode a la vérité, elle est glo-
balisante et satisfaisante pour le récepteur. En guise de preuves, le prétre dépose
devant Chauvaux deux gravures qui ne font pas 'objet d’une contextualisation :

Une des gravures montrait un détail de la statue funéraire
de Tout Ankh Amon. L’autre un portrait au fusain du
mwami Mutara III Rudahigwa Caroli, I'actuel roi des Ba-
tutsi. Méme front, mémes yeux en amandes tirés vers les

tempes, méme nez long, droit et fiable, méme arrogance
dans I'avancée du menton (Marchal, 1983 : 59).

Le prétre raconte ensuite & Chauvaux la lente avancée des Tutsis vers le
centre du continent :
Tout en narguant les pharaons, les Chamites envoyaient
leurs tribus vers le sud. Nul n’avait jamais vu hommes

7 Sile roman ne mentionne pas 'année de référence, divers éléments renvoient a la fin des années
1950. Ainsi Francois Legrand, le supérieur de Chauvaux, s’adressant  celui-ci : « Profites-en, tu
as six mois pour vivre toute ton Afrique, au train ol ¢a va... » (Afrique, afrique : 48). Plus loin,
le prétre Otto, qui vient de narrer la généalogie des Tutsis & Chauvaux, annonce les temps
sombres de I'indépendance. Les Hutus, pas encore assez chrétiens 2 ses yeux, se laisseraient in-
fluencer par les prétres défendant une révolution sociale : « Et maintenant, voila que nos prétres
eux-mémes se mettent a confondre I'avénement du Royaume avec la révolte agraire... » (Afrigue,
afrigque : 65). Dans la quatri¢me partie, « Le Conseil des chefs », Chauvaux redoute I'indépen-
dance et ses conséquences : « Et certes, les Européens d’Europe promettaient la restitution im-
médiate de Afrique aux Africains. Mais dans le méme moment, leurs politiciens votaient la mise
en place de commandements inusités en ces pays, qui demanderaient des décennies 4 prendre
racine, & moins qu’ils n’allassent les détruire. Les politiciens d’Europe et les politiciens d’Afrique
semblaient avoir fait entre eux le pacte du sang. [...] Les Africains et les blancs de brousse paie-

raient » (Afrigue, afrique : 170).

hetps://doi.org/10.25145/j.cedille.2023.23.21 401



Cédille, revista de estudios franceses, 23 (2023), 395-416 Fabrice Schurmans

aussi grands. Leur taille leur valait admiration, respect, et,
plus précieuse que tout, la crainte. Minces de corps, longs
et gréles de membres, réguliers et avenants de traits, droits
de nez, nobles de port, graves, hautains, superbes de
morgue [...] (Marchal, 1983 : 61).

L’ensemble du roman ressort a I'épistémologie décrite par Mudimbe,
c’est-a-dire & un savoir importé qui en dit moins sur la complexité sociale locale
que sur la nature du regard porté par le colonisateur sur la réalité. Dans ce con-
texte, la dichotomie parcourt le Texte colonial écrit a partir d’'un nombre réduit
de sources, celles-ci jouant le role de palimpseste repris sans grandes modifica-
tions. La catégorie Hutu n’échappe pas au processus décrit par Mudimbe. Mar-
chal 'oppose terme a terme a la catégorie Tutsi.

Ils s’étaient retrouvés esclaves mendiant un peu de leur
propre glebe. Cétaient des négres du commun comme on
en voyait un peu partout de la mer Atlantique au pays des
Grands Lacs, essaimés de Nigérie apres avoir dévorés la
forét saharienne. Car ils étaient, avec leur fer et leur feu,
les plus redoutables mangeurs de brousse que les peaux de
chevres de la vieille Afrique eussent jamais portés (Mar-

chal, 1983 :17).

Afrique, afrique ne se distingue guére des caractéristiques de la littérature
coloniale et reproduit, vingt ans aprés les indépendances, la perspective épisté-
mologique importée. Ce regard trouve a s’illustrer dans de nombreux textes por-
tant sur le Rwanda. Qu’ils appartiennent a la sphére de production restreinte ou
a la sphere de grande production n’y change pas grand-chose. La partie vaut pour
le tout, chaque trait observé in loco renvoyant a une caractéristique zypiquement
africaine. Dans le roman, la métonymie participe donc autant de la représenta-
tion du réel que d’une tentative de compréhension de celui-ci®.

3. La partie pour le tout et le tout pour la partie dans le Texte colonial

Quelle que soit la nature du Texte colonial, celui-ci se caractérise par
'usage récurrent de la métonymie et de la généralisation abusive. Un Hatzfeld,
par exemple, n’échappe pas a la régle et, a Iinstar de Marchal, ne parle du
Rwanda et du Burundi qu’a travers un constant va-et-vient entre le local et le

8 C’est bien ce qu’avance un spécialiste de la rhétorique dans le Dictionnaire du Littéraire : « L'ef-
fet réaliste du roman est souvent obtenu par une vision morcelante des objets, donc par recours
a la synecdoque. La métonymie [...] se préte aussi au style dit réaliste dans la mesure ol elle attire
I’attention sur les représentations culturelles » (Klinkenberg, 2008 : 236).
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global, dans lequel la partie vaut pour le tout et le tout pour la partie, les princi-
paux objets de ce traitement rhétorique étant les populations et la nature.’

Ainsi a divers moments de La Stratégie des antilopes, Hatzteld' a recours
aux deux figures afin d’interpréter un phénomeéne observé sur le terrain. Si, par
exemple, les chiens n’aboient pas au Rwanda, cela s’explique par une caractéris-
tique sui generis de I'espéce dans 'ensemble du continent : « en Afrique les chiens
ne travaillent pas et mangent peu » (Hatzfeld, 2007 : 142) ; et lorsqu’un survi-
vant du génocide réussit A récupérer la richesse perdue, il s’agit de «la preuve
vivante d’un atavisme commercial » (Hatzfeld, 2007 : 204). A I'instar du discours
orientaliste analysé par Said, un trait observé ici et maintenant fait immédiate-
ment 'objet d’un traitement rhétorique (conscient ou inconscient, pour les con-
séquences du discours en cause cela importe peu) visant a le doter d’une portée
universelle. Le Texte africaniste oscille de la sorte entre le local et le global, non
dans le but d’affiner une analyse empirique, mais plutét de produire un savoir
que lon tient pour complet, totalitaire et, par conséquent, hégémonique.
Comme 'a observé Diop'!, le contenu africaniste du livre de Hartzfeld s’affiche
surtout lorsqu’il prétend éclairer le récepteur sur la relation entre une prétendue
mentalité africaine et le génocide. Il vaut la peine de s’attarder sur le chapitre
intitulé « Visions noires de ’Afrique », car C’est dans celui-ci que le recours aux
deux figures se manifeste le plus clairement.

Le chapitre s’ouvre sur une réflexion relative aux différences entre I'« Oc-
cidental » et | « Africain », parmi lesquelles Hatzfeld choisit pour une rapide ana-
lyse lattitude de I'un et de I'autre face au changement. « ’homme blanc », étre

? Face 4 l'altérité, 4 la nouveauté, l'africaniste (ré)agit comme l'orientaliste : il généralise & partir
d’une observation particuli¢re. « En tant que systéme de pensée sur 'Orient, ['orientalisme] s’est
toujours élevé du détail spécifiquement humain au détail général zranshumain | ...] » (Said, 2005 :
115).

19 N¢é & Madagascar en 1949, Jean Hatzfeld a été journaliste & Libération pour lequel il a couvert
le conflit en Yougoslavie. Auteur de plusieurs livres sur le Rwanda : Dans le nu de la vie : récizs
des marais rwandais (2000), Une saison de machettes (2003), La Stratégie des antilopes (2007),
Englebert des collines (2014) et Un papa de sang (2015). 1l interroge des survivants (Dans le nu de
la vie) et des bourreaux (Une saison de machettes) dans une méme région du pays avec le projet
de tenter de comprendre le génocide de 'intérieur. Avec La Stratégie des antilopes, il revient dans
le district de Nyamata apres la libération des assassins interrogés dans le second livre afin de voir
comment bourreaux et victimes se cotoient au quotidien, chose inévitable dans un pays aussi
densément peuplé. Les institutions du champ littéraire ont légitimé la trilogie initiale en recou-
rant aux deux voies de consécration privilégiées : des articles positifs dans la presse de qualité et
des prix littéraires importants (Prix Femina de 'essai 2003, Prix Joseph-Kessel 2004 pour Une
saison de machettes et Prix Médicis 2007 pour La Stratégie des antilopes).

""" Aux yeux du critique et écrivain sénégalais, Hatzfeld ne peut éviter de tomber dans les travers
du discours africaniste, « ses digressions sur la mentalité africaine sont oiseuses et méme un peu

bizarres » (Diop, 2007b : 64).
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tourné vers I'avenir, se situerait du coté du changement permanent, du dyna-
misme inné, c’est-a-dire que son action aurait un sens sur la ligne du temps qui,
selon une perspective occidentale, le placerait du coté de la modernité. A I'op-
posé, I'« Africain » refuserait 'idée du changement, préférant une espéce de stag-
nation dans le présent, craignant une évolution qu’il ne maitrise pas. Ce qui se
dessine ici, c’est bien une représentation bipolaire du monde o tout s’oppose
terme a terme nous vs eux, le mouvement vs 'immobilité, avenir/progres vs
passé/stagnation. Si l'auteur doit bien reconnaitre la réceptivité de I« Africain »
face a la « nouveauté », il ne peut cependant sempécher d’ajouter que la nou-
veauté en question s’applique aux biens matériels (I’Africain serait particuliére-
ment avide non pas de modernité mais de modernisme).

Chez Marchal, la dichotomie joue aussi un réle essentiel car elle permet
aux protagonistes de saisir — au sens de comprendre et de posséder — les caracté-
ristiques inhérentes aux deux blocs, Europe et Afrique. Ainsi, avant I'arrivée des
Allemands et des Belges, les indigénes ne connaissaient ni la roue, ni écriture,
ne savaient pas mesurer le temps. Grice aux premiers, les royaumes passent d’un
état primitif & un état de développement : avant (la stagnation) us apres (le pro-
gres). Dans les extraits suivants, Chauvaux apostrophe les dignitaires tutsis en des
termes trahissant la perspective dichotomique. « Vous vous vétiez alors de franges
de fibres, d’étoffes d’écorces. Vous arrachiez le feu au briquet des deux bois. Vous
ne mangiez pas la chair des poissons, ni les ceufs des poules. Le blanc qui les
mangeait, vous I'appeliez Igisimba, béte sauvage ! Il rit et ils 'imiterent » (Mar-
chal, 1983 : 179) Il poursuit sur le méme mode, avant s apres, pour recueillir
Iassentiment des Tutsis. « [...] Vous ne mesuriez le temps qu’au gré de la pluie,
d’un bout de I'an a 'autre, au mouvement de la vache dans la pature, d’un bout
du jour a lautre. Vous ne nommiez pas les étoiles, hormis Kibonumwe, Celle
qu’on voit seul a seule pour étre heureux » (Marchal, 1983 : 179). L’arrivée des
Blancs les contraint a adopter un autre rapport au monde, marqué par le dyna-
misme, la vitesse, la modernité. « Vous avez 'allumette, la bicyclette ; 'arc a ton-
nerre rattrape antilope 4 la course plus siirement que la fleche du meilleur ar-
cher » (Marchal, 1983 : 179).

Toutefois, La Stratégie des antilopes se distingue du roman de Marchal
sur un point essentiel : alors que celui-ci superpose sa voix a celles des sujets
locaux, Hatzfeld, pour sa part, leur donne la parole afin d’exprimer sa propre
vision du continent. Les trois voix (un homme et deux femmes) reproduisent en
partie le discours africaniste, reprenant les clichés cristallisés depuis le XIXsiecle.
La métonymie fonctionne ici & deux niveaux : d’un coté, ce qui est observé au
Rwanda est généralisé au niveau du continent, et, de l'autre, les témoins nous
sont présentés comme identiques a de nombreux autres que 'on pourrait ren-
contrer au Rwanda. C’est cette duplicité qui, a la fois, cache la véritable instance
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d’énonciation — le journaliste transcrivant et interprétant a Paris les déclarations
enregistrées dans le district de Nyamata — et lui évite d’étre accusé de paterna-
lisme ou de racisme, étant donné qu’il pourra toujours se défendre en invoquant
lorigine et la qualité des trois témoins.

L’ensemble du chapitre transforme des opinions émises dans un contexte
particulier en une espéce de sens commun permettant au récepteur de com-
prendre aisément les origines du génocide. Lorsqu’une survivante avance qu’au-
cun blanc n’a empoigné de machette pour tuer, que ce sont les Rwandais eux-
mémes qui en portent la responsabilité (Hatzfeld, 2007 : 188), sa parole méto-
nymique rejoint un certain sens commun occidental qui, au lieu de Ihistoriciser,
lit le génocide comme le résultat d’une nouvelle guerre tribale. En donnant la
parole a des témoins choisis, Hatzfeld dissimule le contenu africaniste de son
livre et le rend plus pernicieux dans ses effets. Ces voix africaines confirment, en
effet, une idéologie qui n’a plus besoin des discours du Nord global : littérale-
ment, elles parlent 4 /a place de, remplacent désormais la production discursive
en provenance d’un certain Occident'?. Derriére ces témoignages, on reconnaitra
les effets d’un acte antérieur, celui de l'auteur qui, parmi les milliers de témoi-
gnages possibles, a choisi ceux qui allaient confirmer sa propre opinion au sujet
du Rwanda. Ce faisant, il naturalise I'idéologie africaniste en la camouflant der-
riere les « visions noires », et participe, pour reprendre le titre d’'un ouvrage de
Diop, Tobner et Verschaeve, de la « négrophobie » émanant d’un certain Nord.

Omer Marchal, pour sa part, ne camoufle pas I'idéologie en question :
avec le personnage de Chauvau, il avance a découvert, assumant le traitement
rhétorique dont les collines du Rwanda font 'objet. Dans Afrigue, afrique, une
caractéristique observée auprés d’un Tutsi ou d’un Hutu est rapidement trans-
formée en caractéristique de type essentialiste valable pour I’Afrique noire dans
son ensemble. A d’autres moments, Chauvaux interprete les actions et les gestes
des populations locales au nom du savoir hégémonique — qui se limite a quelques
préjugés et idées générales — sur I’Afrique noire. Ainsi, Léopold Chauvaux soup-
gonne que son boy comprend d’autres langues car « les noirs, avec leur mémoire
extraordinaire, apprenaient une langue sans effort » (Marchal, 1983 : 28)". Il
importe peu de savoir si ce commentaire se rapproche ou non de la vérité, ce qui

'2 L’idéologie en question infusera lentement la société rwandaise via les appareils idéologiques
d’Etat, certains acteurs politiques récupérant les inventions coloniales 4 peu de frais et de maniére
intéressée. « On assiste au XX° siecle au placage, autoritaire et ‘autorisé” scientifiquement, d’un
modele racial. Celui-ci est fondé sur des typologies somatiques et caractérologiques du XIX siecle
et sur une fiction ethno-historique des origines qui a fait réver les Blancs avant d’intéresser les
Noirs » (Chrétien et Kabanda, 2016 : 117).

'3 Observation que I'on retrouvera chez Hatzfeld ol I'Africain « est naturellement communicatif

et polyglotte » (Hatzfeld, 2007 : 177).
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nous intéresse ici, a I'instar de Said dans Orientalisme, c’est la mise en évidence
d’une stratégie discursive permettant a un représentant du Nord impérial de gé-
néraliser en utilisant le pluriel (Les Noirs), ou, a d’autres moments, le singulier
(IAfrique) visant & constituer le référent en un tout homogene. '

Aux yeux du narrateur, cette Afrique se définit par la tension entre les
anciennes valeurs (« La vieille Afrique ») et I'’Afrique transformée par les Euro-
péens ('Afrique du « Nouveau Testament »). Chargé de résoudre un crime sup-
posé impliquant deux freres (chacun pense avoir tué 'autre), Chauvaux réussit a
réunir les deux hommes, qui s’effraient a la vue de ce qu’ils pensent étre un fan-
tome. Poursuivis par la foule, ils échappent a la lapidation grice a 'intervention
de Chauvaux, ce qui ameéne le narrateur a affirmer que « la vieille Afrique ne se
sentait quitte a 'endroit de ceux qui lui avaient fait peur qu’aprés les avoir réduits
en bouillie pour les fourmis » (Marchal, 1983 : 35-36). Dans I'exemple suivant,
on trouvera une nouvelle illustration d’'un phénomene récurrent : la généralisa-
tion au niveau de toute 'Afrique d’un savoir acquis dans un lieu déterminé.

L’Afrique des noirs n’était qu'une seule tribu aux milliers
de clans. Seuls les blancs croyaient changer de pays en
changeant de langue. [...] Ainsi, la chose du Buganza,
portée de langue en langue par la voix du vent, s’entendait
a autre bout de I’Afrique. Elle pouvait tout aussi bien la
mettre en chaleur, I'induire en transe, sans apprét (Mar-

chal, 1983 : 95)".

On le voit, le traitement rhétorique dont le Rwanda est 'objet se traduit
par I'usage d’un nombre réduit d’expressions stéréotypées traversant aussi bien
les frontieres coloniales que celles du champ littéraire. En d’autres termes, ces
expressions parcourent le Texte colonial indépendamment du statut institution-
nel des biens symboliques (littérature de production restreinte ou de grande pro-
duction). Dans Broie du noir, le contexte social de référence differe, il s’agit du

14 Une fois encore, on relévera la proximité entre le discours africaniste et le discours orientaliste.
Tous deux emploient souvent 'auxiliaire étre A la troisi¢eme personne (I’Africain est ceci plutot
que cela), évitent la nuance, se basent sur des idées générales. « Elles sont toutes péremptoires,
elles vont de soi ; le temps qu’elles emploient est I'éternel intemporel ; elles donnent une impres-
sion de répétition et de force ; elles sont toujours symétriques et cependant radicalement infé-
rieures a leur équivalent européen, qui parfois est spécifié, parfois non » (Said, 2005 : 89).

5 On sait que le Texte colonial associe souvent le continent 4 une femme qu’il faut conquérir.
La charge sexuelle est ici évidente. Chauvaux dévoile son appétence pour le continent — « Il me
semble parfois que je voudrais épouser I’Afrique entiére » (Marchal, 1983 : 143) —, et, plus tard,
au cours d’un proces ol les normes juridiques s’opposent, toujours au détriment de la norme
locale, Chauvaux insiste : « Un secret instinct le poussait néanmoins a continuer. L’Afrique ne se
livrait jamais de son propre mouvement au blanc, mais s’il la touchait au bon endroit, elle se
donnait avec une ardeur sauvage » (Marchal, 1983 : 229).
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Burundi des années 1960, mais Gérard de Villiers'® transforme celui-ci en une
espece de double du pays voisin ot tout s’explique pareillement par les tensions
entre Hutus et Tutsis'. Voici comment un agent de la CIA résume au person-
nage principal, Malko Linge, une situation de transition violente entre I'ancien
régime (monarchie) et le nouveau (république) :

Les types qui ont pris le pouvoir sont & moitié analpha-

betes, grisés de leur puissance et totalement incapables.

Comme, en plus, le pays est divisé en deux tribus : les Tut-

sis et les Hutus qui se haissent, la pagaille est & son comble.

Si tout se passe bien, ils seront retournés au Moyen Age
d’ici une dizaine d’années (de Villiers, 1967 : 32).

Peu importe, comme le soulignent plusieurs historiens, 'existence de dif-
férences sociales et politiques entre les deux pays (Chrétien, 1985, 2000, 2010 ;
Lemarchand, 2002), pour le romancier, la continuité sociale et politique assumée
entre le Rwanda et le Burundi permet la compréhension, d’un point de vue oc-
cidental, des problemes locaux. La complexité précoloniale a disparu, polie par

16 Gérard de Villiers (1929-2013) est 'auteur de SAS, série commencée en 1965 et qui se trans-
formera rapidement en un bien symbolique industriel comptant des centaines de romans. Selon
Ramonet (2004 : 55), elle est devenue un support privilégié pour la « publicité clandestine »,
plusieurs marques (Air France, Gauloises, Breitling) payant des dizaines de milliers d’euros pour
étre citées dans les aventures de Son Altesse Sérénissime Malko Linge. Dans Broie du noir, la CIA
envoie Malko récupérer deux astronautes dont la capsule a atterri au Burundi, non loin du lac
Tanganyika. Il entre dans le jeune Etat peu de temps aprés le coup ayant renversé la monarchie.
Il rencontre deux adjuvants, Michel Couderc et Brigitte Vandamme, patronne de 'unique res-
taurant de luxe de Bujumbura. Parmi les opposants figurent le commissaire Nicoro et Ari-le-
tueur, un trafiquant grec percevant Malko comme un concurrent sur le marché des diamants.
Apres diverses péripéties, inhérentes au genre du roman d’espionnage/aventures, Couderc et
Linge parviennent 4 quitter la capitale et a fuir en direction du sud du pays. Aidés par deux
anciens colons, Ann Whipcord et son pére, ils découvrent que des indigénes ont tué et dévoré les
astronautes. Il ne reste plus au Prince qu'a rejoindre le point de rendez-vous out un avion de la
CIA viendra le recueillir pour 'emmener & Nairobi. Le titre du roman renvoie a 'une des carac-
téristiques de la série, 4 savoir une vision raciste de I’Autre (qu’il soit originaire d’Afrique noire
ou du monde arabo-musulman).

7 Méme si Phistoire et les relations sociales entre groupes ethniques different sensiblement de
celles du Rwanda, le Burundi a fait I'objet d’une lecture coloniale inspirée par la dichotomie
Tutsi vs Hutu (Chrétien et Kamanda, 2016 : 290 et ss.). Influencées par Iévolution politique du
Rwanda, les élites locales manipuleront la question ethnique apres 'indépendance avec les con-
séquences que l'on sait. « L'idéologie rwandaise de la démocratie ethnoraciale allait devenir le
phare ou le repoussoir de toute la région aussi obsessionnelle que le mythe hamitique, dont elle
est issue, sous la colonisation. Le Burundi entre a partir de 1965 dans une spirale de violence
induite par cette logique. Pourtant la situation sociale et politique de ce pays, méme a I'issue de
la tutelle belge, restait sensiblement différente de celle de son voisin du nord » (Chrétien, 2000 :

271).
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les représentations hégémoniques. Ici, comme dans le roman de Marchal, I'anta-
gonisme entre deux « tribus » et les figures de rhétorique servent a la fois d’expli-
cations a un probléme social et de structure interne a la diégese, autrement dit,
les figures du discours sont récupérées a des fins idéologiques.

On le sait, les simplifications favorisent I'émergence des généralisations,
grossiéres dans le cas de Gérard de Villiers, visant a réduire I’Autre subalternisé a
quelques traits qui transitent aisément d’un contexte a I'autre. Le cannibalisme
apparait ainsi comme une pratique propre a ’Afrique noire : « [Malko Linge] fut
submergé par une vague de dégotit. Et c’étaient ces Noirs bien polis qui se te-
naient sagement autour de lui qui avaient commis cette horreur ! » (de Villiers,
1967 : 217). A plusieurs reprises, Marchal évoque aussi la phobie européenne du
cannibalisme précolonial, renvoyant de la sorte a un trope répandu: « La loi
d’Afrique avait été telle : on pouvait tout faire a un étranger, et attendrir la chair
d’un esclave dans la riviere pour le repas du chef » (Marchal, 1983 : 30). En 'oc-
currence, le Noir n’est pas seulement hideux, stupide, irrationnel (de Villiers,
1967 :134), incapable de s’exprimer (de Villiers, 1967 : 144), il transgresse en-
core la plupart des tabous et interdits (le cannibalisme). Structuré par la dicho-
tomie Blanc/civilisé s Noir/sauvage, de Villiers tend a agréger le pdle européen,
a 'exception de Ari-le-tueur, dont les méthodes le rapprochent du péle opposé,
sa nationalité grecque le placant pour Linge au méme niveau que les Burundais.
Le Blanc existe parce qu’il possede un récit propre, une histoire le constituant en
tant qu’individu alors que le Noir est envisagé sur le mode de la carence narra-
tive : il ne (se) raconte pas, ne signifie rien. Il n’est donc guére étonnant de trou-
ver dans ce roman des appels au meurtre de ’Autre. Malko Linge entend les
raisons poussant Couderc 2 massacrer des Burundais (de Villiers, 1967 : 209) ;
le personnage, rendu fou par « l'irrationalité africaine », exprime d’ailleurs ses
désirs de tueries de masse (de Villiers, 1967 : 71).

Malgré les différences de statut au sein du champ littéraire, les différences
de styles et des publics auxquels s’adressent ces ceuvres, celles-ci partagent une
méme vision de 'histoire, des sociétés locales, ainsi que des pratiques rhétoriques
identiques. A linstar du Texte orientaliste, ces romans usent des mémes strata-
gémes au service de la méme idéologie. Peu importe qu’ils aient été écrits et pu-
bliés apres les indépendances, Afrique, afrique et SAS broie du noir perpétuent
bien le Texte colonial, lui appartiennent de plein droit. En outre, ils évoquent
souvent un désir assumé de substitution d’une culture par une autre. Nous le
verrons dans la troisiéme partie, a tant réduire 'Autre a quelques traits superfi-
ciels, la tentation semble grande de vouloir I'éradiquer.
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4. Importer un savoir pour en supprimer un autre

Dans le roman de Marchal, a l'instar de ce qui se joue dans une bonne
partie du corpus colonial, le savoir est intimement lié a I'exercice du pouvoir. Si
Iétre colonial désire acquérir la langue et la culture de I'Autre, il agit souvent par
souci de domination. Ainsi dans la quatriéme partie (« Le conseil des chefs »),
Léopold Chauvaux s’impose-t-il aux anciens par sa connaissance de Ihistoire lo-
cale, méme s’il a encore besoin d’un traducteur, afin de mieux mettre en évidence
'avantage pour le sujet indigéne d’assimiler le savoir venu d’Europe. 11 défend
moins la préservation d’un savoir dit traditionnel que la mémoire d’us et cou-
tumes figés dans le temps. On retrouve ici I'opération répétée dans de nombreux
territoires sous domination européenne : laisser aux locaux la gestion d’un fol-
klore destiné en fin de compte aux anthropologues et aux touristes'® et superpo-
ser 4 la représentation indigéne du monde un nouveau cadre épistémologique
décrit comme inévitable. D’ailleurs, Chauvaux lui-méme évoque l'inéluctabilité
du remplacement d’une culture par une autre en s’appuyant sur 'exemple des
Romains : « Nous autres, blancs des foréts d’Europe, les Romains jadis nous ont
colonisés. Nous les avons maudits et combattus, ils nous ont vaincus et, a présent,
nous savons que nous leur devons tout. Tout peuple a tout recu d’un autre a un
moment de son histoire [...] » (Marchal,1983 : 173).

Ce passage renvoie a la stratégie employée par le pouvoir colonial pour
convaincre les populations autochtones de la nécessité de se soumettre a 'ordre
double, celui des nouvelles autorités et celui du savoir importé. La violence sus-
citée par la juxtaposition grammaticale (nous les avons combattus, ils nous ont
vaincus) renvoie a la violence du désir de substitution d’une organisation sociale
par une autre. La souffrance accompagnant la rencontre se trouve de la sorte
réduite A une virgule dans un texte. L'utilisation de 'indéfini zour souligne le
caractére totalitaire du processus : il s’agit ni plus ni moins du désir assumé d’éra-
dication d’une épistémologie. La réticence du sujet local par rapport a ce désir
transparait dans les menaces proférées par Chauvaux : « Qui refuse le monde
moderne, le monde moderne le détruit. Acceptez-le, tant que ceux qui vous I'ap-
portent respectent vos traditions » (Marchal, 1983 : 176). Une fois encore, la
structure syntaxique utilisée par 'auteur renvoie aux dichotomies traversant 'en-
semble du roman : la juxtaposition laisse en effet peu de place & 'ambiguité, a la
possibilité du choix. On sera, en ces pages, une chose ou une autre.

Le désir, conscient ou inconscient, de remplacement d’un ordre par un
autre se voit traduit dans les multiples projets de Chauvaux pour ses collines.

'8 « Et des blancs viendront d’Europe, passer des vacances si dans les maisons neuves nous réser-
vons une chambre 4 I'étranger. Il viendra se chauffer 4 notre bon soleil, nager dans le lac, manger
nos fruits en les achetant bon prix, et louer nos chambres » (Marchal, 1983 : 178).
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Cette posture trouve une illustration paradigmatique dans une scéne secondaire,
révélatrice du désir profond animant le représentant du pouvoir colonial. Sur le
chemin le menant au parc naturel de I’Akagera, Chauvaux trouve un bosquet lui
rappelant ses Ardennes natales, un bois artificiel planté par le Blanc, qui modifie
le paysage, I'« humanise» selon le narrateur.

Le petit bois signifiait la mainmise de ’homme sur un

infime pan de sauvagerie africaine. Quand on pourrait

s’attendre a en voir partout [...], alors 'Afrique serait du

bon coté du monde. Il se mit a réver de clochers, de mar-

ronniers, de fontaines et de lents bestiaux 4 I'abreuvoir de

pierre, entre Iécole et la mairie, en face de I'auberge of-

frant le repas des voyageurs et les chambres d’amoureux,

de l'autre coté de la boulangerie d’oti I'étranger emporte

le pain de grand épeautre. Toute civilisation résidait

d’abord 13, dans l'irrévocable du beau quotidien, paien,

d’une place de village (Marchal, 1983 : 301).

Pierre Halen (1993) a montré que le corpus littéraire colonial se caracté-
risait, entre autres, par ce réve de transformation, réve se manifestant souvent par
'obsession d’un projet envisagé comme une ceuvre 2 la fois individuelle et col-
lective. Routes, ponts, chemins de fer, jardins investissent alors le récit. Ainsi
Halen met-il en évidence le lien entre la construction d’une route et 'accomplis-
sement individuel. L'ingénieur qui domine le paysage par la route donne ainsi
du sens a son existence, la route devenant 'équivalent d’une ceuvre artistique
dont la fonction est de garder vive la trace du passage d’'un homme ainsi que d’un
empire. Chauvaux répond bien a la description du constructeur type repéré par
Halen. Méme si ce sont les Rwandais qui la construisent, la route est son ceuvre :
« L’Ardennais s’abandonna complétement a la joie de construire. [...] Batir.
Ainsi éraient les administrateurs, les prétres, les officiers de brousse. Coupé du
vieux monde, de ses distractions nobles et moins nobles, I'empire, exil volontaire
de ces hommes durs, les obligeait 4 grandir hors de leurs dimensions » (Marchal,
1983 : 225).

Selon Halen (1993 : 338-339), la littérature coloniale mettrait en scéne
ceuvre, la réalisation d’un projet et non le mépris pour les populations autoch-
tones. Il distingue encore la colonisation de 'impérialisme au nom de la dimen-
sion utopique de la premiere alors que le second aurait plus a voir avec une sorte
de calcul réaliste et conclut que si les jugements racistes sont présents dans
quelques occurrences, la position de refus de la supériorité d’une race sur l'autre
ne serait ni rare ni insignifiante. Le roman de Marchal, a 'instar de Broie du noir,
n’a pas besoin de défendre la supériorité d’une race sur une autre ; elle est 13,
exprimée directement dans les pensées de Chauvaux (ses monologues intérieurs
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pointent opinion négative qu’il a a la fois des Tutsis et des Hutus) ou indirec-
tement dans la hiérarchisation des populations et des savoirs que présuppose
toute situation coloniale.

La simple présence du colonisateur signifie, en soi, un déséquilibre struc-
turel dans la relation qu’il entretient avec le colonisé. Nous savons depuis
Memmi que, indépendamment de son degré d’ouverture et de tolérance, I'Euro-
péen s’inscrit physiquement et mentalement dans une relation d’inégalité avec
I’Autre subalternisé. Il a également raison lorsqu’il défend que dans ce contexte,
il n’y a guére de place pour la nuance : difficile, en effet, de refuser partiellement
le systéme colonial car il ne renvoie pas seulement a une idéologie, mais a un
ensemble de situations vécues attestant, a chaque instant, le statut du colonisa-
teur : « Il n’est pas si facile de s’évader, par 'esprit, d’une situation concréte, d’en
refuser I'idéologie tout en continuant a en vivre les relations objectives »
(Memmi, 1985 : 44). Nous nous trouvons ici au cceur de ce que Georges Balan-
dier appelait la situation coloniale. Celui-ci avait saisi que le choc des cultures
qu’ont en partie été le colonialisme et la colonisation a signifié la cristallisation
d’une relation de domination d’un groupe d’hommes par un autre groupe
d’hommes :

Domination imposée par une minorité étrangere, raciale-
ment (ou ethniquement) et culturellement différente
dogmatiquement affirmée & une majorité autochtone ma-
tériellement inférieure ; cette domination entrainant la
mise en rapport de civilisations radicalement hétérogenes:
une civilisation & machinisme, a économie puissante, a
rythme rapide et d’origine chrétienne s'imposant a des ci-
vilisations sans machinisme, 3 économie ‘arriérée’, a
rythme lent et radicalement ‘non chrétiennes’; le caractere
fondamentalement antagoniste des relations existant
entre ces deux sociétés qui s’explique par le role d’instru-
ment auquel est condamnée la société colonisée ; la né-
cessité, pour maintenir la domination, de recourir non
seulement 2 la « force », mais encore & un systeme de
pseudo-justifications et de comportements stéréotypés
[...] (Balandier, 2001 : 26).

Méme si Balandier jugeait lui-méme cette définition insuffisante, son ob-
servation relative a la nécessité pour le colonisateur de justifier sa domination par
le biais de stéréotypes s’applique a I'idéologie raciale véhiculée par la littérature
coloniale européenne. Nous avons vu comment Chauvaux [égitimait sa présence
au Rwanda par la nécessité de corriger un paysage et une population tenus pour
sauvages. Son fantasme de transformation de la région participe bien d’une ten-
tative d’autojustification, mais comme tend a le démontrer I'utilisation du futur
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simple dans les parties du roman o Chauvaux entrevoie un avenir radieux'?,
aucun de ces projets n’a pour finalité la transmutation de la colonie en une nou-
velle métropole. En effet, la réalisation compléte de ce désir signifierait la ruine
du réve colonial :

Le colonialiste ne fait pas coincider son avenir avec celui

de la colonie, il n’est ici que de passage, il n’investit que

ce qui rapporte a échéance. La véritable raison, la raison

premiere de la plupart de ses carences est celleci : le co-

lonialiste n’a jamais décidé de transformer la colonie a

'image de la métropole, et le colonisé a son image. 1/ ne

peut admettre une telle adéquation, qui détruirait le prin-

cipe de ses priviléges (Memmi, 1985 : 89).

Afin de maintenir ceux-ci, le pole colonial a eu besoin de développer un
ensemble de valeurs et d’idées, une idéologie, qui maintiennent 7 fine le colonisé
dans son état. Ce qui signifiait pour Memmi que le racisme était bien la base de
toute situation coloniale. Plus qu’un racisme théorique, il fallait plutdt y voir un
racisme en actes exercé au quotidien : « [...] le racisme colonial est si spontané-
ment incorporé aux gestes, aux paroles, méme les plus banales, qu’il semble cons-
tituer une des structures les plus solides de la personnalité colonialiste » (Memmi,
1985 : 90).

La notion de « personnalité colonialiste » en évoquera une autre, celle de
la « colonialité de I'étre » développée par Maldonado-Torres afin d’expliquer
'enracinement profond de ce racisme au sein de |’étre européen et sa permanence
dans la période post-coloniale. Notre modernité, avance-t-il, ne peut étre pensée
en dehors de l'acte fondateur violent qu’ont constitué les conquétes coloniales.
S’inspirant de Fanon, Maldonado-Torres (2004 : 39) nous aide & penser un
« étre colonisé » violemment séparé de I'étre pensé a partir de 'Europe, un damné
pour employer un terme fanonien, « produit de la modernité/colonialité dans sa
relation intime avec la colonialité du pouvoir, la colonialité du savoir et la colo-
nialité de I'étre elle-méme ». Memmi avait entrevu que méme si la situation co-
loniale disparaissait, cela ne modifierait pas la personnalité coloniale :

! Le projet de Chauvaux passe par une transformation de la Nature et de la société. Le futur
simple renvoie au dessein colonial. Dans le passage suivant, il s’adresse 4 Rumaliza Grégoire, le
noble Tutsi 'accompagnant dans les collines : « Il suffira que ’homme consente un peu de travail
au manger du bétail. Quand nos savants auront trouvé le virus de la peste porcine, chaque famille
pauvre aura, comme en mon pays d’Ardenne, son saloir avec son lard, ses cotes a 'échine, ses
jambons. Nous peuplerons les basses-cours de pintades et de dindons, d’oies et de canards.
Chaque enclos nourrira son clapier. Vos fruits triompheront sur les tables d’Europe » (Marchal,
1983 : 201).

hetps://doi.org/10.25145/j.cedille.2023.23.21 412



Cédille, revista de estudios franceses, 23 (2023), 395-416 Fabrice Schurmans

Lorsqu’il lui arrive de réver a4 un demain, un état social
tout neuf ou le colonisé cesserait d’étre un colonisé, il
n’envisage guere en revanche, une transformation pro-
fonde de sa propre situation et de sa propre personnalité.
Dans cet état nouveau, plus harmonieux, il continuera
d’étre ce qu’il est, avec sa langue préservée et ses traditions
culturelles dominantes (Memmi, 1985 : 62)%.

5. Conclusion

On le voit, dans le Texte colonial, il n’y a pas eu d’indépendances, plutdt
la poursuite d’'un mode de représentation inégal dans lequel la voix d’un narra-
teur omniscient et souverain perpétue sa domination sur une voix produite
comme subalterne. Cette permanence souléve la question de la transmission
d’une certaine mémoire de la période coloniale, car ce que le roman de Marchal
nous révele est le résultat du traitement épistémologique et historique dont une
grande partie de ’Afrique centrale a été I'objet. Le Rwanda et le Burundi, en tant
que créations coloniales, ont été soumis & une double opération simultanée : po-
lir/oublier la complexité historique et favoriser la mémoire d’une essence, ce qui,
en 'occurrence, se traduit par la réduction de I'épaisseur historique & un antago-
nisme entre deux ethnies®..

" Le chapitre « La gloire des héros » consacre justement le colonisateur et I'idéologie coloniale.
L’Afrique y est réduite & un palimpseste, un soubassement dépourvu de culture que les adminis-
trateurs transformeront en paradis. Cette partie concentre tous les clichés africanistes : « Pour la
plupart fous d’Afrique, les coloniaux ne révaient que ponts & construire, vergers a faire fleurir,
corps 4 soigner, ignorance a vaincre, torts  redresser, pentes a adoucir, que famines a faire ou-
blier. Ils avaient pris & bras-le-corps le fétichisme et 'anthropophagie, I'esclavage et la cruauté,
abattu cent démons de la vieille peur souveraine de ’homme noir. La métropole, ol tout était
déja fait, les ennuyait. Elle les ignorait ou les enviait, et ils lui rendaient en mépris ce qu’elle leur
refusait d’humble gloire, pardonnant difficilement & l'outre-mer de renflouer ses budgets, de
l'avoir sauvé par son effort de guerre, d’avoir, dernier ressort, fourni le cceur de la bombe qui
avait donné la victoire aux alliés. Les blancs d’Afrique habituellement n’y pensaient pas. Le soleil,
en se levant et en se couchant 4 six heures, leur faisait les journées trop courtes » (Marchal, 1983 :
421).

! Dans un ouvrage destiné 2 justifier I'entreprise coloniale tant au Congo que dans les deux
territoires sous mandat, le cadre médiéval européen sert & expliquer la différence raciale ; la re-
présentation des Tutsis comme peuple d’envahisseurs est aussi présente. On sait ce que feront les
génocidaires de prises de position telles que celle-ci : « Ils n’ont ni expulsé ni exterminé les tribus
bantoues qui habitaient avant eux le pays envahis » (Franck, s.d. : 83). Les populations bantoues
locales ont d& partir ou se soumettre : « La plupart d’entre eux sont demeurés dans le pays de
leurs péres et se sont résignés a y vivre en population soumise de second rang » (Franck, s.d. :
83). L’opposition entre une aristocratie d’envahisseurs et un peuple vassal indigéne se cristallise
dans la représentation coloniale de ce monde : « Les Watuzi, leurs nouveaux maitres, ont conti-
nué & se marier entre eux et n’ont guére mélangé leur sang A celui du peuple vassal. Ils restent
une classe aristocratique, d’assez fiere allure, dont la domination s’appuie sur la supériorité
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De ce point de vue, la littérature de nature coloniale produite apres les
indépendances se donne 2 lire comme le résultat d’un acte arbitraire : elle inclut
un savoir hégémonique (ainsi qu'une vision essentialiste), tout en excluant un
autre, assujetti et rendu illégitime. Sur ce point, le roman de production res-
treinte ne se démarque guére du roman de grande production ni de I'essai malgré
la différence de statut : Marchal, de Villiers et Hatzfeld ont bien participé a la
reproduction du savoir hégémonique. Ils ont intégré a leurs ceuvres un savoir
antérieur (produit par 'anthropologie coloniale) qui avait déja mis en route
Popération d’oubli de la complexité, ce qui signifie que leurs textes étaient pré-
cédés d’un palimpseste colonial considéré comme la Vérité sur la région. On
n’aurait pas tort de conclure que ce qu’ils ont décrit, ce n’était ni le Rwanda de
la fin des années 1950 ou du début des années 2000 ni le Burundi des années
1960, mais plutdt la représentation de ceux-ci par le biais du Texte colonial.
Méme Hatzfeld, qui se contente selon les apparences de transmettre la parole de
certains témoins rwandais, le reprend puisque ce qu’il nous donne a lire est aussi
le résultat d’un choix : les trois Rwandais dont il reproduit les témoignages dans
le chapitre analysé précédemment confirme I'opinion de 'auteur (que rejoint
justement le sens commun).

Si ce processus de naturalisation (de I'essence) trouve incontestablement
son origine dans la colonisation épistémologique du Sud par le Nord, il perpétue
ses effets par le biais du vaste Texte colonial se reproduisant a I'identique apres
les indépendances. On I'a vu, Chrétien a démontré a quel point les définitions
des ethnies dans le Rwanda colonial et post-colonial étaient artificielles. Par ail-
leurs, il a pratiqué I'analyse textuelle critique des mythes et des légendes des ori-
gines afin de montrer que ce qui caractérisait les sociétés en question étaient des
notions telles que porosité des fronti¢res sociales, hétérogénéités, failles, super-
positions, etc. En somme, il a rétabli une vérité historique dans un contexte ot
« les passions de la mémoire » 'ont emporté sur les exigences scientifiques du

travail de I'historien (Chrétien, 1999b : 315).
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