

RIAD ISMAT:

UNA CONCIENCIA LUCIDA DE LA CULTURA ARABE

María Bonilla

Conocí a Riad Ismat en California. Yo estaba trabajando en la Universidad de Berkeley y él en la de San Francisco, ambos en el Programa Post-Doctoral de la fundación Fulbright. El hablaba de Tawfic-Al-Hakim, y de Mafouz, Naguib Premio Nobel de Literatura, y yo del Teatro Latinoamericano. Riad Ismat ha sido profesor, guionista, dramaturgo, crítico teatral y literario, investigador y conferencista invitado en Europa y Estados Unidos. Nacido en Siria, joven, culto y refinado, ha vivido en Inglaterra, Arabia Saudita y Qatar, donde hoy reside.

La suavidad y placidez que caracteriza su conversación, contrasta de manera violenta con la fuerza poderosa de su creación dramática, desgarrada y comprometida con el mundo y el momento histórico por el que atraviesa la cultura árabe.

Su lenguaje escueto -escribe en árabe y en inglés-, preciso, agudo y sus imágenes llenas de poesía, son testimonio vivo de la riqueza milenaria de sus raíces, permanentes en su dramaturgia y en convivencia rebelde con su educación inglesa.

¿Estuvo deliciosa la cena mi buena hermana? no hace sino definir su visión de la convulsa cultura a la que pertenece, visión que en *Arabian nights* se llena de una sensualidad que otorga aliento contemporáneo a las ancestrales

historias de las *Mil y una noches* y madura en una obra profunda, *Colón*, donde se permite una radiografía histórica y actual de la figura del descubridor de América, Cristóbal Colón.

El viejo del barril, víctima y cómplice de sus brutales hermanas, la novia embarazada y asesinada, el sueño de rehacer el jardín de los antepasados, presentes en *¿Estuvo deliciosa la cena mi buena hermana?*, atraviesan las mil y una peripecias jocosas y picantes de *Arabian nights* para darse la mano con el capitán sirio de la carabela de Colón, un Colón disfrazado de bufón para ver por última vez a su amada Isabel, aislado por Fernando y por aquellos que se aprovecharon, vivieron y viven aún de su sueño de Almirante incierto.

Riad Ismat es un escritor con aún muchas palabras por escribir, con aún muchas imágenes por construir, con aún muchos sueños por concretar. Espero que este primer acercamiento del teatro costarricense a su producción dramática, abra un camino amplio y estimulante para ese mundo fascinante y poco conocido de la dramaturgia árabe.

Creo que lo iniciamos bien, ya que Tawfic-Al-Hakin y Riad Ismat son dos conciencias lúcidas de la cultura árabe, a la cual ven con ojos enamorados, pero críticos.

¿ESTUVO LA CENA DELICIOSA MI BUENA HERMANA?

Riad Ismat

(Un drama absurdo en dos actos, publicado originalmente en la revista *La Situación Literaria*, Damasco. En ese entonces por la Casa de Publicaciones Al-Massira en Beirut).

Traducción de Javier Ignacio Guevara.

PERSONAJES

Un hombre viejo

Su Primera Hermana

Su Segunda Hermana

Su Tercera Hermana

La Novia

(Los personajes de las hermanas interpretados por hombres)

ACTO UNO

Escena I

(Amanece. El sol se levanta gradualmente, para que podamos ver sus rayos iluminando una sala de estar con muebles orientales, extrañamente ornamentados. Sobre la pared vemos un afiche del famoso héroe negro popular árabe, Antara, y su blanca amada Abla. Además, podemos ver una estera para orar. En el centro de la sala, sorpresivamente, vemos un barril de desperdicios cubierto. El silencio domina por un momento, luego repentinamente la cubierta del barril es levantada con cautela, y la cabeza de un hombre

viejo aparece. El mira alrededor desconfiadamente, y luego se percata de la presencia del público. Se alegra.)

El viejo (susurrando)

Buenas noches. ¿Qué están haciendo aquí? (nadie le responde por supuesto). Por amor del Cielo, ¿qué están haciendo? (mira alrededor de nuevo para asegurarse de que nadie lo oye). Por fin, por fin encuentro alguien con quien hablar y quejarme. Estoy tan feliz ahora. Mis ojos están llenos de lágrimas de gozo, pero por favor, no hagan ningún ruido, o mis tres hermanas vendrán y los obligarán a salir, y yo me hundiré otra vez en mi cruel soledad en la oscuridad y el silencio.

(Pausa)

Como ven, así es como he vivido por años. Cuando me hice viejo y débil, ellas me enterraron aquí con sus conciencias tranquilas. Pero esto no es exacto, mis queridos huéspedes. Todo empezó cuando ellas decidieron obtener lo que me correspondía de mi herencia de la casa y la fortuna familiar. Ellas acabaron con mis sueños de hacer más grande la casa y más lindo el jardín, y derramar amor y compasión alrededor, y echar de nuestra calle todos los ladrones que amenazan nuestra seguridad. Desde entonces, fui acusado de tener alucinaciones de vejez, y de esterilidad; y ellas hicieron de este barril de desperdicios mi casa y mi cuarto.

Desde entonces ya no pude ver la luz del día desde la ventana. Tan pronto como el sol se levanta ellas vienen aquí, "vienen y van hablando de Miguel Angel".

Ellas viven en cuartos lujosos y yo vivo en este barril; ellas comen la comida más deliciosa y yo como lo que sobra, ellas beben las más sabrosas bebidas y yo bebo agua sucia.

Luego dicen: somos tus hermanas, nacimos del mismo vientre.

¿Podrían creer? Ellas tienen todo, yo no tengo nada. ¿Cómo puedo creer que soy su hermano, y que compartimos el mismo destino?

(De adentro llega un sonido. El Viejo se asusta de verdad. Se hunde en su barril. Silencio. El vuelve a mirar con preocupación)

Sh..sh..ni una palabra. Esto es muy serio y peligroso. ¿A quién de ustedes le gustaría estar aprisionado por toda su vida en un barril? *(no hay respuesta)* ¿a quién?. Entonces, silencio. No permitan que ellas los escuchen o sospechen su presencia. Ni siquiera necesito su aplauso. Tan sólo necesito su atención...su percepción. Por favor, quédense hasta el final para ver qué ocurrirá, y hagan silencio para salvar sus almas y la mía, porque aún debo contarles lo que quiero decir.

(Un gallo anuncia un nuevo día. Unas camas crujen desde el interior. Tres voces bostezan, tres cuerpos se despierezan. Luego, las tres hermanas aparecen en su ropa de cama)

2da Hermana Siento hambre.

3ra Hermana El desayuno estará listo en minutos.

1ra Hermana ¿El desayuno está grasoso, mi buena hermana?

3ra Hermana No creo. Los platos sobrantes son pocos, casi sesenta y siete, tan solo.

2da Hermana Me muero de hambre. ¿Dónde está el té?

1ra Hermana Preparemos todo. *(con una exagerada entonación poética)*

La aurora está retirando su oscuro velo, revelando su belleza. Tenemos un día atareado. ¿Sabéis por qué? ¿Sabéis?

(Las dos hermanas intercambian una mirada y sonrían con alegría).

2da y 3ra Por supuesto que sabemos.

1ra Hermana *(Incapaz de ocultar su alegría).* Tenemos que prepararnos para la llegada de la novia.

(Las tres hermanas corren adentro y fuera trayendo pequeños platos y recipientes para el desayuno. Los colocan en una mesa. La segunda hermana silba una tonada de vaqueros. moviéndose como si bailara. La tercera hermana la asiste, tarareando la misma tonada, saltando como si fuera a caballo, con un plato grande en su mano. Las tres hermanas se parecen, con su cabello gris y piernas peludas. Usan los mismos colores sin gusto, y se ven como hombres disfrazados con ropa de mujer).

1ra Hermana Basta de payasear. *(Toma la tetera).* ¿Puedo servirles una taza?

3ra Hermana Por favor, y también quiero un poco de hígado de cerdo, miel y mantequilla, tres huevos y un trozo de queso. Eso basta, no tengo mucho apetito. *(a su 2da Hermana)* ¿Tiraste las ramas de oliva que cortamos ayer?

2da Hermana *(arrepentida)* ¿Las necesitamos, o no?

1ra Hermana Está bien, está bien, sólo paren ese silbido irritante, y comamos.

(Las tres corren a la mesa, y comienzan a comer vorazmente como animales, con sonidos de una selva. Cuando casi han terminado, la última hermana da un vistazo al barril)

2da Hermana Debió haberse levantado.

1ra Hermana Se ha vuelto vago. Duerme demasiado, y apenas habla a nadie.

2da Hermana Es mejor para todos.

3ra Hermana (*Masticando la comida*) Claro que se siente feliz porque yo lo despierto cada mañana con estas adorables tonadas. (*Ella comienza otra vez a tararear una tonada de vaqueros con su terrible voz. Las otras dos hermanas de tapan los oídos.*

Ella las mira con tristeza y desencanto. Luego, de repente, se suelta a reír con locura, y vuelve a comer vorazmente).

1ra Hermana (*Acercándose al barril*) Ya sé que tramas, chiquillo malo. ¿No dormiste bastante la semana pasada? Contéstame, ¿quieres un poco de té? (*El viejo mueve la cubierta levemente sin responder*) Oh, el quiere un poco. Así es como el bueno y obediente hermano se porta bien. Dale un poco de té. (*La segunda hermana trae la tetera caliente. La tercera hermana levanta la cubierta del barril. Derrama el té sobre la cabeza del viejo. El se queja, pero no se mueve. La tercera hermana vuelve a poner la cubierta.*)

1ra Hermana Y esta jalea, ¿Quieren probarla?

2da y 3ra (*Olfateándola con desagrado*)
¡No...no!

1ra Hermana Entonces dénsela a él. Está arruinada y huele terriblemente mal.

2da Hermana Oh...¿Cuánto amamos a nuestro hermano!

3ra Hermana Demasiado. Lo preferimos a nosotras.

1ra Hermana (*recuerda de repente*) Apresúrense, por favor. Ella llegará pronto.

(Tiran la jalea en el barril, y las tres corren a limpiar la mesa tan rápido como pueden. La luz se enciende y se apaga, para que sus movimientos se vean más claros y cómicos. Ellas jadean, se detienen y hablan)

2da Hermana Exactamente, ¿cuándo esperan que venga?

3ra Hermana Durante el día. Ella no puede salir de noche.

2da Hermana (*asombrada*) ¿Por qué? ¿Tiene miedo de que la rapten?

1ra Hermana ¿Quién se atrevería? ¡Su padre haría una tercera guerra mundial por algo menos importante que eso!

3ra Hermana Me pregunto: ¿encontrará nuestra casa?

1ra Hermana Oh, no te preocupes. Envié la dirección exacta con la casamentera.

2da Hermana Y decoramos la entrada con filas de luces y banderas...

1ra Hermana Y construimos una piscina nueva, con una fuente y una catarata para atraer su atención y hacerla sentirse como en casa.

3ra Hermana (*Con preocupación*). Lo que temo es que algo malo sucederá y la novia no llegará.

1ra Hermana Ya se le hizo tarde. Me comienzo a preocupar también. Pero estoy segura de que todo terminará bien.

3ra Hermana ¿Qué te hace estar tan segura?

1ra Hermana Los intereses de su padre confirman un necesario matrimonio de negocios con nuestro hermano.

2da Hermana Pero él tiene muchos intereses en distintas partes del mundo. El podría haber cambiado de opinión y haberla enviado a otra parte.

1ra Hermana El no haría eso. El sabe que nuestros intereses en nuestra calle están en peligro. El quiere beneficiarse con este matrimonio obteniendo control sobre nosotras, y nosotras hemos anhelado por años que nos proteja de nuestros vecinos conspiradores, que buscan destruir la unidad y prosperidad de nuestra casa.

3ra Hermana (*casi llorando*) Sí, somos mujeres pobres e indefensas.

2da Hermana Y no tenemos un hombre que nos defienda. (*La cubierta del barril se mueve, pero el viejo no aparece. La 2da y 3ra hermanas lloran con pesar.*)

1ra Hermana Basta de llorar, y no se preocupen. Ella llegará pronto. Ocupémonos de nuestro hermano y preparémoslo para la boda. *(A su hermano) ¿Quieres más té? (no hay respuesta)* El silencio significa aprobación. *(Trae la tetera, y la 2da hermana levanta la cubierta del barril. Derrama todo el té sobre la cabeza del viejo. El se queja con más fuerza. Ella tira la tetera sobre él, y la segunda hermana cubre el barril con calma).* ¡Este hermano muestra la mayor ingratitud que jamás escuche!

3ra Hermana *(Comprensiva)* Pobre niño, le encanta el té.

2da Hermana Me temo que se vuelva adicto a él. Démosle un poco de leche en cambio. *(Se mueve para traer la leche. La 1ra hermana la detiene)*

1ra Hermana Suficiente. Lo estás malcriando con tu coquetería. *(Repentinamente golpean a la puerta de afuera. Las tres están tensas).* Abranla.

2da Hermana Me pregunto ¿quién es?

3ra Hermana ¿Quizá la INTERPOL?

1ra Hermana ¿Por qué vendrían a nosotras? Reportamos los vecinos a la policía secreta puntualmente.

2da Hermana Apresúrense y abran la puerta. *(Las tres corren juntas. Chocan y caen. Luego la 2da hermana va a abrir la puerta. Las otras tratan de arreglar la sala. La 2da hermana vuelve sorprendida).*

1ra Hermana ¿Quién es?

2da Hermana Más cobros de impuestos.

1ra Hermana Pagamos el impuesto por ingresos, el impuesto por egresos, el impuesto por caminar, el impuesto por ver, el impuesto por oír, ¿qué otro impuesto quieren?

2da Hermana El impuesto por fornicar.

3ra Hermana Pero nosotras no lo hacemos, no lo hacemos.

1ra Hermana Quizá es un impuesto para nuestro hermano, a pagar antes de que se case.

3ra Hermana ¡El!!! *(Ríe descreídamente)*

2da Hermana Tengo una confesión que hacer...

(Las otras dos la miran sorprendidas)

2da Hermana Hubo una vez, hace quince años... oh, me siento avergonzada...

1ra Hermana Dales el dinero, dales el dinero y que sea la última vez para nosotras. Nuestro balance está en peligro.

2da Hermana *(tomando una cartera de una gaveta)* ¡Me pregunto cómo se enteraron!

3ra Hermana El gobierno tiene que ganarse la vida. La vida está muy cara hoy. ¿No han ido al supermercado?

(La 2da Hermana paga y vuelve mientras tanto)

1ra Hermana Hemos gastado mucho tiempo. Trabajemos.

2da y 3ra. Trabajemos. Trabajemos. *(Marchan detrás de ella en círculo llevando equipo de limpieza).*

1ra Hermana Por la novia. Por el hijo que vendrá de este sagrado matrimonio. Para no pasar frío o enfermar, vamos a tejer.

2da Hermana Al trabajo, al trabajo, glorioso trabajo.

3ra Hermana Por la novia. Por el bien de su padre. Y por su nieto.

1ra Hermana Vamos a tejer para el hijo el vestido más bello y colorido jamás visto.

(Corren hacia diferentes salidas, y regresan con inmensas bolas de lana, una azul, una roja y una blanca. El viejo lanza un vistazo alrededor y desaparece rápidamente).

Las 3 hermanas *(cantando)*

Una negra luna ilumina
nuestra noche larga y mortecina
¿Cuándo el blanco niño se hará presente,
como feliz sorpresa, de repente?
Esperemos oír las campanas del tiempo
y tejaremos esperanzas hasta ese momento.

Con estrellas bordeando su vestido,
así su abuelo lo habrá bendecido
Añadidle algunos trazos rojos
que simbolicen sus signos gloriosos.
Por él oramos noche y día
sin ver a su madre todavía.

(Un sonido de aviación militar interrumpe su canción.)

Ellas se esconden caricaturezcamente debajo y detrás de los muebles)

3ra Hermana ¿Escucharon? La guerra está cerca.

1ra y 2da *(levantándose del piso)* No...No, no escuchamos nada.

3ra Hermana ¿Entonces por qué estaban en el suelo?

1ra Hermana Ella se resbaló.

3ra Hermana ¿Y tú?

1ra Hermana Estaba tratando de ayudarla a levantarse.

3ra Hermana Estoy segura de que viene la guerra y seremos todas destruidas.

1ra Hermana ¿Ves mi cabello gris? Desde que era niña hasta ahora, cuando vuelan sus aviones y hablan por la radio sobre la guerra, no hay guerra que vaya a ocurrir.

2da Hermana La guerra viene de pronto como un ataque al corazón.

3ra Hermana Debemos casarlo rápidamente antes de que algo ocurra. El padre de ella nos protegerá por amor a su hija.

2da Hermana ¿Ella podría no venir?

1ra Hermana Oh! Dejar de decir eso. Sabes que soy superticiosa. Si lo que planeamos resulta, seremos ricas y viviremos en paz por el resto de nuestras vidas.

2da Hermana Y retomar nuestra antigua reputación.

3ra Hermana Y esos pobres vecinos codiciosos no se atreverían ni a pensar en robar de nuestro jardín más.

2da Hermana Cuando la novia esté aquí; ¿le servirá el té en la misma forma que nosotras?

1ra Hermana Oh, sí.

2da Hermana ¡Estaba preocupada por mi hermano!

1ra Hermana No te preocupes. Ella ha aprendido tal tiqueta de su padre y sus maestros. También escuché que ella siguió un curso especial en Alemania Occidental.

3ra Hermana Oh, que contento estará nuestro hermano, saben, él está acostumbrado a tal trato.

1ra Hermana Ella le traerá algunos juegos electrónicos.

3ra Hermana ¡Juegos electrónicos!

1ra Hermana ¡Y sólo imaginen la tradición que heredará nuestra familia!

2da Hermana *(Bajo un reflector, recuerda tristemente)* Cuando yo era una niña toda mi diversión era jugar con una muñeca. Estaba hecha de paja. Le pinté sus ojos grandes y oscuros. Le pinté la boca roja como una cereza.

(La 3ra hermana mientras tanto se pone una máscara de la muñeca descrita, y un batón. Y en sus rodillas hace pantomima de abrazar la muñeca).

Mi muñeca no era linda ni era limpia. Era más bien bastante fea y tonta. Pero para mí era la más bella criatura sobre la Tierra. Lo era porque era mía. Ella me obedecía, me amaba, lloraba cuando yo estaba triste, sonreía cuando yo era feliz. Era mía. Yo la crié, y nadie más tiene derecho a compartirla conmigo. Ella no quería hablara nadie más que a mí. Ella no quería bailar para nadie más que para mí.

(Una tonada musical, alegre y antigua, comienza. La hermana-muñeca comienza a bailar mecánicamente al compás. La 2da y 1ra hermanas la conducen, cada una de un brazo. Los brazos se alargan exageradamente, luego uno de los brazos que

sostiene la 1ra hermana se arrodilla llorando. La 2da hermana abraza a la hermana-muñeca, acariciando su cabello suavemente, cantando para ella).

2da Hermana Ensueños de oro te besarán, con sonrisas despertarás, duérmete pequeña, no llores más, y te daré un canto de cuna.

(La representación de la niñez se termina. La luz vuelve a ser la de antes).

1ra Hermana La muñeca... La muñeca era nuestra muñeca. Hoy nosotras somos las muñecas.

(La 2da hermana le da un violento empujón a la 3ra.)

1ra Hermana La muñeca... La muñeca es...

3ra Hermana *(Tira lejos la máscara y el disfraz mientras grita)*

Yo soy un ser humano. *(Silencio. Luego la 1ra y 2da hermanas rompen a reír, mientras la 3ra se derrumba llorando. Luego, todas se calman).*

2da Hermana Nuestra vida es una desilusión.

3ra Hermana O una mentira, una gran mentira.

1ra Hermana *(consoladora)* Veremos, luego de que venga la novia, nuestros años dorados.

3ra Hermana Pero ella se retrasa. Podría no venir.

2da Hermana La hora pasó y ella no apareció.

1ra Hermana El ausente tiene su excusa. Ella podría llegar ahora. *(Se oyen golpes en la puerta. Ellas se congelan por un momento y luego todas corren en caos para abrir).*

3ra Hermana Quiero verla primero.

2da Hermana Quiero darle la bienvenida.

1ra Hermana Soy yo quien abrirá.

(Todas juntas abren. Dejan espacio para que la novia entre. Es una joven muy bella vestida con el

tradicional traje de novia blanco, con el velo sobre su rostro, y una guirnalda de rosas sobre su cabeza. Tiene en su mano un ramo de flores rojas. Mira alrededor con calma hasta que ve el barril. El viejo, que la observa a hurtadillas bajo la cubierta, desaparece. Ella descubre su rostro).

La Novia Me retrasé por causa de los bosques.

3ra Hermana ¿No les dije?

(Sus dos hermanas la miran asombradas)

La Novia Espero no haberles causado molestias.

Las 3 hnas. Oh... no, querida mía.

La Novia Estoy muy cansada. Quiero dormir un poco.

(Las tres hermanas salen corriendo a las señas de un guiño de la 1ra Hermana. La 2da entra cargando una olla de la que sale vapor).

2da Hermana ¿No quieres comer?

La Novia No tengo hambre.

(La 1ra hermana entra con una botella de whisky y un vaso con hielo).

1ra Hermana ¿No quieres un trago?

La Novia No bebo alcohol. Un vaso de leche bastará.

(La 3ra hermana entra empujando un barril blanco. Lo coloca en mitad de la sala, junto al de su hermano).

3ra Hermana Tu cama está lista.

(Sus dos hermanas casi la estrangulan, Susurran:)

1ra y 2da Hoy no.

1ra Hermana *(en voz alta a la novia)* Excusa el error de mi hermana. Tu dormirás en mi cama, adentro.

La Novia No, yo dormiré en este barril junto a mi esposo.

(Avanza con resolución hacia el barril. Las tres hermanas comienzan a retirarse. De repente, la 1ra Hermana se detiene con suspicacia y pregunta a la novia con falsa amabilidad)

1ra Hermana Tu equipaje llegará pronto, ¿verdad?

La Novia No, no llegará.

2da Hermana Entonces, quizá, mañana.

La Novia Ni siquiera mañana.

3ra Hermana Okey, el año próximo.

La Novia De hecho, no tengo equipaje.

2da Hermana *(La 2da hermana murmura a la 3ra)* Ella se peleó con su padre.

3ra Hermana Pero contamos con su apoyo.

1ra Hermana *(En voz alta a la novia)* Esto, mi querida, es de lo más irregular, y va contra todas las tradiciones de los sagrados matrimonios en nuestra familia, así que...

La Novia Por favor, discutámoslo mañana. Ahora estoy tan cansada.

1ra Hermana ¿Pero qué te vas a poner esta noche?

(El viejo se levanta con vitalidad del barril)

El Viejo En la noche de bodas una novia no necesita sus ropas para concebir el día siguiente.

(Apagón)

ACTO DOS

ESCENA 1

(El mismo escenario, con un cambio: hay otro barril pintado de blanco. El barril del viejo está torpemente pintado de blanco también. Es la mañana

siguiente. La sala está aún ligeramente oscura. Sombras de las tres hermanas aparecen espiando. Se reúnen y conspiran en susurros).

3ra Hermana ¡No lo creo! ¿Es cierto que el padre de esta... mujer es el rey del petróleo?

2da Hermana Escuché que tiene pozos petroleros en Irán.

3ra Hermana En Arabia Saudita.

1ra Hermana Y en el Sinaí también.

3ra Hermana También escuché que es el rey de los diamantes.

1ra Hermana Tiene minas en Sur Africa.

2da Hermana ¿Es el rey del carbón entonces?

3ra Hermana ¡Dudo que la verdadera novia sea negra!

1ra Hermana *(Cruelmente)* El la hubiera matado. *(Todas ríen con cautela)*

2da Hermana Admiro tanto a su padre. Logró relaciones comerciales con Oriente y Occidente. Tiene oficinas en Alemania Occidental y Francia así como en China y la Unión Soviética. Nada escapa a su dominio. Nada. ¡Oh, cómo podríamos retomar nuestra antigua gloria sin su apoyo!

3ra Hermana Es muy bueno que él no haga diferencias en sus intereses entre Oriente y Occidente.

1ra Hermana Sólo en lo que respecta a su beneficio económico.

2da Hermana Aún a esos países donde no lo quieren, los halagó y a sus Emires, Sheiks y Generales les envió regalos hasta que se volvieron sus súbditos.

1ra Hermana *(Sonriendo con maldad)* Y cuando sus halagos no ejercen influencia, envía otra clase de obsequios.

2da y 3ra Piedad, señor, ...piedad

3ra Hermana Fue una sabia decisión que él sugiriera la boda de su hija con nuestro hermano.

2da Hermana Cuando venga el niño, el padre de ella se volverá un abuelo cariñoso, y nunca ayudará a nuestros enemigos.

1ra Hermana Oh! Más bien nos protegerá de ellos.

(El Viejo estira sus brazos bostezando, y también hay un movimiento en el barril de la novia. Las tres hermanas entran sigilosamente con curiosidad. El viejo desaparece cuando se percata de su llegada. De repente, la novia se incorpora. Ellas están atrapadas. Ella sale del barril simple y alegremente mientras ellas están avergonzadas.)

La novia está aún con su vestido de boda. Nada ha cambiado excepto algunas flores aquí y allá sobre su cabello y su ropa, y su vientre es más grande: está embarazada.

La Novia Buenos días. Es un día adorable.

(Va a abrir la ventana. La 1ra Hermana se apresura a impedirselo.)

2da Hermana Buenos días.

1ra Hermana No puedes abrirla. Podría haber algunos disparos pronto.

La Novia ¿Podría? ¡Pero si aquí dentro está podrido!

3ra Hermana Algunas veces la abrimos, cuando usamos nuestro rifle contra intrusos. *(La 2da Hermana la pateo)* Digo, para cazar algunos pájaros. Hay muchos pájaros interesantes por aquí.

2da Hermana ¿Dormiste bien?

La Novia Sí, lo hice. *(Mira al barril con afecto)* Fue una noche adorable.

3ra Hermana *(Con asombro y cinismo)* ¿El estuvo bien?

La Novia Mucho. Es un maravilloso ser humano.

3ra Hermana ¡Maravilloso!!!

2da Hermana ¡Ser humano!!!

(Ambas ríen con excepticismo)

La Novia Sí, un maravilloso ser humano, y él es mi esposo y ahora el padre de mi hijo.

1ra Hermana *(Con maldad)* Por supuesto... Por supuesto, mi querida. Y él es mi hermano. Perdona a mis hermanas, estaban preocupadas de que él podría... tú sabes... no ser satisfactorio.

La Novia El estuvo perfecto *(palpa su vientre)*. Mañana le daré un bebé fuerte y saludable.

(Las tres hermanas intercambian miradas con preocupación.)

1ra Hermana Ciertamente, el niño es el tesoro que hemos estado esperando.

2da Hermana Estamos extremadamente felices, mi querida novia.

3ra Hermana De hecho, desde ayer comenzamos a tejer un vestido de lana para él.

Las Tres Mostrémosle el vestido. Mostrémosle.

(Salen corriendo para traer bolas de lana extremadamente grandes; una es roja, otra es azul y otra blanca. Comienzan a tejer y cantar con júbilo.)

Las Tres

Vestido, vestido, vestido de colores
en este ajedrez somos los peones
Oh niño, ven a salvarnos de nuestras penas
con la nobleza corriendo en tus venas
Por ti esperamos con emoción
para que nos libres de nuestra aflicción
Vestido, vestido, vestido de colores
en este ajedrez...

La Novia *(Interrumpe)* Yo no soy un peón, y no me gusta que mi hijo use esos colores.

- Las Tres** ¿Qué? Han decaído mucho.
- 1ra Hermana** ¡Azul es el color del océano!
- 2da Hermana** ¡Rojo es el color del amor!
- 3ra Hermana** ¡Blanco es el color de la paz!
- La Novia** Azul es el color del rencor. Rojo es el color del crimen. Blanco es el color de la rendición.
- 1ra Hermana** Azul es el color del cielo.
- 2da Hermana** Rojo es el color de las rosas.
- 3ra Hermana** Blanco es el color de boda.
- La Novia** Azul es el color de los aristócratas. Rojo es el color del sexo. Blanco ni siquiera es un color.
- 3ra Hermana** Estamos listas.
- 2da Hermana** ¿Cuál es tu color favorito, entonces?
- La Novia** Khaki.
- Las Tres** ¡Khaki!!!
- La Novia** Sí, Khaki: el color de la revolución, el símbolo de Guivara*, el vestido que se rompió en el cuerpo de los mártires mientras afrontaban persecución y agresión por todas partes, el vestido que fue teñido con su noble sacrificio.
Ese es el color que mi hijo vestirá.
- (Patea las bolas de lana fuera de escena, mientras las hermanas siguen sorprendidas y fuertemente impresionadas, tratando con palabras de disuadirla).*
- 1ra Hermana** Pero esto va contra las tradiciones.
- La Novia** ¿Las tradiciones de quién?
- 1ra Hermana** Las de nuestra familia, por supuesto.
- La Novia** Entonces destruiré esas tradiciones tontas.
- 2da Hermana** ¿Y tus deberes? ¿Los has olvidado?
- La Novia** ¿Mis deberes hacia quién?
- 2da Hermana** Tu padre y nosotras
- La Novia** Mi deber esencial es hacia mi esposo y mi hijo.
- 3ra Hermana** ¿Y el acuerdo? ¿Qué diría tu padre si vestimos a su nieto con trapos de este odioso color?
- La Novia** ¿Qué tiene que ver nadie con el vestido de mi hijo?
- 2da Hermana** ¿No se enojará él?
- La Novia** ¿Aún no se han dado cuenta de que no tengo padre ni madre?
- (Ellas se quedan mudas por un momento, luego ríen como si hubiera contado un chiste, pero intercambian miradas suspicaces).*
- 1ra Hermana** Como deseas, querida mía. Lo que queremos decir es que en tal caso no podemos garantizar la seguridad del niño.
- 2da Hermana** *(Susurra a la 3ra)* Parece que tuvieron una gran pelea en su casa.
- La Novia** ¿De quién viene el peligro? ¿Y de quién necesito protección?
- 2da Hermana** De los pobres de la siguiente calle.
- 3ra Hermana** Que no respetan nuestra edad ni nuestra antigua dignidad, y en su maldad amenazan a los niños, las mujeres y los ancianos.
- 2da Hermana** ¡Oh, pobres de nosotras! ¡Y además tenemos un enemigo codicioso afuera!
- 1ra Hermana** Sabemos que vienes de una tierra civilizada, donde está siempre garantizada la seguridad. Pero debes considerar nuestra situación con cuidado.

La Novia En todas las tierras y calles, hay acciones violentas realizadas por gente malvada. Pero no necesariamente gente pobre. Son más corruptos y crueles que sus vecinos, y tienen más autoridad para escapar de las doctrinas de la ley.

1ra Hermana Supones bien. Pero realmente tememos a los pobres de nuestro distrito. Están en contra de todas las casas honorables como la nuestra.

La Novia ¿Por qué? *(no hay respuesta)* ¿Se han preguntado por qué?

3ra Hermana De hecho...

2da Hermana Realmente...

1ra Hermana No.

La Novia Yo responderé: porque son pobres, marginados, utilizados y perseguidos.

1ra Hermana Eso no es asunto nuestro.

2da Hermana Nos preocupa la satisfacción de tu querido padre, con quien compartimos criterios.

3ra Hermana ¿Quién sino él nos protegería? ¿Y quién te protegería a tí?

La Novia No tengo padre que me proteja. Mi esposo me protege.

(Las tres hermanas rompen a reír histéricamente mientras el viejo espía desde su barril, ligeramente envalentonado).

3ra Hermana Ese incapacitado.

2da Hermana Ese caduco.

3ra Hermana Ese debilucho.

2da Hermana Ese deshecho.

1ra Hermana Lo conoces, querida, apenas desde ayer. Creeme, él es incapaz de defenderse a sí mismo.

La Novia Ustedes son quienes no lo cono-

cen. El es un perfecto ser humano, y tiene el derecho de vivir, amar y ser amado. Ustedes lo han aprisionado en este barril sucio, lo han olvidado por años, y han enterrado su alma viva. Entre la oscuridad de su tumba él tuvo más visión interior y tolerancia que ustedes, porque él nunca cesó de soñar. Nunca estuvo satisfecho y contento con lo que ustedes y sus enemigos de afuera trataron de convencerlo. Nunca se le dio la oportunidad de probar que puede superar sus fuerzas para ser capaz de defender su casa y su jardín. El es como esos pobres que ustedes temen, pero ustedes no pueden aprisionar al pueblo entero en barriles. ¿Alguna vez lo ayudaron a levantarse, y liberar sus venas de esta dura presión? "El movimiento es una bendición" dice un proverbio árabe. Pero ustedes nunca escuchan su voz sofocada tarareando la canción de la libertad con oraciones. El está pidiendo una oportunidad de vivir y dar. ¿Quién les dijo que no puede? Sus enemigos.

(Avanza con ira hacia la salida, sin esperar respuesta. Pero se detiene y les dice en forma imperativa).

La Novia Mañana no quiero ver ningún barril en la sala. El saldrá del barril y me desposará como hacen los seres humanos. Y es mi intención darle una docena de niños y niñas, para que protejan la casa y el jardín de su padre, y llenarlo de alegría, no temor. Es la hora de que él sea liberado de este barril de desperdicios para que duerma con su esposa en un lecho humano.

(Las deja. Ellas siguen con un intento vano e inútil de objetar)

3ra Hermana ¿Qué haremos ahora?

2da Hermana ¡Nunca esperamos eso!

1ra Hermana Ciertamente, hay un gran error.

2da Hermana ¡Un error!

3ra Hermana Sí. Ella no es hija de él. Debe ser parte de una larga conspiración contra la solidaridad y la alegre vida de nuestra familia. Vino a instigar a nuestro hermano contra nosotras.

2da Hermana ¿Pero quién sabe de este matrimonio? Mantuvimos todo en secreto, y siempre

declaramos que odiamos a su padre, y que él conspira contra nosotras.

3ra Hermana Todos saben. La noticia se extendió como un cáncer.

1ra Hermana Olvídense de eso. Debemos decidir rápidamente cuál será nuestra conducta para encarar este desastre inminente antes de que...

3ra Hermana Nos destruya.

(Silencio temeroso. Ellas intercambian miradas comprensivas)

2da Hermana ¿Y el niño? ¿Qué hay con el niño?

3ra Hermana No, debemos deshacernos de los dos cuanto antes.

(De pronto, la más inmensa bola de lana color Khaki es empujada dentro del cuarto. Asustadas y confundidas, ellas tratan de esconderse detrás de los muebles, mientras la bola se mueve como si la novia estuviera tejiendo afuera. Luego escuchamos su voz cantando).

La Novia

Cuando la Primavera haya venido
ya mi niño habrá crecido
La vara más dura sería
La espada más filo tendría

Cuando la Primavera haya venido
las ovejas no tendrán ya miedo
y enfrentarán el peligro, atrevidas
o los lobos les quitarán la vida

Cuando la Primavera haya venido,
Cuando la Primavera haya venido,
mantén tus sentidos agudos y despiertos
para ver como verdes se tornan los desiertos
Así es como la vida va cambiando
para mejorar en todos los campos.

(Las tres hermanas recobran su ánimo, furibundas)

2da Hermana ¿La escucharon hablar sobre los pobres?

3ra Hermana Tuve sospechas antes de que llegara.

2da Hermana Podría haber asesinado a la verdadera novia leal, y vestirse con sus ropas.

3ra Hermana Es posible. De otra forma, ¿cómo explicar su llegada sin equipaje?

2da Hermana Recuerdan que confesó no tener padre ni madre.

3ra Hermana Ciertamente, no es la novia que estábamos esperando.

2da Hermana Pero ahora está casada con nuestro hermano, y embarazada de él. ¿Realmente, qué podemos hacer?

(Pregunta a la 1ra hermana)

3ra Hermana *(Confirma la pregunta)* De verdad, ¿Qué podemos hacer? Si da a luz al niño y lo cría como desea, nos privarán de nuestra herencia y nuestra autoridad.

1ra Hermana *(Tras un corto silencio)*. No se necesita discutirlo. *(Hace con su mano el gesto de asesinar)*. Debemos deshacernos de ella.

2da Hermana ¿Debemos enviar al niño a un orfanato?

3ra Hermana Un vientre mentiroso no traerá más que un niño traidor.

1ra Hermana Una mente corrupta no traerá más que pensamientos malignos.

2da Hermana Entonces tenemos que cortarle la cabeza a la serpiente, y su cola también.

ESCENA II

(El escenario es el mismo. Silencio total. Luego escuchamos extrañas voces tarareando, como el sonido de una selva salvaje. El sonido creciente viene en dirección de la cocina. El viejo se asoma cautelosamente. Ve al público como al inicio de la obra).

El Viejo Gracias, damas y caballeros, por quedarse. Tras todos estos años en la obscuridad con la basura, comencé a dudar de los seres humanos. A tener sospechas de su amor y su solidaridad hacia sus hermanos. Mi amor debe estar aún dormida. Oh, qué bonita es cuando surge majestuosa de su barril, como una reina mirando desde su balcón.

Todo va bien, sorprendentemente. Mis hermanas se querían volver locas. La novia era distinta a lo que ellas y yo esperábamos. *(Ríe)* Nunca me atreví siquiera a soñar con esto. Ella me dará un hijo... Yo seré el padre de un hijo fuerte y sano, que defenderá mis derechos contra los enemigos internos y externos. Pero ¿qué hay si tengo una hija? Ella tendrá quizás, más comprensión y cariño hacia su pobre y viejo padre. ¡Oh, qué felices sueños comienzo a tener!

(Las tres hermanas entran. Tienen sangre sobre todas sus manos y ropas. Colocan un cuchillo, una navaja y un hacha sobre los muebles, todo ensangrentado. La 2da y 3ra hermana comienzan a sacar el barril de la novia. La 1ra hermana comienza a pintar el barril del viejo de negro. El viejo está oculto al principio, pero al darse cuenta de lo que ellas hacen se envalentona ligeramente).

El Viejo ¿Por qué tocas el barril?

3ra Hermana No es asunto tuyo.

(El viejo empuja débilmente a la 1ra Hermana que pinta el barril de negro).

El Viejo Blanco es el más conveniente. Vete.

2da Hermana Cállate. El negro es mejor para luto y oculta el color de la sangre.

El Viejo ¡Sangre!!! ¿Sangre de quién?

1ra Hermana Deja de parlotear y vete a dormir. *(Cubre el barril)*

¿No sabes que en un momento tan decisivo en nuestra historia nos alegramos al vestir de negro?

El Viejo *(Se incorpora de nuevo con más violencia)* Sólo la tierra se alegra cuando se libera de sus enemigos a pesar de que la quemamos. Pero no el hombre.

1ra Hermana ¿Sospechas de nuestro interés por tu beneficio y tu felicidad? ¡Qué ingratitud!

El Viejo *(Liberándose gradualmente de su temor previo, pero con menos violencia, más soñador)* Una vez soñe con una tierra cuya cosecha fue quemada, y cuyas casas fueron destruidas, pero que sobrevivió heroicamente, y en la siguiente primavera estaba verde de nuevo.

1ra Hermana Ves, ahora vuelves a tu naturaleza. Sueña todo lo que quieras. Pero nunca pretendas que los sueños se vuelvan realidad.

El Viejo *(Más irritado)* Pero los sueños tienen que volverse realidad, o no tendrían valor. Los sueños no serían sueños sino terribles pesadillas cuando uno se despierta y se da cuenta de su miseria. *(La 2da y la 3ra hermana salen).* La tierra necesita un hombre nuevo, con una nueva esperanza, para limpiarla, ararla y restaurar su fertilidad. Las ciudades destruidas necesitan un hombre nuevo que las construya como castillos contra los agresores. Si una tierra es dejada a los "gansters" y los invasores, llora...llora hasta morir.

1ra Hermana Deja de alucinar. Lo que importa ahora es la solidaridad de nuestra familia, y su unidad contra los planes de nuestros enemigos. Debemos cooperar para defender nuestro hogar de todo extranjero intruso y disfrazado.

El Viejo ¡Cooperar! ¿Cómo podemos cooperar cuando ustedes viven en cuartos lujosos y me dejan en un barril de desperdicios?

¿Cómo podemos estar unidos cuando ustedes comen alimentos deliciosos y a mí me dan basura para comer?

2da y 3ra *(Regresan sin el barril de la novia)* Nos hemos deshecho del barril.

El Viejo ¿Y mi esposa? ¿A dónde se han llevado a mi esposa?

1ra Hermana Divórciate. Debes divorciarte.

El Viejo Ella es mi mujer, y la madre de mi hijo venidero.

Las Tres Tienes que divorciarte.

El Viejo Pero la amo.

1ra Hermana Somos una familia conservadora. ¿Cómo te atreves a mencionar la palabra "amor" en frente de tus virginales hermanas femeninas?

2da Hermana ¡Oh, qué vergüenza! Me he ruborizado. Un hombre, y se enamora!

3ra Hermana ¡Y no le avergüenza decirlo en voz alta!

El Viejo Pero de verdad la amo. ¿No quieren la verdad? ¿Quieren que mienta? No puedo. No soy una radio. La amo verdaderamente, porque ella era diferente de lo que esperaba, y porque puedo ver mi futuro garantizado con ella y nuestro hijo. ¿Dónde está?

2da Hermana *(Con un poco de vergüenza)* Sólo imagina, ella se rehusó a que tejiéramos para el niño, un vestido de lana roja.

3ra Hermana O uno azul.

1ra Hermana Y rechazó el blanco también.

El Viejo *(sonriendo con esperanza)* Estoy seguro de que quería un vestido khaki para él.

3ra Hermana ¿Cómo lo sabes?

1ra Hermana Somos una familia con una tradición. No podemos permitir eso. Ve a ver nuestro árbol familiar. Tiene azul, rojo y blanco nada más, que indican sangre noble corriendo en las venas de sus miembros.

2da Hermana *(Retóricamente)* Por lo tanto, el amor se cancela por causa de la razón.

3ra Hermana Y por causa de interés público.

El Viejo Por favor, no hablen tan fuerte. Ella es noble y sensible. No lastimen sus sentimientos. No griten.

1ra Hermana *(Riendo)* Ella no escuchará, ya nunca escuchará.

(Las otras dos hermanas ríen secretamente. El sospecha de ellas).

El Viejo ¿Por qué se ríen? ¿Qué le ha pasado a ella? *(Se levanta, con valentía a encararlas. Ellas se sorprenden de su actitud fuerte. Pero luego, toman un cuchillo, una navaja y un hacha y lo rodean, aproximándose amenazadoramente)*

2da Hermana Aún si nos oyera gritar, no es asunto de ella. Es una extranjera. No puede interferir en una discusión familiar.

3ra Hermana ¿No te has dado cuenta de que ella no es la misma mujer que describió la casamentera?

1ra Hermana Tienes suerte de que estemos aquí cuidando bien de ti. Ella pudo haberte engañado para siempre, sin que descubrieras que es una espía.

El Viejo *(horrorizado por su amenaza, se sumerge lentamente en su barril)*

¿Y el niño? ¿Qué han hecho con el niño que todos soñamos para construir nuestro futuro?

1ra Hermana Ese es un hijo falso. Tu hijo verdadero vendrá de la novia verdadera.

2da Hermana Lo criaremos como queramos.

3ra Hermana Lo vestiremos con los colores favoritos de su abuelo.

2da Hermana Su sangre será noble.

3ra Hermana No estará mezclada con una mierda proletaria.

El Viejo *(gritando)* No...no...no.

(Las tres tratan de golpearlo cruelmente con sus armas letales, pero en el momento justo, él se esconde bajo la cubierta. Las tres hermanas avanzan sonriendo con autoconfianza hacia la cocina. Cuando todo está en silencio, el viejo se levanta de nuevo con lágrimas en sus ojos).

El Viejo Damas y caballeros... les aconsejo que salgan cuando esté oscuro. Las luces

podrían estar encendidas y ellas los verían. Nadie sabe qué pasará entonces! Estoy seguro de que han tramado algo maligno adentro, y no vacilarán en matarlos a todos ustedes si sienten que su secreto es revelado.

(Las tres hermanas entran y salen varias veces muy rápidamente, llevando una sierra, una olla grande, y una cuchara inmensa y equipo semejante. Desaparecen en la cocina).

El Viejo Así he vuelto a mi oscuridad y mi temor. Nadie escucha mi lamento, y donde quiera que vuelvo mi cabeza veo ojos mirándome, cabellos grises y cuchillos. La espléndida melodía que una vez escuché se ha apagado. La luz de esperanza que vi una vez se ha desvanecido. Por tanto, adiós. Me hundiré en mi exilio obligatorio de nuevo, un muerto viviente. Esperaré hasta que mi hijo con su vestido khaki crezca y me libere de mi tumba. *(Desaparece en su barril. Extraños sonidos se escuchan desde la cocina, sonidos de platos, tenedores y sonido de comer, pero todos parecen estar exagerados. Las Tres Hermanas entran sonriendo con alegría. Vemos que se han engordado mucho. Una de ellas se limpia los dientes. Otra da palmadas a su estómago. La tercera lleva en un periódico un montón de huesos).*

2da Hermana ¿Estuvo la cena deliciosa, mi buena hermana?

3ra Hermana Ciertamente. No he probado mejor carne desde hace mucho.

1ra Hermana Necesito una taza de café para ayudar a mi digestión.

2da Hermana Y ahora, ¿cuándo vamos a hacer nuevos contactos con la casamentera?

1ra Hermana Espero que la próxima vez nuestra suerte mejore.

3ra Hermana Si no es así, para entonces volveríamos a tener hambre.

1ra Hermana Saben, estoy llena. Necesito un digestivo.

2da Hermana Eso fue necesario, sabes. Hay muchos digestivos en uno de los estantes de cocina.

1ra Hermana ¿Le dieron a nuestro hermano su parte? Ella es su mujer y su hijo después de todo.

3ra Hermana Oh, se me había olvidado. Pobre hermano, debe estar hambriento, y yo estúpidamente iba a tirar los huesos.

(La 2da Hermana descubre el barril, la 3ra Hermana tira los huesos sobre la cabeza del viejo. Luego repentinamente intercambian una mirada, dejan todo y salen. Luego, las tres grandes bolas de lana entran a escena, y escuchamos a las tres hermanas cantando pacíficamente como antes).

Las Tres

Una negra luna ilumina
nuestra noche larga y mortecina
¿Cuándo el blanco niño se hará presente,
como feliz sorpresa, de repente?
Esperemos oír las campanas del tiempo
y tejaremos esperanzas hasta ése momento.

Con estrellas bordeando su vestido
así su abuelo lo habrá bendecido
Añadidle algunos trazos rojos
que simbolicen sus signos gloriosos
Por él oramos noche y día
sin ver a su madre todavía.


(Sus voces se extinguen gradualmente como si se fueran a dormir, mientras escuchamos desde dentro del barril el grito del viejo, comenzando bajo y apagado pero volviéndose agudo y fuerte).

MCD MINISTERIO DE CULTURA,
JUVENTUD Y DEPORTES.

San José, Costa Rica del 1º al 12 de abril



**FESTIVAL
INTERNACIONAL
DE LAS ARTES 92**



Compañía de Danza UCR

Grupos artísticos estudiantiles:

Estudiantina

Coro Universitario

Rondalla UCR

Compañía Folclórica

Teatro de Títeres

Teatro Experimental

Boceto Colectivo

Exposiciones:

Pintura

Escultura

Grabado

**Programa de difusión
y proyección
educativa-cultural:**

Foros

Cine Universitario

Festival de la canción

Festival de teatro

**Programa de rescate y
revitalización del
patrimonio cultural.**

UNIVERSIDAD DE COSTA RICA
VICERRECTORIA DE ACCION SOCIAL
DIRECCION DE EXTENSION CULTURAL

92