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(NOTA DEL AUTOR: Pieza inspirada en hechos 
reales. Sucedió en Marchena, Sevilla en el año 1936, 
cuando Ramón García García fue asesinado. Mi 
agradecimiento a quien me contó esta historia para 
que nunca se pierda en la memoria más estéril y 
aprendamos así de lo sucedido.)

La escena está dividida en dos: Zona 
1: Mujer (D), unos treinta. Chaval 
(A), unos doce. Madre e hijo miran al 
frente salvo indicación. Una cesta a 
los pies de D.

Zona 2: Una montaña de trozos de pan.

D: No ha querido comer.

Pausa.

A: ¿Qué le ha contado hoy, madre?
D: Nada. Pero tu abuelo le saca punta a todo. Ya 
sabes cómo es.
A: Yo le puedo llevar la comida mañana.

D lo mira.

A: Le hará ilusión verme.
D: Ni loca. Tú, a jugar.
A: Lo echaré de menos.

A la mira. Silencio. Miran al frente.

D: ¿Y los mandados? ¿Lo has traído todo? Ayer 
se me olvidaron a mí las judías y ya viste cómo 
se puso tu abuela. Asustó a su propia sombra. 
Dineros daría yo con tal de no oírla despotricar. 
Así que estate atento y haz caso.  
A: Sé adónde se llevan al abuelo.

D saca un trozo de pan de la cesta y le da mordiscos, 

rabiosa.

A: Hoy la abuela ha estado hablando con el cura. 
La abuela le amenazó con contarlo todo. Él se 
santiguó y se metió en la sacristía, muerto de 
miedo. La abuela le dijo que era una marioneta, 
y que así le iba a su jefe por reclutar a tanto 
fariseo. Después la abuela y yo nos fuimos en 
busca del coronel. La abuela le recordó que él 
se quedó con algo que ella no quiso darle. El 
coronel escupió a la abuela. Yo quise pegarle, 
pero la abuela no me dejó. Y nos echó a patadas.
D: Basta.

Pausa.

A: El abuelo me contó más cosas.

D deja de comer y se miran.

D: ¿Qué te contó a ti que no me contara a mí?
A: Lo de esos hombres, cuando se le quedaron 
mirando en el bar.
D: Son los que contratan a la gente para 
llevársela al campo.
A: Esos hombres se llevan a la gente a otro sitio, 
madre.
D: ¡Qué sabrás tú!
A: El abuelo sabía que venían a por él. 
Estábamos los dos fuera, tomando el fresco. 
Tú estabas dentro con la abuela, discutiendo, 
como siempre. Nos reíamos de vosotras hasta 
que vimos a esos hombres al final de la calle. El 
abuelo me dijo, vete dentro. Yo le dije al abuelo, 
venga usted conmigo, pero me dijo que no, que 
no quería esconderse en el sótano lo que le 
quedaba de vida. El abuelo me dijo, quiero que 
me vean aquí, como hacía mi padre cada noche 
de verano y cada mañana de invierno. Pero yo 
no me fui de su lado.
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D come y llora.

A: El abuelo también me dijo...
D: (Dejando el trozo de pan sobrante en la cesta, 
soñadora) ... tu recuerdo tiene que ser el mismo 
que tengo yo de mi padre, mirando al frente, y 
así sabrás por qué los olivos cambian de color.
A: Los hombres se acercaron. Uno de ellos le 
enseñó al abuelo lo que escondía debajo de la 
chaqueta y le guiñó el ojo. El otro le dijo, vamos, 
Sebastián, enséñame dónde acaba este pueblo 
de mierda. De mierda porque a eso huele la 
gente como tú. El abuelo se levantó, como un 
gigante...
D: ... como un dios desarmado... sin una plegaria 
que llevarse a la boca...
A: ... me dio un beso en la frente y se lo llevaron...

Silencio.

D: Hoy no me han dejado verle.
A: Tengo su reloj. Me lo dio antes de irse. Me 
dijo que las horas tenían que seguir pasando.
D: Hoy ese hijo de puta no me ha dejado entrar 
a verle.
A: ¿Qué es el Tiempo para usted, madre?
D: Se lo he suplicado. Y ese hijo de puta se ha 
reído de mí.
A: A mí me preocupa el tiempo de los muertos.
D: A tu padre ya no le hace falta comer, guapa.
A: ¿Cómo saben ellos si el tiempo pasa?
D: Llévate la comida. Tú ya sabes lo que le 
espera.
A: A lo mejor para ellos el tiempo es otro y no 
hay que salir huyendo.
D: Y no te me pongas a llorar ahora. El viejo se 
lo ha buscado.
A: Una vez el abuelo me enseñó un dibujo de 
Crono, el dios del tiempo. Crono lleva una hoz 
gigante con la que corta el firmamento.

D: No nos gustan los charlatanes como tu padre. 
Así que vete a tu casa. Que no te lo tenga que 
repetir. El pescao ya está vendío.
A: Eres un rojo cabrón.

D lo mira fijamente.

A: Eso me dicen en el colegio.

Pausa.

A: Usted hoy no ha visto al abuelo, madre. Lo sé. 
Pero no se preocupe. Algún día yo les contaré a 
mis hijos el dia en que usted fue a verle con una 
cesta y volvió con su comida.
D: ... recordar es castigar...
A: El abuelo me decía que esta tierra siempre ha 
soportado bien las invasiones. Y que lo seguirá 
haciendo.
D: ... me volví con su vida convertida en un 
recuerdo...
A: El abuelo me dijo, saldremos adelante, 
muchacho, pero nunca hay que mirar atrás.

Golpes.

D: ¿Y los mandados? ¿Lo has traído todo? No 
quiero oír a tu abuela. Vete a por los mandados. 
¡Vete ya!
A: Ya veremos quién gana la partida, si estos 
hombres o aquellos. Aunque hombres son al fin 
y al cabo. Eso me decía el abuelo.

Siguen los golpes. A partir de este momento, D 
estará cada vez más asustada y A más feliz.

D: ¡Hijo...!

Golpes más fuertes.
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D: ¡Escóndete!
A: Algún día se cansarán de llamar a las puertas. 
Algún día podremos hablar alto y claro, como 
las almas valientes de esta familia. Eso me decía 
el abuelo.
D: ¡Sal de aquí!

Golpes más y más fuertes.

A: El abuelo es un héroe.
D: ¡Escapa!

Más golpes unidos a gritos descontrolados que 
acechan.

A: Para mí lo es.
D: ¡Corre!
A: Yo seguiré sus pasos. Y sin mirar atrás.

Los titanes obedecen el mandato ineludible de los 
dioses, entran en la Zona 1 con apariencias de 
soldados y se llevan a D a la fuerza. Oscuro total. 
Unos segundos. Sólo A en escena. Recorte sobre los 
ojos de A.

A: Nunca debemos olvidar que esta tierra 
siempre será nuestra, aunque no tengamos un 
trozo de pan que llevarnos a la boca. Y que aquel 
dios seguirá cortando el firmamento con su hoz 
de plata, le pese a quien le pese. Y así los olivos 
cambiarán de color sin que nos duela. Eso decía 
mi abuelo, mi héroe.

Oscuro. Unos segundos.  Luz sólo en la Zona 2. 
Vemos ahora a  D y a un anciano cogidos de la 
mano. El anciano disfruta comiendo un trozo de 
pan. Se sonríen el uno al otro. Golpes unidos a gritos 
descontrolados que acechan. Unos segundos. Silencio. 
Oscuro total.
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