La rapsodia
de Ifigenia

Antonio Miguel Morales Montoro




sta obra se estrend en lectura dra-
matizada en la Sala Berlanga de
Madrid, dirigida por Pilar Massa
y protagonizada por Maria Her-
vas, en 2017. Ese mismo ano se
estrend en Atenas, en el teatro Empros dirigida

por Styl Rodarelis.

A Diana de Paco y a Helen Freear — Papio, porque
con los negros de Carlos White se quedard por siem-
pre la lectura que hicimos en Manhattan de La rap-
sodia de Ifigenia, mirando al Hudson.

A Fernando Olaya, in memoriam.

El tiempo mitico

El templo de Artemisa se divisa al fondo.

Un Coro DE EXTRANJEROS se aproxima.

Estd atardeciendo, y la luz carmest se refleja en el
torso desnudo de Ifigenia, que se lava el cabello en
un lebrillo.

Ante un altar con restos de los sacrificios oficiados,
IFIGENIA enciende un velon.

Y canta.

A IFIGENIA le gusta cantar.

Milonga del ordculo

IFIGENIA: Pensaron que estaba muerta
la hija de Agamenon.
Pero Ifigenia no ha muerto

porque Ifigenia soy yo.

El oraculo Calcante
a mi padre lo advirtio:
o Ifigenia es inmolada

0 no venceras a Ilion.

Pero me salvo Artemisa
_aquien debo devocién _
de las garras asesinas

de mi padre, Agamenoén.

Y ahora soy sacerdotisa
y proclamo mi oracién
en la tierra de los tauros

con la Luna y con el Sol.

IFIGENIA hace un circulo con los crdneos que va ex-
trayendo uno a uno del altar.

Comienza a ofrecer sus libaciones a Artemisa.

Va derramando vino crdneo a crdneo.

Ve llegar a los extranjeros.

Extranjero que llegaste al pais de los tauros.
Extranjera que encontraste la muerte multipli-
cada por dos: la muerte tuya y la muerte de tu
vientre, que ni siquiera pudo llegar a formar su
propia calavera.

Por vosotros ya no puedo pedir.

iPor vosotros ya no puedo pedir!

jAy de mi!

EXTRANJERO: Pero puedes pedir por nuestros
hermanos que ahora mismo cruzan los océanos
negros.

EXTRANJERA: Para que no sean devorados por los
monstruos.

EXTRANJERO: Para que lleguen sanos y salvos al
pais de los tauros.

IFIGENIA: Mi cuerpo es una ofrenda.

iVino y miel sobre mi cuerpo!

El EXTRANJERO vierte vino sobre su pecho.

La EXTRANJERA unta su torso con miel.

Aqui me tenéis.

Hija de Agamenoén y Clitemnestra.

Oigo a los ciervos en estampida y sé que el final

se aproxima.
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Se acerca a la EXTRANJERA y le acaricia los pechos.

Los dioses: esos tiranos.

Los dioses, con sus lenguas de lava que lamen

los hermosos pechos de las doncellas, arrasan-
do sus rosados pezones, atin intactos.

El ciervo sagrado fue sacrificado por mi padre

para mi mal.

Ay de mi.

ExXTRANJERO: ;Es que todo el mundo tiene que ir
por ahi clavando su odio en el corazén de las
criaturas sagradas?

EXTRANJERA: ;Por qué no desatan las alas de los

pajaros?

IFIGENIA canta.

A IFIGENIA le gusta cantar.

Malaguena del agua

Que ya vienen a por mi...
Que ya vienen a por mi...
Y si nadie lo remedia
seré un pozo de tristeza

que se olvide de latir...

“Que ya vienen a por ti...
Que ya vienen a por ti...”
Dice el agua de la fuente,
Y como el agua no miente

sé que tengo que morir.

Ay de mi.

Ay de mi.

IFIGENIA hace como que tensa un arco invisible.

Mi padre apunto y acerto en el corazéon de lo
sagrado.

EXTRANJERA: La sangre del venado de Artemisa

cubri6 los pétalos de los girasoles, cegando su

norte para siempre.

EXTRANJERO: Y los hijos pagamos los errores de
los padres.

ExTRANJERA: Y las hijas pagamos los errores de
los hombres.

IFIGENIA: {Y las hijas pagamos los errores de los
hombres!

Cargamos con la lacra de nuestros antepasados.
Con sus miserias.

Con sus amaneceres muertos.

Con el hueco de sus manos.

Con sus dobleces nefastas.

Con sus promesas incumplidas.

Con sus vanidades hirientes.

Con sus traiciones.

Con sus culpas.

Con sus miedos.

Con sus mentiras inmemoriales.

Con sus ufias negras de aranar cuerpos com-
prados.

Con sus flechas para matar.

sCon todo eso cargamos?

IFIGENIA canta.

A IFIGENIA le gusta cantar.

Solea del ciervo herido

Soledad de un ciervo herido
que ha tintado con su sangre

de rojo el fondo del rio.

Soledad de la hija muerta
que espera su sacrificio
con la espalda descubierta.
Soledad por los caminos.
Soledad por los burdeles.
Soledad de mi destino.

Ay de mi.

Ay de mi.



EXTRANJERO: Ya se oyen los pasos.

EXTRANJERA: Ya crujen las hojas de los chopos.

EXTRANJERO: Ya asoman entre las hojas muertas
los picos de los alacranes.

EXTRANJERA: Ya se retuerce de ira el corazén de
las aranas.

IFIGENIA: Y el viento me susurra al oido que ya
vienen a por mi.

El oraculo no se equivoca.

El oraculo te muestra el futuro de manera in-
misericorde.

Lo he oido.

Me lo ha dicho el viento.

EXTRANJERA: (al extranjero)

El futuro de Ifigenia es una sabana impecable-
mente blanca con una mancha roja en el embo-
zo.

Como un primer rubor.

IFIGENIA: Ay de mi.

Ay de mi.

ExTRANJERO: Troya quedaba tan lejos como los
campanarios de los suenos.

EXTRANJERA: La flota de Agamenén quedo vara-
da.

ExTRANJERO: La flota de Agamenén no encontra-
ba aire que pudiese remediar la quietud de sus
velas.

EXTRANJERA: Porque Agamenoén asest6 un certe-
ro flechazo en el corazén de lo sagrado.

Y si queria llegar a Troya debia sacrificarla.
EXTRANJERO: A ella.

EXTRANJERA: A su hija.

Porque la ira de los dioses recae sobre las muje-
res.

Aunque el agravio provenga de los hombres la
ira de los dioses recae sobre las mujeres.
ExTRANJERO: Porque lo dice el oraculo.
EXTRANJERA: Las mujeres debemos soportar los

latigazos.

EXTRANJERO: Siervas de los dioses para borrar
los pecados del mundo.

EXTRANJERA: Las mujeres debemos soportar los
latigazos.

EXTRANJERO: {Siervas de los dioses para borrar
los pecados del mundo!

IFIGENIA: Ay de mi.

Ay de mi.

Ya nadie podra impedir que mi corazén se con-
tagie del latido de las tinieblas, porque todavia
no ha sido derramada toda la sangre.

Alguien esta preparando cuencos para colmar-
los con la sangre vertida de mi cuello.

Ay de mi.

Ay de mi.

IFIGENIA canta.
A IFIGENIA le gusta cantar.
Entona un martinete marcando el compds con los

nudillos sobre la superficie de una calavera.

Martinete del pecado

Los errores de los hombres
son pecados de mujer.
No les importa si ponen

las verdades del revés.

Los errores de los hombres
a Ifigenia destruiran.

La célera de Artemisa
sobre Ifigenia caera.

Ay de mi.

Ay de mi.

ExTrANJERA: No pudo evitar la colera de Arte-
misa.

IriGENIA: No pude evitar la colera de Artemisa.
EXTRANJERA: Detras de cada historia hay un

hombre.
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Detras de cada muerte.

Detras de cada craneo.

Detras de cada sufrimiento hay una mujer.
Una extranjera confundiendo su cuerpo con la
cresta de la ola.

No hay mas.

Las cosas son asi.

IFiGENIA: Yo no debi haber nacido jamas.

Con solo intuir que iba a nacer debiera haber

cerrado los ojos.

El cielo cae en tromba sobre IFIGENIA.
Un ciervo la observa desde detrds de la arboleda.

Oscuro.

El tiempo historico
II

Port Bou. 1939. Frontera con Francia.

Miles de refugiados esparioles cruzan la frontera.
Llueve tanto que el agua se cuela por las bocas ce-
rradas.

Una mujer intenta cruzar.

Su cuerpo es un altar.

Ahora IFIGENIA sabe que su cuerpo es un altar.

Es detenida.

Un buitre la interroga en una estancia oscura.

Es militar, pero parece un buitre.

MILITAR: ;Se puede saber a quién ha ayudado a
salir?

Quiero nombres.

IFIGENIA: Ya pasaron los hombres que he de be-
sar manana.

Ya pasaron los hombres y yo debo salir de aqui.
Debo salir de aqui porque mi cuerpo es una sa-
cudida de jilgueros que quiere brotar en canto.
MiLitar: No me lie y digame los nombres de los

traidores.

El MILITAR la golpea.

IriGENIA: Debo salir de aqui porque mis pupilas
esconden el secreto de la germinacion de las
semillas.

Debo salir de aqui porque mi cuerpo es un al-
tar al que deben rendir culto los que cortan las
munecas de las doncellas nubiles.

MILITAR: Su pasaporte es falso.

IriGENIA: Debo salir de aqui para no morir de
alla.

Para hacer posible mi placenta en el tiempo.

Para multiplicar la sonoridad de los abrazos.

El MILITAR la golpea.

Para atrapar en el ocaso a los peces voladores y
darles cobijo en mi pecho.

Para macerar las heridas del préjimo con poci-
mas del sotobosque.

Para aliviar con mi sexo el vigor de los guerre-
ros que son hijos de una mujer como yo.

Que son padres de una mujer como yo.

Que tendran unos hijos como los que yo tendré.
Pero que no tendran culpa.

MiLITAR: O suelta el nombre de los traidores o la
mataré poco a poco.

Le aseguro que esto puede ser peor que el in-

fierno.

La golpea.

IFIGENIA: Y después de hacerlo no tendra culpa.
MiLitar: En la guerra sobran pusilanimes.
IFIGENIA: Los guerreros no entienden de la posi-
bilidad de las placentas.

Los guerreros no entienden del trino de los pa-
jaros salvajes que anidan en el corazén, porque
disfrutan masticando pequenas criaturas del

bosque.



Porque gozan crujiendo entre sus manos de
zarza las alas de los peces voladores.

Porque para ellos los abrazos son ruidosos y no
SONoros.

Porque saben que nuestros hijos seran suyos.

Y multiplicaran el dolor de las hijas marchan-
dose lejos.

Y multiplicaran el dolor de las madres llevan-
dose a los hijos a la guerra.

Pero si la manada se ahoga entre el fango y la
sangre, la culpa es nuestra.

Porque mordimos la manzana y obligamos a los
hombres a engendrar proyectos de nada.
Proyectos de nada.

Proyectos de nada.

Aunque nos empenemos en fingir que no lo
sabemos eso es lo que somos todos: proyectos
de nada.

Y es nuestro vientre el que impulsa a nuestros
hijos hacia la nada que seran.

No se vaya a creer que es facil darse cuenta.

No se lo vaya a creer.

Pero la culpa es nuestra.

Pero la culpa es nuestra por abrirnos de pier-
nas.

Fingidoras, ignorantes y putas.

Esos son los adjetivos que nos ponen: aunque el
orden varia a veces.

Eso es lo de menos.

MILITAR: (golpeando con safia)

Mi paciencia se agota.

Quiero el nombre de los traidores.

IFIGENIA: Y esa es mi tragedia, que atn asi te
quiero cerca, guerrero.

Para lamerte las heridas y propiciar la paz de tu
piel.

Para que me oscurezcas con tu cuerpo entre los
restos de la batalla.

Para poder salvarte y crecer contigo en un pais

lejano donde nadie dispare a las golondrinas

impunemente.

Para redimirte de esa potencialidad de dioses
que ambos somos, pues juntos creamos la nada
desde la nada.

Para que te des cuenta de que con nuestra
alianza podremos ver crecer amapolas entre

charcos de sangre.

Mas golpes.
IFIGENIA canta.

A IFIGENIA le gusta cantar.

Seguiriyas del campo de batalla

No me pidas nunca
que te deje ir,
que en los caminos de mi desventura

te veré morir.

La maldita guerra
te lleva tan lejos
que amanece rojo el lucero del alba

y ladran los perros.

Se marcha el amante
dejando en mi cama
un rastro frio que busca en la noche

la flor de su espada.

Se marchan los hijos
dejando en la boca
besos perdidos que buscan la arena

Yy encuentran la roca.

El MILITAR sale.

En el suelo, un charco
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III

Paris, 1940.

Suena un tren a lo lejos.

El destino es Austwitch, aunque nadie lo sabe.

En un puerto los estibadores sudan mientras descar-
ga un barco recién atracado.

Huele a gasoil y a rosas.

A cuerpos y a pecado también huele.

Pero predomina el olor a soledad y a despedida.

El Sinaia parte para Veracruz.

Los refugiados esparioles agitan pariuelos blancos.

IFIGENIA estd en el suelo. Nadie sabe si viva o muerta.

La EXTRANJERA de la escena I aparece de nuevo.

La acuna.

Trae un pariuelo blanco en la cabeza. Se lo quita y
alivia con él las heridas de Ifigenia.

El pariuelo estd manchado de sangre.

La EXTRANJERA lo agita en el aire y canta despidién-
dose del barco, apenas ya una mancha difusa en la

oscuridad.

EXTRANJERA:

Petenera del adios

Se nos marchan nuestros hijos
porque en su tierra los matan.
Les clavan sucios cuchillos

y tintan de sangre el alba.

Se nos marchan nuestros hijos
Y se pudre la fragancia
de sus cuerpos en el limbo

del olvido y la venganza.

Cuénto amor sacrificado.
Cuanta sangre innecesaria.
Cuénto mar en otro lado.

Cuénta rosa mutilada.

Cuénto musgo en las mejillas.
Cudnta sal en la mirada.
Cudnto silencio en los labios.

Cudanta abundancia de nada.

Que si te duele ser madre
no andes mordiendo manzanas.
iYo te culpo, pecadoral!

Dice el viento en la ventana.

Hagan los hombres la guerra

Y las mujeres la cama.

Que la culpa es de la hembra

que no cuida a su manada.

Que la culpa es de la hembra

dice el viento en la ventana.

Que la culpa es de la hembra

dice el viento en la ventana.

La EXTRANJERA se vuelve a acunar a IFIGENIA.

Tras hacerlo, las palmas de sus manos estdn rojas.

Oscuro.

IV

Un cabaret en Paris durante la ocupacion francesa.
Un soldado de la GESTAPO sentado en primera fila,
borracho.

Llueven pétalos.

IFIGENIA sale con un cefiido vestido de lentejuelas y
peluca rosa fucsia.

En sus manos lleva un crdneo que utiliza para beber.
Se sirve Whisqui y le ofrece al militar.

IFIGENIA canta.

A IFIGENIA le gusta cantar.

Loca Ifigenia
cabaretera...
Soy la leona

del arrabal.



Loca Ifigenia
cabaretera
Y arrabalera

como quien mas.

Luego te cuento
como he llegado
para colmarte

de eternidad.
Como un fantasma
de mi pasado
prueba mi boca

y entenderas

que soy la reina
de tu pecado

si td me quieres
para pecar.

Que el magisterio
de lo prohibido
en Ifigenia

lo encontraras.

Que tu secreto
vive atrapado
entre las piernas

de nuestro altar.

Vuelve a tu casa.
Duerme tranquilo.
Vuelve a tu diosa.

Vuelve a tu hogar.

Vuelve a tu esposa,
Vuelve a tus hijos,
porque Ifigenia

nunca hablara.

El MILITAR borracho no ha parado de manosear a

IFIGENIA.

Ambos salen de escena.
Pasa un tren.
La historia continta.

La culpa permanece.

v

Nieva sobre el mar Mediterrdneo.

La concertina se divisa a lo lejos.

IFIGENIA, cubierta con una manta térmica, da de ma-
mar a un bebé

Los EXTRANJEROS van depositando junto a ella chale-
cos salvavidas, hasta rodearla por completo.

IFIGENIA canta una nana.

A la nana nanita
nanita ea.
Mi nino tiene miedo

de las mareas.

Tiene blancas las manos
de tanta ola.
Tiene sal en los ojos,

sed en la boca.

Yo ya no tengo leche
para adorarte.
Tt ya no tienes vida

para quedarte.

A la nana nanita
nanita ea.
Tengo un Dios pequenito

que huele a brea.

A la nana nanita
nanita ea.
Mi nino tiene miedo

de la marea.

133



IFIGENIA coloca al bebé en el altar, deja caer la manta
térmica y, desnuda se introduce en el mar sorteando

la montaria naranja.

Nieve y oscuro.
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