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Una pareja en un Renault Laguna, 
por la autovía. La radio de fondo. 
La luz de los faros avanza a ciento 
cuarenta kilómetros por hora en la 
oscuridad. De pronto, ruido de un 

frenazo. Un golpe fuerte. El coche se desplaza hacia 
el arcén. Se queda allí, con el motor parado.

La Mujer enciende la lucecita que hay dentro del 
coche. El Hombre y la Mujer permanecen estáticos 
durante siete segundos, petrificados por el susto. Casi 
no se miran. Después de ese tiempo, comienzan a 
hablar.

Hombre: ¿Estás bien? (Conecta las luces de 
emergencia).
Mujer: Me duele un poco el cuello... ¿Y tú?
Hombre: Bien, sí, bien. 
Mujer: Le hemos dado a algo...
Hombre: Ya... 
Mujer: ¡Dios!
Hombre: No he podido verlo bien, iba distraído..., 
pero... creo que ha sido un zorro...
Mujer: ¿Un zorro?
Hombre: O… un lobo...
Mujer: (Mirando por los espejos retrovisores) Joder, 
no se ve nada...
Hombre: Mejor nos vamos. (Arranca el coche. La 
música vuelve a sonar).
Mujer: ¿Te has vuelto loco? Tenemos que bajar 
a mirar... 
Hombre: (Quitando la música) Es peligroso que 
estemos aquí, puede venir otro coche lanzado 
y...
Mujer: ¡No era un zorro...! Era... No sé... Creo he 
visto..., en una décima de segundo, pero... 
Hombre: ¡Déjalo ya! No ha sido culpa mía. Si se 
me mete en medio, lo que sea..., en la oscuridad...
Mujer: Voy a bajar a ver...
Hombre: ¡No! Ha sido un animal, seguro que sí... 

¿Qué iba a hacer una persona en medio de la 
autovía a esta hora?
Mujer: (Haciendo el amago de abrir la puerta) Tú 
quédate aquí...
Hombre: (Echa el seguro desde su lado) ¡He dicho 
que no!
Mujer: Enrique, por favor.
Hombre: ¡Joder, por una vez se va a hacer lo que 
yo diga!

Un Ford Mondeo se acerca en la distancia, pone el 
intermitente y pasa fugaz, relativamente cerca de 
ellos, por el carril de la izquierda.

Hombre: ¡Mierda! Ya nos han visto... ¿Eso es lo 
que querías, que nos vieran? ¡Mierda!

La Mujer, aprovechando que el Hombre mira hacia 
el lugar por donde se aleja el Ford Mondeo, abre el 
seguro y sale. Con la puerta abierta le habla, desde 
fuera, al Hombre.

Mujer: Tranquilo, tú no has podido evitarlo... 
Espérame aquí.

La Mujer avanza por el carril, de rodillas, buscando 
por el suelo. En la lejanía se distinguen las luces 
de unos faros que avanzan; al verlas, la Mujer se 
incorpora un poco, sin levantarse. El Hombre mete la 
primera rápidamente, sale del arcén, quita las luces 
de emergencia, el Renault Laguna se aleja. La Mujer 
se vuelve hacia él brevemente y luego se gira de 
nuevo, enfrentándose estática a las luces del Citroën 
Xsara Picasso, que se acerca a toda velocidad.

115


