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«No existe libro alguno que haya im-
pedido a un niño morir»

Jean Paul Sartre (1966, p. 95) 

A pesar de esta afirmación de Jean Paul Sar-
tre, uno de los referentes del compromiso en la 
literatura, en la actualidad son muchas las obras 
literarias, y dramáticas, escritas con la encomia-
ble intención de mejorar el mundo. Este estudio 
se centrará en una de ellas, ¿Dónde estabas tú 
cuando perdía los zapatos?, obra dramática bre-
ve de Juanma Cabañas que expresa un vehe-
mente compromiso social y humano desde una 
sólida forma artística y dramática, cuya compo-
sición es la adecuada para que el lector/espec-
tador desvele el sentido de la obra y se active su 
compromiso a favor de los niños que viven en 
zona de guerra.

Juan Manuel Cabañas Santo nació en Ma-
drid, en 1977, y está afincado en Sevilla desde 
1989. Su primer texto, Delirium Tremens, fue es-
trenado en 1997 en Sevilla por el grupo del mis-
mo nombre, perteneciente a la Facultad de Geo-
grafía e Historia de la Universidad de Sevilla. 
Ese mismo año resultó finalista con El amigo del 
punkie en la primera edición del premio de tex-
tos teatrales Miguel Romero Esteo para jóvenes 
autores andaluces o afincados en Andalucía. En 
1998 volvió a quedar finalista del Romero Esteo 
con Alguien te está mirando.

En octubre de 1998 participó en Colours 
of the Chameleon, un encuentro para jóvenes 
dramaturgos europeos que tuvo lugar en el Tra-
verse Theater de Edimburgo. Allí escribió y se 
presentó en lectura dramatizada su texto breve 
Pagarás el alquiler con sudor.

También en 1998 comenzó estudios de Di-
rección Escénica en el Instituto del Teatro en Se-
villa. Mientras se formaba como director, asistió 
a numerosos seminarios y talleres de drama-

turgia organizados por el Centro Andaluz de 
Teatro (CAT). Entre otros, participaron en su 
formación Antonio Onetti, Sanchís Sinisterra y 
Michel Azama. 

Tras una pausa de once años, regresó al tea-
tro en 2009 con El camino, texto breve que ganó 
ex aequo la X edición del certamen de textos tea-
trales Rafael Guerrero, y que fue representado 
en Chiclana en noviembre de 2010 por la com-
pañía–asociación TAETRO, responsable del ci-
tado certamen.

En 2014 obtuvo su licenciatura en Comu-
nicación Audiovisual, lo que lo condujo a par-
ticipar en numerosos proyectos audiovisuales y 
guiones de corto y de largo metraje. 

Juanma Cabañas es también autor de los si-
guientes textos dramáticos todavía inéditos: El 
golpe (teatro breve, 1998); ¿Te doy asco? (teatro 
mínimo, 2010); Volar (2011); Todo empezó en Face-
book (2018) y Exitus (2019).

El texto dramático objeto de este estudio, 
¿Dónde estabas tú cuando perdía los zapatos?, 
es un texto breve —965 palabras— que Caba-
ñas escribió en 2011 y que ese mismo año obtuvo 
un accésit ex aequo en el XII certamen de textos 
teatrales Rafael Guerrero y fue publicado un 
año más tarde por la asociación TAETRO, res-
ponsable del premio (vv.aa., 2012). Se trata de 
una obra naturalista que recoge un momento de 
juego en la vida de unos niños que viven en una 
ciudad en mitad de un conflicto bélico. 

La intriga de la obra es la siguiente: en una 
ciudad devastada por la guerra, tres niños de 
diez años, David, Daniel y Alicia, juegan a «beso, 
atrevimiento o verdad». David, jefe del grupo, 
ordena parar el juego por miedo a que Alicia 
bese a Daniel y trata de modificarlo eliminando 
la opción beso, pero Daniel y Alicia se quejan y 
deciden que mejor van a jugar al escondite. Al 
principio, David se niega a jugar con ellos; sin 
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embargo, al final accede y obliga a Daniel a que-
dársela. Alicia se interroga sobre su liderazgo, 
aunque Daniel lo apoya porque él hizo algo que 
en un principio no se desvela, pero que lo acre-
dita como jefe. 

Comienzan a jugar al escondite y Daniel 
pilla a David y le pide que le enseñe algo que 
se supone lleva encima —probablemente un 
arma— relacionado con su hazaña. David se 
niega, así que Daniel saca un cuchillo y lo ame-
naza de muerte si no lo hace. David se orina de 
miedo, llora, y le confiesa a Daniel que no mató 
a ningún soldado —eso era lo que lo legitimaba 
como líder—, todo era mentira. Daniel le arre-
bata entonces el poder. En un último intento de 
recuperarlo, David le dice que no necesita man-
dar porque ya le gusta a Alicia, así como es, y 
que le deje mandar a él, pero Daniel rechaza su 
propuesta. Entonces aparece Alicia, andando 
como un espectro y sin zapatos, y «se salva» en 
el juego del escondite. Daniel le muestra su cu-
chillo y ella se burla de él y le recrimina que no 
la haya ayudado. Mientras él le confiesa que ella 
le gusta, Alicia, que no se da por aludida, «salva» 
también —en el juego— a sus compañeros. 

Ya desde la exposición objetiva de la intriga 
podemos ver que en ¿Dónde estabas tú cuando 
perdía los zapatos? prevalecen los huecos y el 
subtexto. La obra está llena de espacios de in-
determinación que el lector/director/espectador 
tendrá que resolver para comprender lo que 
ocurre en escena y, apoyándose en eso, desvelar 
su sentido.

La presencia de esos huecos en la acotación 

1  Ha sido imposible obtener un ejemplar de la versión editada del texto, pues está agotada; así que hemos trabajado 
con el texto fuente, en formato Docx, que el autor nos ha facilitado: 5 páginas, Times News Roman, tamaño 12, interli-
neado 1.5 sin añadidos a final o comienzo de página, sangría en primera línea de párrafo 1.25 cms., todos los márgenes 
a 3 cms. Esta versión ha sido corregida para su publicación en una antología bilingüe, en francés y español, actual-
mente en desarrollo. Las diferencias con la publicación de 2012 no son significativas.
2  Nos referimos a una puesta en escena fiel al texto, naturalmente; así será en todos los casos en que nos refiramos a 
aspectos de la representación, salvo que se diga lo contrario.

que abre la obra es muy reveladora:

Un descampado rodeado de escombros, ca-
sas derribadas, varios coches incendiados, 
neumáticos esparcidos por todas partes y 
grandes socavones. De vez en cuando escu-
chamos el sonido de algún avión que pasa. 
En el centro de todo esto, vemos a tres niños 
sentados en el suelo. Son dos chicos y una 
chica que rondan los diez años de edad. Sus 
nombres son Alicia, David y Daniel (Caba-
ñas, 2020, p. 1)1.

Esta primera acotación es fundamental: 
comienza la lectura/se abre el telón y el lector/
espectador ya tiene los elementos que necesita 
para establecer el marco del espacio-tiempo en 
que se desarrolla la obra2. Las redundancias se-
mánticas se activan (Corvin, 1985): los socavones 
que, gracias a su yuxtaposición espaciotempo-
ral a las ruinas arquitectónicas y a los coches 
incendiados se revelan como cicatrices que el 
bombardeo ha dejado en ese descampado en el 
interior de la ciudad, y nos desvelan que se trata 
de una zona castigada por la guerra. ¿Qué gue-
rra? No lo podemos saber, pero lo que sí sabe-
mos es que por los restos del bombardeo y los 
coches estamos en el mundo contemporáneo. Se 
trata de una guerra cercana, pues en caso con-
trario se especificaría el tipo de coche para que 
pudiésemos situarlo correctamente en su con-
texto histórico. El lugar exacto no lo sabemos, 
no se dice el nombre de la ciudad en la que está 
el descampado, ni hay ningún elemento que nos 
permita establecerlo: no se describe a los niños, 
ni las casas, ni los coches. Esto no es accidental; 

86



muy al contrario, lo que nos 
indica es que la acción que pre-
senta la obra podría ocurrir en 
cualquier país en guerra hoy 
mismo o en un tiempo cercano.

No obstante, ¿la guerra 
continúa o se ha acabado y lo 
que vemos son sus vestigios? El 
avión que pasa parece darnos 
una pista, pero es falsa porque, 
aunque lo oímos, no se espe-
cifica si ese avión es militar, 
lo que indicaría que la guerra 
prosigue, o comercial, que nos 
informaría de que el conflicto 
probablemente ha concluido3. 
De cualquier modo, el hecho 
de no saber si la guerra pro-
sigue es algo que justo al co-
mienzo de la obra resulta muy 
interesante de cara a la actitud 
que se le pide al lector/especta-
dor con respecto a su proceso 
de interpretación de la acción. 
De hecho, esta cuestión se res-
ponderá bastante más adelan-
te, cuando Daniel amenace a 
su compañero con un cuchillo 
que afirma haber arrebata-
do a un soldado muerto: «Me 
encontré un soldado muerto, 
de los buenos no, de los otros, 
muerto. En la bota tenía el ma-
chete, miré por todas partes, 
no había nadie, me llevé el ma-
chete» (Cabañas, 2020, p. 4). Es 
decir, el conflicto continúa.

En cuanto a los coches, 

3  Podría parecernos raro oír el sonido de un avión comercial, pero esto es común en los barrios cercanos al aeropuer-
to o en los que, algo más alejados, están en la ruta de aterrizaje o despegue de los aviones.

como hemos visto, en la aco-
tación de inicio el autor utili-
za el adjetivo incendiados para 
describirlos con el sentido, en-
tendemos, de coches «que han 
sido incendiados» y que por lo 
tanto están calcinados. No es-
tán ardiendo cuando la obra 
comienza, sino que lo que que-
da de ellos son los restos haber 
ardido. Esta afirmación se apo-
ya en tres elementos: la ausen-
cia de cadáveres en el entorno, 
lo cual indica que ha pasado 
un lapso de tiempo considera-
ble entre la caída de las últimas 
bombas y el momento en que 
comienza la obra —la presen-
cia de los niños muestra que el 
lugar o sus inmediaciones está 
habitado—; que los niños no 
presten ninguna atención a los 
coches durante toda la obra; 
y que cuando los niños cam-
bian de juego, encontramos la 
siguiente acotación: «David se 
esconde agachado detrás de 
un coche calcinado mientras 
Alicia sale del escenario» (Ca-
bañas, 2020, p. 2) y no se trata 
de un coche distinto a los que 
aparecen descritos en la acota-
ción de entrada porque en ese 
caso habría sido incluido en la 
misma.

Pero ¿por qué un descam-
pado? Porque, en el espacio 
urbano, los descampados —

presentes sobre todo en lugares 
poco desarrollados o en ba-
rrios periféricos o/y socialmen-
te deprimidos— se convierten 
en lugares de juego para los 
niños. Un descampado es un 
espacio salvaje que cada día 
tiene que ser descubierto, un 
espacio peligroso en cuanto a 
que es cambiante porque cual-
quiera puede acceder a él, pero 
que también es seguro, al me-
nos en la imaginación infantil, 
porque se trata de un territo-
rio al que los niños van habi-
tualmente a jugar y que por lo 
tanto adquiere el valor de con-
quistado. Además, en esta obra 
el descampado funciona como 
metonimia, pues a través de él 
el lector/espectador construye 
en su mente el espacio diegéti-
co de la obra: la ciudad, o más 
concretamente, la ciudad casti-
gada por la guerra.

Y en mitad de este entorno 
devastado, tres niños de unos 
diez años sentados en el suelo; 
y remarca el autor: «una sola 
chica», dando importancia des-
de el principio al sexo de este 
personaje.

Sus nombres son muy 
significativos: Alicia, David y 
Daniel. Alicia, como la prota-
gonista del libro de Lewis Ca-
rroll, la niña que a través de 
una madriguera de conejo ac-
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cede al País de las Maravillas. Por su nombre, 
este personaje parece predestinado a acceder a 
otro plano de realidad y así ocurre, pues salta 
del inocente y (a pesar de sus rencillas) maravi-
lloso mundo de los niños al de la guerra, un en-
torno hostil, cruel y peligroso. 

David, como el rey del Antiguo Testamento: 
pastor, verdugo del gigante Goliat, lo que lo con-
virtió en rey; celoso hasta el punto de enviar a su 
rival amoroso a la muerte. También este David 
es reconocido por haber acabado con un Goliat 
de su entorno, un soldado, y también sufre de 
celos, aunque eso no desemboca en ningún cri-
men. 

Y Daniel, nombre hebreo que se suele inter-
pretar como ‘Dios es mi Juez’, ‘Juicio de Dios’ o 
‘Dios es el defensor de mi derecho’ (vv.aa., 1901-
1906). Al igual que los otros, este personaje tam-
bién responde a su nombre, ya que hace justicia 
al desmantelar las mentiras de David y deslegi-
timar su liderazgo. Como veremos enseguida, 
su relación con la justicia divina es fundamental 
para establecer el sentido profundo, teológico y 
ontológico, de este texto dramático. 

La complicidad entre Alicia y Daniel queda 
clara desde las primeras líneas de la obra, cuan-
do, jugando a «beso, atrevimiento o verdad», 
Daniel pide beso y David para el juego por ce-
los, porque lo que él quería era besar a Alicia y 
por eso ordena eliminar beso de las opciones. En 
lugar de aceptarlo, Alicia apoya a Daniel para 
que beso se mantenga y lo elija él, con lo que 
entendemos que estaba de acuerdo en besarlo. 
También se pone del lado de Daniel cuando este 
propone que cambien de juego porque David se 
ha salido con la suya y ha transformado el juego 
en «Atrevimiento o verdad».

David, por el contrario, está solo, pero tiene 
el poder. David es el líder del grupo, un déspota 
que pretende utilizar su liderazgo para obtener 

lo que quiere, besar a Alicia lo primero. Su eje-
cución del rol de líder es contundente: machista, 
como cuando, reflejando el modelo patriarcal 
del ámbito en que ha crecido, le dice a Alicia 
que ella no puede mandar porque es una chica; 
y tiránico, como cuando están organizándose 
para jugar al escondite y, aunque no quiere ju-
gar, asigna los roles a sus compañeros:

daVid: Tú, la quedas tú, Daniel. 
aliCia: Pero si tú no juegas. 
daVid: Es igual, pero digo que la queda 
Daniel y la queda Daniel. 
daniel: Eso no puede ser. 
daVid: Tú te callas, aquí mando yo. 
daniel: No puedes mandarnos si no es-
tás jugando. 
daVid: ¿Ah, no?
aliCia: No. 
daVid: ¿De verdad?
aliCia: De verdad. 
daVid: Pues entonces juego y la queda 
Daniel. (p. 2)

Lo que legitima el liderazgo de David es la 
hazaña con la que se ha ganado el apoyo de Da-
niel cuando este dice «Él pudo»; «¿Pudo qué?», 
pregunta Alicia, a lo que Daniel responde: 
«Pudo hacerlo» (Cabañas, 2020, p. 2). Otro enig-
ma, otra frase que puede ser explicada de varias 
formas pero que pone de manifiesto que David 
pudo hacer algo excepcional; algo que proba-
blemente Daniel no fue (o no es) capaz de ha-
cer y que no se desvelará hasta mucho después, 
cuando Daniel lo amenace con un cuchillo y lo 
obligue a confesar la verdad: «daniel: ¿No has 
matado a nadie? / daVid: ¡No!...» (Cabañas, 2020, 
p. 4). Lo que indirectamente nos permite saber 
que el objeto que decía poseer era una pistola, ya 
que Daniel se convierte en el nuevo líder porque 
tiene un cuchillo, o sea, que el líder ha de tener 
un arma, lo que explica también que Daniel le 
diga a David que si no tiene el arma no puede 
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mandarle: 

daniel: ¿La tienes encima?
daVid: Siempre la tengo encima.
daniel: ¡Mentira! ¡Sácala! 
daVid: Cállate, yo te mando.
daniel: Si no me la enseñas, no me man-
das (Cabañas, 2020, p. 3)

Sin embargo, en el caso de David, un cuchi-
llo no puede ser porque se habla del arma en 
femenino, tanto en la cita anterior como en la 
que sigue: «daniel: Sácala o te mato» (Cabañas, 
2020, p. 4), de ahí que la hipótesis de la pistola 
resulte más verosímil.

Como ya hemos señalado, ligado al tema del 
gobierno tiránico está el del machismo. La acti-
tud de los niños y su forma de relacionarse refle-
jan la sociedad patriarcal en la que han crecido: 
Alicia no puede mandar porque es una chica, 
todos lo aceptan, y David es el líder porque es 
el macho alfa, el que ha demostrado su fuerza y 
su valor donde los demás han fracasado o, sen-
cillamente, no han llegado; y esto es así hasta 
que muestra su debilidad y Daniel, siguiendo 
la forma de las comunidades de mamíferos con 
estructura jerárquica, demuestra que es más 
fuerte que él y le arrebata el poder: el aspirante 
reta al macho alfa, lo vence y se convierte en el 
nuevo alfa, líder de la manada, fecundador de 
las hembras. Por eso David le dice a Daniel: «No 
hace falta que me mandes, a ella le gustas ya, así 
como eres. No te hace falta el cuchillo» (Caba-
ñas, 2020, p. 5), que pone de relieve que concibe 
el poder como fuente de atractivo masculino.

Por otro lado, como avanzamos en las pri-
meras líneas de este estudio, en ¿Dónde estabas 
tú cuando perdía los zapatos? el subtexto tiene 
una importancia mayor, lo cual se une a que la 
obra está sembrada de huecos que el lector/di-
rector/espectador habrá de resolver para com-
prender su sentido. Los enigmas que salpican 

la obra afectan incluso a nuestra percepción de 
los hechos, pues no hay una expresión clara y 
contundente de lo que le ocurre a Alicia en la 
conclusión, sino que se nos obliga a hacer un es-
fuerzo sensible e intelectual para reconstruirlo. 
Así, los huecos funcionan como espacios de in-
certidumbre, cuya mera presencia nos inquieta 
y activa nuestro cerebro para que estemos aten-
tos, nos interroguemos y pongamos en relación 
la información que se nos va dando en el texto/
representación hasta que logremos rellenarlos y 
comprendamos lo que esconden. 

Como hemos avanzado, la mayoría de los 
huecos, como el relativo a la situación de la ac-
ción con respecto a la guerra o a la supuesta ha-
zaña de David, se rellenan poniendo en relación 
el contexto en que aparecen con fragmentos de 
diálogo que surgirán más tarde. Sin embargo, 
para descifrar lo que le ha ocurrido a Alicia, te-
nemos que deducirlo del subtexto leyendo entre 
líneas a partir de la información total organiza-
da, comprendida y asimilada por nuestra parte, 
teniendo muy en cuenta lo que se nos dice sobre 
cómo se comporta Alicia, en el caso de la lectu-
ra, o la forma en que la actriz que la encarna la 
interprete, en el de la representación.

Ahora bien, que haya huecos para que el 
lector los rellene es algo habitual en cualquier 
obra literaria (Eco, 1977), así como que estemos 
obligados a reconstruir la acción a medida que 
la obra avanza. Lo vemos en multitud de textos 
dramáticos y encontramos el mismo recurso 
en la novela y en el cine; lo mismo ocurre con 
el protagonismo del subtexto, especialmente en 
obras de estilos veristas. Lo que nos interesa en 
¿Dónde estabas tú cuando perdía los zapatos? es 
que los huecos ligados a la acción y el subtexto 
son recurrentes y están íntimamente relaciona-
dos entre sí de manera que podemos identificar-
los como elementos claves de su estrategia de 
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composición. 
Volviendo a la catástrofe sufrida por Alicia, 

algo que nos ayuda a comprenderla es la apari-
ción del cuchillo a mitad de la obra, pues a partir 
de ahí cambia la percepción que el lector/espec-
tador tiene de la misma. Hasta entonces, está 
viendo a unos niños jugar en un descampado, 
pero con el cuchillo aparece la brutalidad y lo 
orgánico prevalece con toda su fuerza, la dramá-
tica, y con toda su debilidad, la de David, que 
se ve sorprendido por su propio cuerpo ante la 
posibilidad de morir a manos de su amigo: 

Daniel saca un cuchillo inmenso y la cara de 
David se vuelve blanca. 
daniel: Sácala [la pistola que le quitó al 
soldado al que dice que mató] o te mato. 
David empieza a orinarse en los pantalones 
mientras llora.

Es decir, el mundo real —la guerra— se 
impone. Es importante y significativo porque 
gracias a esta irrupción de la brutalidad en el 
universo infantil comprendemos lo que le ha 
ocurrido a Alicia mientras estaba fuera de esce-
na:

En ese momento aparece Alicia, camina 
muy despacio, sin zapatos. Su tez es pálida 
y la mirada perdida. 
[…]
Alicia va dando pasos lentos como un espec-
tro hasta alcanzar el punto donde comenzó 
el juego. (p. 4)

 La forma de caminar de Alicia ya nos 
está indicando que algo gravísimo le ha pasado. 
Indicación al lector/espectador, pero también a 
la actriz y al director para que lo reproduzcan en 
escena. Está descalza, otra vez la metonimia, la 
desnudez de los pies como anuncio y vestigio de 
la desnudez del cuerpo. ¿Por qué ha perdido los 
zapatos? No se dice en ningún sitio que fuesen 

especiales ni que tuviesen ningún valor. Los ha 
perdido porque alguien la ha descalzado, la ha 
descalzado y la ha desnudado, y también porque 
cuando se huye los zapatos son lo último en que 
se piensa.

A la inversa de como se presenta en el libro 
de Carroll, Alicia comienza en el mundo de las 
maravillas, el mundo del juego infantil y la ino-
cencia, para acceder al de la terrible realidad de 
un país en guerra donde imperan la crueldad y 
la brutalidad. Así, el final de la obra se convierte 
en un momento de descubrimiento —verdade-
ra anagnórisis— en el que comprendemos que 
Alicia, aunque no lo verbalice, ha sido agredida 
sexualmente por un soldado del que ni siquiera 
se especifica el bando al que pertenece. Cuando 
descubrimos esto, la emoción vuelve a aparecer, 
el horror y la compasión nos invaden; se produ-
ce la catarsis. Así es, ¿Dónde estabas tú cuando 
perdía los zapatos?, a pesar de su brevedad, se 
revela como una verdadera tragedia contempo-
ránea. ¿El error trágico de los chicos? Obviar la 
guerra, el mismo error de tantos niños que pier-
den miembros a causa de las minas ocultas en 
su campo de juego, incluso años después de la 
conclusión del conflicto. ¿Su hýbris? Frivolizar 
con las armas, con la muerte, y también luchar 
por dominar a los demás en un contexto en el 
que los niños son el grupo más vulnerable. 

Como hemos visto, el sufrimiento de los 
protagonistas se activa cada vez que la realidad 
de la guerra descorre el velo del mundo del jue-
go para situarse entre ellos y eclosiona al final 
cuando son conscientes de su error. Y no obstan-
te, se trata de una tragedia contemporánea, de 
ahí que David nunca haya matado a Goliat —
encarnado en un soldado—, aunque fanfarro-
nee con haberlo hecho; que Alicia haya regresa-
do del País de las Maravillas a la brutalidad del 
mundo real al ser agredida; y que Daniel señale 
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que la acción de los niños se 
desarrolla en un entorno en el 
que Dios no imparte justicia ni 
defiende sus derechos sencilla-
mente porque ha muerto. Aña-
diendo esta perspectiva, sin 
duda culterana, la recrimina-
ción que Alicia le hace a Daniel 
justo antes del final mantiene 
su sentido social y se reviste, 
además, de otro (brutal) de ca-
rácter ontológico y teológico: 
«aliCia: ¿Dónde estaba tu cu-
chillo cuando perdía los zapa-
tos?» (Cabañas, 2020, p. 5), pues 
tenemos que entenderlo a la 
vez como «¿Dónde estabas tú, 
el macho dominante, tu fuer-
za, tu capacidad de protegerme 
—pues tal es tu función y así 
me lo ha hecho saber la socie-
dad en la que vivo— mientras 
el soldado me violaba?», pero 
también como «¿Dónde está la 
justicia de Dios? ¿Por qué Dios 
no defiende mi derecho?». La 
primera interpretación des-
monta el patriarcado; la se-
gunda nos sitúa de pleno en un 
sentimiento trágico que no es 
el griego, evidentemente, sino 
el que corresponde a un mun-
do sin Dios: el nuestro.

Una vez rellenos todos los 
huecos, podemos establecer 
el argumento de la obra: unos 
niños, David, Alicia y Daniel, 
educados en una sociedad pa-
triarcal, llevan un tiempo re-
lativamente largo viviendo en 

una ciudad en el interior de una 
zona de guerra. David es quien 
manda en el grupo, con apo-
yo de Daniel, porque afirma 
haber matado a un soldado al 
que ha robado una pistola que 
siempre lleva encima. Un día, 
jugando al escondite, Daniel le 
arrebata a David el liderazgo 
al amenazarlo con un cuchillo 
que ha cogido del cadáver de 
un soldado muerto; además, 
David confiesa que su historia 
era mentira, ni ha matado a na-
die ni lleva pistola. En lo que 
dura su disputa, mientras per-
manecía escondida esperando 
para ganar el juego, Alicia es 
violada por un soldado. Cuan-
do la chica regresa, le echa en 
cara a Daniel —que no sabe 
lo que le ha ocurrido, aunque 
empieza a imaginárselo— que 
la haya dejado sola y no haya 
hecho nada para ayudarla. 

En lo que concierne al con-
flicto, desde el comienzo de 
la obra, el autor nos sumerge 
en los conflictos que los niños 
mantienen entre sí haciéndo-
nos creer que de eso va la obra. 
Estos conflictos son dos, que es-
tán interrelacionados y tienen 
la misma importancia, y se es-
tablecen entre David y Daniel: 
el primero, de David con Da-
niel, pero no recíproco, tiene la 
conquista de Alicia como obje-
tivo. Desde el principio, David 
trata de lograrlo, pero es una 

batalla perdida. Aunque tenga 
el poder, Alicia está interesada 
en Daniel y David lo sabe. Así 
se lo confiesa a su compañero 
en un intento de recuperar el 
liderazgo una vez que ya lo ha 
perdido, como se ha señalado.

El segundo tiene como ob-
jetivo el gobierno del grupo. Al 
principio es David quien de-
tenta el poder, pero Daniel se 
lo arrebata al amenazarlo con 
su cuchillo y obligarlo confe-
sar sus mentiras; y aunque el 
primero trata de convencerlo 
para que se lo ceda, no lo consi-
gue: «daniel: Es igual, te quiero 
mandar» (Cabañas, 2020, p. 4).

No obstante, estos peque-
ños conflictos pasan a un se-
gundo plano cuando aparece 
el principal, externo a los tres 
protagonistas de la obra, que es 
el que mantienen estos niños 
con la guerra. El enemigo está 
fuera. El peligro es inminente 
porque, aunque no lo parez-
ca, estos niños, los niños de la 
guerra, están siendo constan-
temente amenazados y muchas 
veces esa amenaza se materia-
liza en una bala perdida, en un 
obús o una mina que explota, 
en el robo de lo poco que llevan 
encima o, como en este caso, en 
una agresión sexual.

Atendiendo a otros ele-
mentos dramatúrgicos que nos 
interesan para nuestro estudio, 
podemos observar que el tiem-
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po dramático en esta obra tiene 
un desarrollo continuo y cro-
nológico. En ella se cumplen 
las tres unidades aristotélicas, 
pues, aunque haya dos accio-
nes, la ausente (García Barrien-
tos, 2007) —la agresión sexual 
que sufre Alicia— se inserta 
en la patente —el juego de los 
niños— para construir su sen-
tido. 

El texto se presenta en un 
acto único que se desarrolla en 
tres escenas. Comienzan todos 
juntos, Alicia se marcha cuan-
do empiezan a jugar al escondi-
te dejando solos a los chicos, y 
después de un rato regresa. 

La estructura interna de la 
obra es clásica, lineal; su plan-
teamiento concluye cuando 
Daniel afirma que David es el 
líder porque «pudo hacerlo», es 
decir, porque mató a un solda-
do. El nudo desarrolla los con-
flictos de los chicos en el mar-
co del juego del escondite y el 
desenlace comienza con el re-
greso de la chica y se extiende 
hasta su trágico final. Solapada 
a esta estructura encontramos 
la sucesión de dos mundos: el 
mundo de los niños, imagina-
rio, y el mundo de la guerra, 
tan brutal como real. El mun-
do de los niños está dividido 
en dos juegos, «beso, atrevi-
miento o verdad» y el escondi-
te. El mundo de la guerra, el 
real, aparece en la imagen de 

apertura correspondiente a la 
primera acotación, permanece 
ausente toda la obra a excep-
ción del señalado momento del 
cuchillo, y se muestra con toda 
su crueldad en la conclusión 
para tragarse al de los niños. A 
pesar de la contundente ima-
gen de apertura, que nos sitúa 
de pleno en un marco bélico, 
en cuanto comienza la acción 
la obra nos sumerge en el uni-
verso infantil, un plano que tie-
ne sus propias características, 
como la preponderancia de la 
imaginación, la curiosidad o 
la inocencia; y una vez creado 
este contexto, el autor nos lo 
destroza por la filtración de la 
brutalidad inherente a la reali-
dad de los niños que no vemos, 
la de la guerra. 

En lo que respecta al esti-
lo, se trata de una obra natura-
lista. Lo vemos en la descrip-
ción del espacio escénico, en 
la forma en que se relacionan 
los personajes, en sus reaccio-
nes y también en sus diálogos, 
cortos, directos y dominados 
por la antilogía, la esticomitia 
y el subtexto. De hecho, desde 
la perspectiva del diálogo, po-
demos ver la obra como una 
sucesión de tres discusiones: 
un primer agón en el que par-
ticipan Alicia y Daniel de un 
lado y David del otro —que 
como hemos visto, coincide 
con el planteamiento—; un 

segundo conflicto protagoniza-
do por David y Daniel —en el 
nudo—; y la tercera discusión, 
un ataque de Alicia a Daniel 
—el desenlace—. Acorde a la 
estética naturalista, el autor no 
respeta el decoro: un niño se 
orina encima de miedo y, sin 
embargo, como hacían los an-
tiguos, decide sacar de escena 
la violación y renuncia incluso 
a convertirla en latente para, 
gracias a su ausencia, evitar el 
tremendo impacto emocional 
que supondría para el lector/
espectador su contemplación, 
lo que no impide que sintamos 
tristeza, horror, dolor, repug-
nancia… cuando desvelamos 
lo ocurrido. En cambio, a esto 
llegamos utilizando el intelec-
to, lo que nos invita a reflexio-
nar sobre nuestra propia per-
cepción de la guerra y de los 
niños en la guerra, porque la 
obra que Cabañas ha diseñado 
busca que seamos testigos de 
un momento en la vida de estos 
niños, un momento concreto 
en el que, como les pasa a ellos, 
no somos conscientes del peli-
gro que los rodea hasta que es 
demasiado tarde.

En la expresión de los per-
sonajes hay palabras mal so-
nantes: «daVid: ¡Mierda! / Da-
niel: Te vi nada más empezar. 
/ daVid: Una leche, idiota, si 
creías que era Alicia» (Caba-
ñas, 2020, p. 4), junto a giros co-
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loquiales propios de la expresión oral en ámbito 
familiar, aunque no vulgarismos, equívocos e 
incorrecciones gramaticales. La forma de expre-
sión de los personajes es coloquial, hay unidad 
estilística y es coherente con la imagen mental 
que nos hacemos de las conversaciones de niños 
de un mismo barrio habituados a jugar juntos. 
Más allá de los elementos formales, la intención 
del autor es reproducir sobre el escenario la rea-
lidad de los niños de la guerra para que el públi-
co pueda analizarla, comprenderla y hacer algo 
para mejorarla, lo que se ajusta a los objetivos 
principales del teatro naturalista (Zola, 1881). 

En conclusión, como se dijo al comienzo de 
este estudio y como creemos haber demostrado, 
¿Dónde estabas tú cuando perdía los zapatos? 
es una obra teatral que expresa un vehemente 
compromiso social y humano desde una sólida 
forma artística y dramática, la de la tragedia na-
turalista, cuya composición es la adecuada para 
que el lector/espectador aprehenda el sentido de 
la obra y se active su compromiso. 

Su estrategia compositiva consiste en jugar 
con los dos planos de realidad presentes en la 
obra, el de la guerra y el del juego de los niños, 
de forma que el lector/espectador se sumerja en 
el segundo y se olvide del primero hasta que la 
brutalidad de la guerra se imponga. Estos dos 
planos coexisten con una estructura tripartita, 
lineal, en la que se disponen a su vez los elemen-
tos dramatúrgicos constitutivos de la tragedia. 
Además, el autor siembra de huecos el texto para 
que el lector/espectador los rellene con ayuda de 
los diálogos y la acotación/interpretación acto-
ral según se trate del texto escrito o de su repre-
sentación, lo que lo mantiene intelectualmente 
activo durante el transcurso de la obra y lo con-
vierte en testigo de la acción, activando su inte-
lecto primero y sus emociones después. A esto 
se une que los nombres de los personajes, que 

mediante el uso de un recurso culterano, apor-
tan una información muy preciada al lector/es-
pectador para ampliar el sentido del texto y de la 
representación. 

Se trata, por lo tanto, de una obra neocul-
terana que se expresa de forma naturalista y 
trágica, y tiene como objetivo principal hacer-
nos reaccionar ante la terrible situación en que 
se encuentran hoy en día los niños que viven en 
zonas de guerra. Como Electra, Alicia niega con 
su queja final la justicia de Dios, pero a diferen-
cia de la hija de Agamenón, no habrá un Orestes 
que le demuestre que está equivocada. Muy al 
contrario, Alicia concluye la obra diciendo «Por 
mí […] Y por todos mis compañeros» (Cabañas, 
2020, p. 5). Las frases claves para salvarse en el 
juego del escondite, a uno mismo y a todos los 
demás, y lo dice justo cuando la ferocidad de la 
realidad acaba de destrozarla, de forma que acti-
va una tremenda oposición entre lo que dice y lo 
que significa lo que dice, es decir, que todo niño 
que crezca en zona de guerra está condenado a 
experimentar un enorme sufrimiento.

 «Por mí […] Y por todos mis compañeros» 
(Cabañas, 2020, p. 5), un grito de socorro que 
Juanma Cabañas pone en boca de los niños de 
la guerra para que comprendamos intelectual y 
emocionalmente el devastador impacto que la 
guerra —cualquier guerra— tiene en la vida de 
los niños. Ahí está el tema principal de la obra y 
también su enorme compromiso. 

Empatizamos con esos niños a través de los 
niños que fuimos. Utilizamos nuestro intelecto 
para resolver los enigmas que la obra nos propo-
ne. Reflexionamos durante y después de su lec-
tura/representación. Comprendemos lo que ha 
ocurrido y por qué. Nos revolvemos en el sillón 
o la butaca, horrorizados, apenados, indignados 
ante la atrocidad que comprendemos que ha 
ocurrido y, en definitiva, nos dan ganas de actuar 
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para cambiarlo. A partir de ahí, por un minuto 
o durante toda la vida, la percepción de las fotos 
o vídeos de niños en zona de guerra no puede 
ser la misma, tampoco los anuncios de UNICEF 
o ACNUR los vamos a ver igual ni cualquier 
imagen del telediario que se refiera a familias de 
refugiados provenientes de cualquier conflicto 
bélico todavía activo: Yemen, Irak, Siria, Sudán 
del Sur, Somalia, Afganistán… La lista es larga. 

Decíamos más arriba que Cabañas ha cons-
truido una ficción a partir de una situación real 
para que el público pueda analizarla, compren-
derla y mejorarla. Sin lugar a duda, las dos pri-
meras acciones se cumplen con la lectura o la 
asistencia a la representación de la obra, la ter-
cera dependerá de nosotros. Por supuesto, tras 
leer este texto dramático o asistir a su represen-
tación, la pelota termina en nuestro tejado por-
que no es el libro quien tiene que impedir que 
el niño muera de hambre —o termine siendo 
violado por una bestia—, son sus lectores, son 
los espectadores del espectáculo que se genera a 
partir de él. Somos todos nosotros.
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