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El cronotopo es la conceptualiza-
ción del espacio-tiempo (lo que los 
científicos consideran la «cuarta 
dimensión») desde la perspectiva 
del fenómeno literario, e implica 

una noción indisoluble de ambos parámetros. 
Gracia Morales, como muchos autores contem-
poráneos, hace uso de las modernas técnicas de 
composición dramáticas que juegan con el espa-
cio y con el tiempo, pero no se puede perder de 
vista que no son dos elementos, sino solo uno, 
y esta mentalidad tan científica se manifiesta 
abiertamente en la manipulación y construc-
ción de espacios, ¡perdón!, construcciones es-
pacio-temporales, que Gracia desarrolla en sus 
mundos dramáticos. En el completísimo artícu-
lo de Carmen Márquez-Montes (2016), que ver-
sa sobre la mirada y la preocupación social del 
teatro escrito por esta autora contemporánea, la 
investigadora se ve en la obligación de comenzar 
por una cita con la que mi tema guarda, de he-
cho, una innegable vinculación. Se trata de una 
frase del ideario del grupo Remiendo Teatro: 
«Conjugar nociones clásicas del teatro (el valor 
de la palabra, el peso de la interpretación) con 
una estética contemporánea e innovadora (uso 
de nuevas tecnologías, redefinición del tiempo y 
el espacio…)» (p. 87). Voy a repetirlo: «redefini-
ción del tiempo y el espacio»; es decir, no se trata 
solo de jugar con él, sino de redefinirlo.

Antes de pasar de lleno a este tema, es de 
rigor comenzar aclarando quién es Gracia Mo-
rales: actriz, dramaturga, poeta y profesora de 

1  A este respecto, cabe destacar: «Todavía» (2002), «El difícil equilibrio» (2003), «Otra vez, les suelto la mano» (2005), 
«Sobre mis motivaciones actuales» (2005a), «Reflexiones a partir de tres puestas en escena de mis obras» (2007), «Dra-
maturgias actuales» (2010) y «Un teatro para intro-tenerse» (2016); y en colaboración con Julio Salvatierra, «Apuntes 
sobre la escritura de La grieta, entre animales salvajes» (2017). Interminable sería si añadiera entrevistas en revistas, 
páginas webs o vídeos de YouTube, valga una muestra: Canal Sur, 2012; López, 2018a; López, 2018b. En estas fuentes 
documentales reflexiona sobre la dificultad de la visibilidad al escribir teatro desde Granada, así como de escribir un 
teatro reflexivo, social, de calidad y, a la par, inteligible para el mayor número de personas. La investigadora Yolanda 
Ortiz (2006) lo explica así: «Su escritura trata, entonces, de mantener el difícil equilibrio entre la libertad creativa y el 
contacto con el espectador» (p. 737).

Literatura Hispanoamericana de la Universidad 
de Granada, ciudad donde nació en 1973. Decir 
eso es decir poco o casi nada, aunque, si soy sin-
cero, necesitaría el doble o triple de espacio del 
que dispongo para hacer justicia a la trayecto-
ria y calidad literaria de esta autora. Pero sí que 
quisiera hacer una breve reflexión sobre la can-
tidad de información que se puede encontrar 
sobre ella en la web y en publicaciones científi-
cas. Por ejemplo, para conocer, actualizada, su 
amplísima trayectoria como autora, remito a la 
web Contexto Teatral (https://www.contexto-
teatral.es/) y a la web de Remiendo Teatro (ht-
tps://www.remiendoteatro.com/remiendo/). En 
ambas se detalla claramente su producción, pre-
mios, estrenos y publicaciones (Márquez-Mon-
tes, 2016, pp. 93-97). Además, se puede acceder 
a las numerosas críticas de los espectáculos en 
periódicos, revistas teatrales y páginas webs. 
Incluso buena parte de su producción está de 
libre acceso en el portal CELCIT - Centro Lati-
noamericano de Creación e Investigación Tea-
tral (https://www.celcit.org.ar/publicaciones/
biblioteca-teatral-dla/?q=&f=0&m=1). No obs-
tante, me parece necesario destacar los trabajos 
de investigación que ha motivado su obra, y la 
cantidad de literatura científica que ella misma 
ha generado. Solo en Dialnet, a fecha de hoy, 
aparecen hasta cincuenta entradas de artículos, 
colaboraciones y libros científicos de la autora, 
varios de ellos sobre teatro contemporáneo o, 
incluso, hablando, a modo de ensayo, de su pro-
pia producción1. Entre los investigadores que se 
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han acercado a su obra, también, según Dialnet, 
destaca Álvaro Salvador (2019), Catedrático de 
Literatura, maestro intelectual de los poetas de 
la Nueva Sentimentalidad; José Monleón (2005), 
uno de los mayores expertos españoles en teatro 
contemporáneo, o la dramaturga Itziar Pascual 
(2003), entre otros. Hay artículos sobre su obra 
en publicaciones prestigiosas como Primer acto 
(Henríquez, 2011), Don Galán (Bueno, 2012), Es-
treno: cuadernos de teatro español contemporáneo 
(Garnier, 2012) o, en varias ocasiones, con mo-
tivo del Seminario Internacional del Centro de 
Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 
Nuevas Tecnologías (Martínez, 2005).2 Desde 
luego, esta es otra forma diferente de presentar a 
un autor dramático, pero considero, a estas altu-
ras, más necesario hablar de su repercusión que 
de su trayectoria. El trabajo de visibilidad y pro-
moción de esta autora está ya en estas webs, en 
prensa e, incluso, en artículos científicos3. Pre-
fiero, si se me permite, mancharme las manos, 
analizar alguna de sus obras, ver cómo redefine 
en ellas el tiempo y el espacio… Y con algunas me 
refiero a una selección de su primera época, de 
las obras anteriores al premio Miguel Romero 
Esteo.

Cuando Carmen Márquez-Montes escribe 
su artículo en 2016, las tres obras más represen-
tadas de Gracia Morales eran Interrupciones en el 

2  Estos dos últimos investigadores, Emmanuel Garnier y Monique Martínez Thomas, son los que más publicaciones 
tienen sobre la autora. Ambos son profesores de la universidad en Toulouse-I-Capitole y Toulouse II. Salvo las publi-
caciones citadas en bibliografía, la mayoría son de difícil acceso y están escritas en francés. Incluso, estos críticos han 
facilitado la publicación en francés de alguna de sus obras.
3  He de destacar, a este respecto, el artículo de la investigadora de la Universidad de la Laguna Carmen Márquez-Mon-
tes (2016), al que ya me he referido y que es de obligada mención, donde hace un magnífico trabajo de síntesis de la 
trayectoria de Gracia Morales. Presentando desde su ideología dramática, pasando por los temas principales: las nor-
mas de control totalitarias y la ineficacia de la burocracia; la violencia machista y el maltrato; los relegados sociales, 
los ancianos y la indigencia; la memoria histórica; el teatro y la infertilidad (Bueno, 2012, p. 1), clasificando las obras 
en que estos se tratan (Márquez-Montes, 2016, pp. 90-91), hasta un apartado final donde deja constancia del total de 
su producción (pp. 93-97); inclusive, una bibliografía científica bastante completa y actualizada.
4  Esta obra mereció el accésit del III Premio Miguel Romero Esteo, motivo por el que se estrenó a modo de lectura 
dramatizada por el CAT en el Teatro Alhambra de Granada en febrero del 2000. Ha sido publicada, junto con una 
obra anterior, Vistas a la luna, por la editorial Teatro Independiente Alcalaíno, col. Nuevos autores, en 2003. Represen-
tada en Perú y, por la Compañía Larca, bajo dirección de Carlos Ureña, en Bolivia.

suministro eléctrico (1999), Prolegómenos (2000) y 
Como si fuera esta noche (2002a). Cabría decir, de 
hecho, que su madurez literaria se evidencia con 
esta última. Y es que, desde el principio, Gracia 
tenía claro lo que quería hacer con su teatro: 

Desde que empecé a escribir teatro re-
conozco una intención, renovada en 
cada uno de mis textos: la de in-quietar 
al público, la de desconcertarle y hacer-
le que se interrogue por algún aspecto 
de nuestra sociedad y ponga en tela de 
juicio este supuesto «bienestar» en el 
que vivimos. Abrir grietas, favorecer 
pequeños terremotos... (Morales, 2003, 
párr. 8).

Esta in-quietud está presente, efectivamen-
te, en una de sus primeras obras, Interrupciones 
del suministro eléctrico4, en la que el juego de la 
luz se vuelve fundamental a la hora de generar 
el espacio. Un espacio que evoluciona: «Nunca 
pasar dos veces por el mismo lugar […]. Nunca 
encontrarme dos veces con la misma persona» 
(Morales, 1999, p. 4). Claudia, la protagonista, 
cree que esto es imposible, pero El Chico de los 
Calcetines Amarillos la corrige: «Es más bien in-
evitable» (p. 4). Parece referirse al tiempo, inexo-
rable, capaz de hacer que el mismo lugar, pese a 
ser idéntico, ya no lo sea ―lo que remite, eviden-
temente, a esa cuarta dimensión―, incluso en el 
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caso de las personas. Claudia, 
de hecho, busca a su herma-
no. El primer espacio dramá-
tico que se pone en escena es 
ya de por sí bastante peculiar: 
la acotación indica que tiene 
puertas, muebles y cortinas in-
visibles, imaginarias, ausentes, 
que no existen. Su hermano ha 
desaparecido y, en consecuen-
cia, el espacio del hogar ahora 
es intangible. Los espacios por 
donde lo busca van surgiendo a 
cada apagón y fogonazo de luz, 
como si se antojasen imágenes 
mentales. Al foro, los focos ilu-
minan un vagón de metro que, 
supuestamente en constante 
movimiento, recorre una y otra 
vez la misma ruta. Es aquí, en 
este lugar, en este momento, 
cuando El Chico de los Calce-
tines Amarillos y Claudia ha-
blan.

Siento que me apetece 
repetir esta conversa-
ción. […] Me gustaría 
llegar, como hace unos 
minutos (Se levanta y 
se aleja un poco.) y acer-
carme hasta usted (Lle-
ga hasta ella.) y sentar-
me a su lado (Lo hace.) 
[…] y decirle ¿le apete-
ce un cigarro? Claudia: 
Sí. Gracias. (Toma uno 
y el chico se lo enciende.) 
Oiga… (Mostrándole el 
retrato.), ¿ha visto por 
aquí a este muchacho? 
[…] Mi hermano… Se 

5  Se transcriben todos los textos tal cual aparecen editados.

llama Diego (p. 5).5

El Chico de los Calcetines, 
Nicolás, mira pasar a la gente, 
se pregunta cosas sobre ellos, 
pero nunca la misma pregunta. 
La alusión al tiempo, como ele-
mento que cambia toda sustan-
cia, está clara cuando El Chico 
dice: «No lo entiende […]. Usted 
ya no sería usted y yo tampoco 
[…] cambiando siempre todo… 
siendo cada vez distinto […]. 
Puede ser que algún día us-
ted crea reconocerme por ahí, 
en cualquier lugar, pero no 
será así» (p. 9). Esta prolepsis, 
de hecho, llegará a cumplirse. 
Un apagón y, seguidamente, 
una voz femenina, inespera-
da, que responde: «Solo una 
interrupción en el suministro 
eléctrico…» (p. 10), que revela 
al espectador la vinculación de 
la luz con los repentinos cam-
bios de espacio; su relevancia, 
al coincidir con el título, y el 
empleo de este recurso para 
generar el cronotopo, como 
mecanismo fundamental de la 
estructura de la obra. El Señor 
de las Carpetas, que funciona 
como una figuración del tiem-
po, al modo del Conejo Blanco 
de Alicia en el país de las Mara-
villas, entra en escena: «¿Qué 
hora es? […] Que qué hora es. 
[…] Debo llegar a tiempo. Me 
están esperando» (p. 14). La re-

miniscencia con Lewis Carroll 
se hace más patente según la 
conversación avanza: «¿Cómo 
íbamos a estar hablando si para 
usted son las ocho de la maña-
na y para mí las dos de la tarde? 
[…] es imprescindible saber en 
qué cuándo se encuentra cada 
uno…» (p. 15).

Otro apagón. De fondo, la 
voz en off de una anciana que 
reza el rosario en la oscuri-
dad. Vuelven la luz y Nicolás: 
«Se confunde, señorita. Yo me 
llamo Francisco. Francisco 
Hernández. […] nunca antes 
la había visto» (p. 18). Tras una 
conversación requiriéndole su 
«anterior-yo», Francisco dice: 
«Sería lindo si nos hubiésemos 
encontrado en otra ocasión. […] 
tú me contarías lo de la foto que 
llevas ahí… […] Claudia: No te 
vayas aún… Espera… Nicolás… 
o Francisco, me da igual…» (p. 
19). Pero no puede retenerlo, 
tiene que marcharse. Claudia 
interroga a La Anciana del 
Rosario sobre quién dicta esas 
reglas sin obtener respuesta, 
como si fuera un símbolo del 
silencio de Dios ante las súpli-
cas de aquellos que han perdi-
do a alguien.

El espacio inicial, ese ho-
gar lleno de recortes de prensa 
y fotografías del hermano per-
dido, representando la obse-
sión y el vacío, se hace presente 
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de nuevo. Una llamada de teléfono manifiesta 
que ese espacio es el de la realidad. Otro apa-
gón, el vagón, Claudia en su asiento, son las cla-
ves necesarias, en contraste, para saber que ese 
otro espacio es el de su mente. Los personajes 
van apareciendo ante el espectador como metá-
foras. El Señor del Maletín, que ha vendido las 
palabras, se expresa sin poder pronunciar mu-
chas de ellas, las que Claudia, con paciencia, va 
completando. Cuando parece que el lector co-
mienza a entender lo que ocurre, los personajes 
aparecen de nuevo e intercambian sus roles, y 
Claudia les recrimina por usar frases que no les 
pertenecen (p. 28). Ellos van de aquí para allá 
con sus soliloquios, cuando chocan entre sí los 
intercambian. «Claudia: ¡Por favor! ¡Tú no! ¡Tú 
también no! Debes escucharme… Lo estáis en-
redando todo…» (p. 29).

Las voces dejan de sonar, el espacio real es 
el único ahora iluminado y Claudia toma cons-
ciencia real de sí misma; grita: «Ven ya. Ven 
ya. ¿Me oyes? Ven ya» (p. 30). La luz del vagón 
ilumina a un joven, El Muchacho de las Rosas 
Blancas, que mira ajeno por la ventana. Le re-
conoce, es Diego, su hermano, pero algo invi-
sible alrededor le impide aproximarse, como 
si estuviese en un «cuándo» diferente. «Nunca 
podré volver […]. Deberías estar durmiendo, […] 
De noche este no es un sitio para alguien como 
tú» (pp. 31-32). El Muchacho habla de un «ellos»: 
«Borraron tantas cosas… Los libros, los periódi-
cos, las músicas, las palabras…» (p. 33). Pero no 
aclara quiénes son; tampoco se aclarará más tar-
de. Hablan: una sucesión de palabras sueltas en 
boca de cada uno de ellos que, ahora sí, parecen 
una conversación, curiosamente, llena de senti-

6  El tema del que trata NN12 (2009), los desaparecidos, la guerra y su devastación, lo trata no solo en Interrupciones 
en el suministro eléctrico (1999), sino que lo volverá a tratar en Un lugar estratégico (2003a) y en ¿Consigues dormir por 
las noches? (2004). Remito a Díaz, 2020; Freear-Papio, 2015; Quintana; 2014.
7  Texto escrito para Remiendo Teatro. Estrenado el 16 de noviembre de 2005 en Lima (Perú) por el Grupo Esparta, 
en la Casa de España, bajo la dirección de Jorge Flores.

do. Diego queda en la penumbra, la realidad se 
impone de nuevo en primer plano. Ella y otros, 
tendidos, duermen, representando a aquellos 
que esperan que vuelvan los suyos, los desapa-
recidos. En verdad, no les importa si son o no ya 
ellos mismos, ni el «cuándo» de El Señor de las 
Carpetas, solo dónde encontrarles. Gracia ha re-
tratado un cronotopo imposible, el de ese dónde; 
un dónde invisible, imaginario, ausente, que no 
existe. En una entrevista sobre su obra NN12, en 
la que volverá a tratar el tema de los desapare-
cidos, de los cadáveres sin nombre6, afirma algo 
que ilumina el final de Interrupciones en el sumi-
nistro eléctrico y a lo que es fiel, también, desde 
que empezó a escribir teatro:

No me gusta que mis textos acaben 
resolviéndose. Y menos cuando escri-
bo sobre temas que no se han resuelto 
socialmente. No me gustan los finales 
felices que dejan al público tranquilo y 
con los deberes hechos. No quiero que 
el teatro proponga soluciones sino que 
te deje inquieto, que te movilice. Los fi-
nales felices y cerrados no permiten eso, 
y si queremos que mejore el mundo te-
nemos que movernos (Ponce, 2011, párr. 
13).

Prolegómenos (2000)7 responde al procedi-
miento narrativo conocido como mise en abyme 
(puesta en abismo o estructura abismal), que 
conlleva una forma fractal metaliteraria, análo-
ga a la matrioskas, que obliga a una articulación 
del cronotopo muy rigurosa. Calificarlo de «im-
posible», como se hace en este artículo, tiene en 
este caso una connotación con el conflicto reali-
dad vs. ficción, precisamente cuando esa ficción 
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se muestra como una realidad. En el caso de la 
obra de Gracia Morales, Prolegómenos, este con-
flicto se acentúa cuando se descubre que, en ver-
dad, la supuesta realidad es, de hecho, una fic-
ción. Los planos de lo aparentemente real y de lo 
inevitablemente ficticio generan espacios-tiem-
pos múltiples, coexistentes y contrarios a la par. 
En Teoría de la Literatura este concepto abismal 
suele vincularse a la idea de los diferentes nive-
les o grados de ficción, partiendo de la idea de 
que dentro de un texto literario puede haber 
un primer grado o grado base que se presenta 
como un nivel más real, cabría decir, mejor, más 
próximo, aparentemente, a la realidad, que otros. 
En esta obra podría hablarse de tres grados de 
ficción generalizados.

Grado 1 o base, al que cabe referir como me-
ta-ficción, dado que es el primer grado de ficción 
dentro de la ficción en sí, que es el propio texto 
literario. De hecho, su proximidad a la realidad 
se fundamenta en que se presenta aparentemen-
te como un fenómeno extra-textual a lo largo de 
casi toda la obra, no desvelándose su naturaleza 
literaria hasta después. Se da en tres partes dife-
rentes de la pieza teatral, que implican un apa-
rente hic et hoc no escénico.

a) La crítica a la interpretación del compa-
ñero, que cabe calificar como de temática me-
tateatral. Esta se reitera y encrudece al final de 
la obra con la consciencia extra-literaria de Fer-
nando: el técnico de luces que se niega a consi-
derarse un personaje dramático.

b) La narración de la historia de Lola, que 
se hace en tiempo pretérito, lo que implica el 
momento presente en el acto de habla. Por con-
siguiente, conlleva una supuesta mirada retros-

8  Estoy refiriéndome al recurso de la «epicización», explicado, en la nota al pie número siete, por Carlos Eduardo 
Suárez (2017), parafraseando a Barbolosi y Plana (2013, p. 84), así: «Epicizar el teatro no es transformarlo en epopeya o 
novela, ni volverlo puramente épico, sino incorporar en él elementos épicos en el mismo grado en que se integran al 
teatro tradicionalmente elementos dramáticos o líricos. La epicización (o epización, si seguimos el modelo del alemán 
Episierung) implica entonces el desarrollo del relato sin ser una simple narrativización del drama» (p. 64).

pectiva desde lo que cabría calificar valga la li-
cencia de realidad8.

c) Y la interacción directa con el público o 
lo que ocurre ante este, que requiere, por tanto, 
de su presencia-interacción in situ. Al realizarse 
con el público real, dramatizado como públi-
co-personaje, implica un grado de proximidad 
con la realidad extremo.

Grado 2 o medio, que será referido como es-
pectáculo, dado que la obra gira alrededor de dos 
actores que están representando una obra dra-
mática. Este grado medio es, claramente, «teatro 
dentro del teatro» o meta-interpretación, la cual 
es objeto de las críticas que señalaba en el gra-
do base (grado 1a). Se presenta, pues, como un 
fenómeno de naturaleza textual dentro del ver-
dadero texto. Cabría diferenciar tres fenómenos 
diferentes, que implican un espacio-tiempo de 
carácter escénico.

a) Uno, con una clara conciencia textual, al 
que se refieren los actores como presentación, es-
cena 22 o escena 19; 

b) y otros dos, el primero de ellos inicial-
mente extra-textual, pero que en breve refieren 
como escena de la oscuridad y escena de los zapa-
tos rojos, que precisamente es el comienzo de la 
obra;

c) y el segundo de ellos, que es una visualiza-
ción en presente de un espacio-tiempo diferente, 
cuando uno de los personajes adopta el papel de 
psicóloga del otro. Aunque, a renglón seguido, 
este personaje vuelve a su yo-real, jugándose a la 
confusión entre los roles principales y el doble-
te del personaje (para más inri femenino). Pocas 
escenas más tarde se refieren a este momento 
como escena de la psicóloga, incorporándola, así, 
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al discurso del texto-espectáculo. Otros mo-
mentos de la obra remiten también al tema de 
la impotencia de Carlos, motivo principal de sus 
visitas al psicólogo.

Grado 3 o interno, al que calificaremos como 
conferencia, dado que, supuestamente, la obra de 
teatro, que en principio nunca parece tener lu-
gar, es constantemente postergada por una his-
toria del pasado que ocurre ante los ojos del es-
pectador, durante el momento en que se debería 
estar desarrollando dicho espectáculo (el grado 
medio). Se trata de la ocasión en la que ambos se 
conocieron, cuando se les asignó el mismo sitio 
y momento para dar una conferencia. De nue-
vo, se organiza alrededor de tres instantes que, a 
diferencia de los anteriores, implican el pasado, 
pero no el uso del pretérito.

a) La pre y pos conferencia, de naturaleza no 
textual, que funciona como un «aquí y ahora», 
aunque en realidad es un «allí y entonces». El 
uso de los verbos en presente es la esencia de 
esta narratividad-escénica o epicización (un me-
canismo dramático habitual durante la recrea-
ción de una historia dentro de otra historia)9.

b) La conferencia en sí, que implica la si-
multaneidad, ya que ambos se ponen a soltar su 
discurso al mismo tiempo, dividiendo el espacio 
y el auditorio en dos partes, trasgrediendo así, 
en la representación real de la obra, los límites 
convencionales de la linealidad natural del tex-
to literario. Texto que en este caso no se entien-
de, a priori, como parte del espectáculo (grado 
medio) ni se califica como tal, al que cabría, en 
todo caso, tildar de sub-textual.

c) Y lo que denomino meta-conferencia, de 
nuevo, aparentemente no textual como el pre y 
el pos, y diferente a la «conferencia en sí», más 
externa en subniveles de ficción que ella, pero 
que se desarrolla en un «mientras» (durante la 

9   Véase nota al pie núm. 8.

propia conferencia), hasta el punto de poder ha-
blar de un carácter de auto-referencialidad. 

La obra comienza con la «escena a oscuras» 
y con linternas (grado 2b), en este momento aún 
no se sabe que es parte del «espectáculo». De 
hecho, la intervención de la luz mediante acota-
ción (se dan las luces en el escenario) y la apelación 
de los actores a Fernando, el técnico de luces 
(grado 1a), confieren a la escena cierta sensación 
de improvisación, evidentemente falsa. Sigue la 
«escena de los zapatos rojos» y, casi seguido, la 
«escena de la presentación» (grado 2a), que en 
segundos se reconoce como tal: «Cada vez los 
haces peor… Carlos: Es que esta parte no me 
gusta… […] ¡Yo no sé improvisar, joder! Necesi-
to un texto. Juan anTonio: Y tenemos un texto 
[…] (Saca un fajo de folios.) Mira…» (p. 8) (grado 
1a). Como ocurre aquí, los diferentes momentos 
de la obra, con sus distintos grados de ficción, se 
van engarzando de una manera fluida y simple. 
Funciona, de hecho, como una especie de en-
sayo-espectáculo-montaje que el espectador ha 
ido a ver, que se disfraza de algo que ocurrió el 
día de la conferencia, junto a la interacción con 
el público in situ, entendido como un público 
real ficcionalizado como público irreal, confun-
diendo, así, las fronteras de lo que se cuenta con 
lo que pasa y de lo que se ve con quienes obser-
van. 

Deciden, entonces, volver a empezar desde 
el principio, pero Carlos duda, no sabe si el prin-
cipio es la «escena de la oscuridad y los zapatos 
rojos» o cuál. «Llevamos dos años intentando 
que hagas la presentación en condiciones» (p. 12) 
(grado 1a). La referencia al paso del tiempo da 
pie a la nostalgia, al día que se conocieron, «Pa-
rece como si te estuviera viendo ahora mismo… 
Con aquella chaqueta negra […] y la corbata de 
rayas…» (p. 12). El otro actor va sacando esa mis-
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ma ropa y vistiéndose, enton-
ces se produce un flash-back y 
el espectador se encuentra en 
el momento de la «pre-con-
ferencia» (grado 3a). Gracia 
Morales va a insertar lesiones 
temporales en la linealidad de 
esta historia pasada: «Carlos: 
Efectivamente. Y entonces yo 
te dije… (Señalando al público.) 
¿Qué opinarán ellos?» (p. 15). 
El pasado «dije» es lo que está 
ocurriendo «realmente» ante 
los espectadores (grado 1c), 
mientras que, curiosamente, el 
gesto de señalar al público y la 
pregunta forman ya, otra vez, 
parte de la «pre-conferencia» 
(grado 3a), como marcan tex-
tualmente los puntos suspen-
sivos y la acotación. Pero así, 
en este breve respiro, conectan 
ambos grados de ficción, dán-
doles verosimilitud y coheren-
cia. Otra nueva lesión temporal, 
que, incluso, resta credibilidad 
al flash-back que recrean (na-
rratividad), pero añade valor 
literario a la obra, es cuando al 
jugarse a cara y cruz qué lado 
del escenario dividido corres-
ponde a cada uno Carlos dice: 
«¿No está trucada la moneda? 
En dos años no has perdido 
ni una vez…» (p. 17) (grado 1c), 
remitiendo a la verdadera na-
turaleza literario-dramática 

10  La metaficción es un recurso de aquellos textos literarios que, a través de un ejercicio autorreferencial, hacia su 
propia naturaleza como discurso ficcional, desvelan su condición de «artefactos», plateando, así, una confrontación 
entre la realidad y su propio discurso. Es decir, denotan que se mueven en la frontera «realidad vs. ficción», sacando al 
lector-espectador, momentáneamente, de dicha ficción.

de todo lo que ocurre, rasgo 
propio de la metaficción, que 
volverá a repetirse10. Es decir, 
que Gracia Morales juega con 
la base del género dramático: 
aquel que siendo una realidad 
(escenario, actores, focos…) se 
muestra como una ficción (fá-
bula, personajes…) que intenta 
pasar por una realidad (simula-
cro). Evidentemente, no llega a 
trasgredir la naturaleza real de 
lo dramático, pero juega a con-
fundir, a que uno se pregunte, 
a la duda, agrietando, precisa-
mente, la realidad del especta-
dor, volviéndolo, así, en cierto 
modo, vulnerable. 

A continuación, las confe-
rencias se simultanean (grado 
3b), así se indica en la acota-
ción. Discuten, porque Carlos, 
según Juan Antonio, ha mira-
do a una joven que pertenecía 
a su lado del auditorio: «¡Lola! 
Fue la primera vez que la vi-
mos» (p. 19). La discusión gira 
en rededor del acuerdo toma-
do, la capacidad léxica de un 
conferenciante, la pretensión 
intelectual, es decir, el gra-
do 3c, lo que he denominado 
«meta-conferencia». Juan An-
tonio y Carlos intercambian 
constantemente su lado del 
escenario (grado 3b), cuando 
están en la parte del auditorio 

donde se sienta Lola, en medio 
del discurso científico, le tiran 
los tejos descaradamente. Las 
lesiones temporales se suceden 
ahora a cada rato (grado 1b): 
«Y al final terminamos yéndo-
nos juntos… Los tres… Carlos: 
Y nos fuimos emborrachan-
do…» (p. 22). La conversación 
de ambos ebrios forma parte 
de la «pos-conferencia» (grado 
3a), salteada de interrupciones 
sobre los labios de Lola, sus 
manos, los desayunos, los días 
que pasaron juntos (grado 1b): 
«Este domingo me toca a mí… 
Carlos: De eso nada» (p. 23). 
En este momento la historia de 
Lola y el presente (ante el públi-
co, in situ) se encuentran, dejan 
de «contar» (pretérito) y pasan 
a «decir» (presente). La lineali-
dad temporal de la realidad de 
grado 1 y la ficcionalidad (na-
rratividad) del grado 3 conver-
gen; ahora, de hecho, hablan 
en presente, pero mirando ha-
cia el recuerdo: «¡Qué caderas! 
Carlos: ¿Y sus pechos?» (p. 24). 
Fernando, el técnico de luces, 
apaga los focos, se ha mosquea-
do. Carlos, para arreglarlo, le 
dice que desde que él, Fernan-
do, y Lola, se casaron, ninguno 
de los dos ha intentado nada. 
«¡Si tienes algún problema me 
lo dices a la cara! Pero fuera 
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de aquí… ¡Cuando haya termi-
nado la función!» (p. 25). Todo 
ello, junto con la amenaza de 
Juan, vuelve a dar credibilidad 
a la escena in situ, ese aspecto 
de improvisación, de realidad. 
Pero cuando deciden comen-
zar de nuevo desde «la presen-
tación», la reiteración del texto 
evidencia los juegos y saltos 
constantes en los niveles de 
ficcionalidad: palabra por pala-
bra, cada crítica a la interpreta-
ción de Carlos (grado 1a), hasta 
que, de repente, «tenemos un 
problema espacio-estructural. 
[…] Te pierdes. […] Carlos: […] 
He encontrado una psicóloga» 
(pp. 26-27). Entonces sucede la 
escena de la psicóloga, en la 
que Juan Antonio hace de psi-
cóloga y tienen una terapia en 
directo (grado 2c). Frases des-
pués, Juan Antonio se sale del 
«papel» de doctora, pero Carlos 
sigue con su película, a cada 
frase los personajes están en 
un grado de ficción diferente, 
Juan en grado base «a» y Car-
los en grado medio «c». Al rato, 
Juan le pregunta con quién 
habla: «¿Cómo voy a ser yo tu 
psicóloga, idiota? […] Carlos: 
(Al público.) ¿Verdad que estaba 
psicoanalizándome?» (p. 29). Se 

11  Grupo fundado hacia el año 2000 por Gracia Morales, Fernando Martínez Vidal (diseñador y técnico de ilumina-
ción) y Carlos Gil Company, con la colaboración habitual de Juan Antonio Valverde, con motivo de sus dos primeros 
espectáculos Papel y Vistas a la luna, ambas obras de Gracia Morales. El director y dramaturgo Juan Antonio Salvatie-
rra se incorpora a la compañía-escuela en 2006 (Un breve resumen, s. f.). Juan Antonio Salvatierra es coautor, junto con 
Gracia, de la premiada webserie La Grieta, así como de la segunda parte de este proyecto, la obra de teatro La Grieta, 
entre animales salvajes (2016). Es, al igual que nuestra autora, miembro de la Generación Romero Esteo.

ponen a hablar del público, de 
Marx, de Brecht, del proleta-
riado, y preguntan al público: 
«Proletarios de esos… ¿cuántos 
han venido?» (p. 31). 

Deciden, de nuevo, volver 
al tema principal, pero ¿cuál 
es, Lola, los zapaos rojos, lo 
de la impotencia de Carlos? 
«¿Yo…? ¿Quién ha dicho eso? 
[…] (Al público.) ¡Gracia! (A Juan 
Antonio.) ¿Ha venido Gracia a la 
función? […] ¡Gracia, eso lo tie-
nes que cambiar!» (p. 34). Aquí 
vuelven a confundirse los gra-
dos de ficción. Gracia Morales 
no solo crea una estructura 
abismal, sino que hace que sus 
espacios-tiempos se mezclen y 
confundan. Seguidamente, ha-
blan de lo enfadada que estará 
la autora, porque aún no han 
empezado con el texto, volvien-
do a destacar la naturaleza pu-
ramente textual de todo lo que 
dicen (metaficción). Sin embar-
go, al comenzar otra vez, de 
repente: «¿Sabes? Deberíamos 
prescindir del texto de Gracia 
y escribir uno nuevo entre los 
dos» (p. 36). La negación de la 
autoría, el texto que se hace así 
mismo, sobre la marcha. Ha-
blan, incluso, de la naturaleza 
informática del texto, de su di-

fusión por internet, del URL 
(www.remiendo/texto.es), «Un 
original de Carlos Gil y Juan 
Antonio Valverde» (p. 38), que 
son los nombres reales de los 
actores de este espectáculo; 
fundadores, junto con Gracia 
Morales, de Remiendo Teatro11. 
De modo que, ahora, la autén-
tica realidad y la ficción son los 
que parecen coincidir. Y, por 
supuesto, trazan el argumento: 
«De cómo nos conocimos, […] 
de los problemas de adecua-
ción espacio temporal […] Lola 
es imprescindible» (p. 39). Esta 
auto-referencialidad a la «tex-
tualidad» global de Prolegóme-
nos, a los juegos de adecuación 
espacio temporal, como in-
tención creativa del texto real, 
fusiona todos los grados de fic-
ción en uno solo: el texto como 
artefacto.

Se ponen, otra vez, a recor-
dar… Fernando, el marido de 
Lola, el técnico, baja desde la 
cabina de sonido, les interrum-
pe cabreado. Durante la discu-
sión Juan y Carlos le demues-
tran a Fernando que todo lo 
que han dicho y lo que él está 
diciendo está escrito en el tex-
to. Fernando se rebela ante su 
condición de personaje, rompe 
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el texto; «seguramente en una de las acotaciones 
aparece eso» (p. 43) y, de hecho, así es. Curiosa-
mente, en este momento, en el que la condición 
de personajes y la naturaleza textual de la obra 
es el tema fundamental, es cuando, a través de 
la rebelión de Fernando, el espectáculo se apro-
xima más a la realidad de lo que ocurre sobre 
el escenario. Es decir, realidad y simulacro se 
aproximan tanto que casi son o son lo mismo. Y, 
entonces, «Oye, ¿no crees que a Fernando le sale 
cada vez mejor? Antes sobreactuaban un poqui-
tín…» (p. 44), y se aterriza sobre la naturaleza ac-
toral del personaje, el «casi lo mismo», pero no 
lo mismo, del que hablaba dos líneas arriba. La 
obra, cómo no, vuelve a comenzar de nuevo, des-
de la «escena de la oscuridad», por supuesto, con 
las linternas, pero se interrumpe bruscamente, 
esta vez porque Carlos llega tarde a la psicóloga. 
«Mañana prometemos hacer la función entera» 
(grado 1c). Y ya casi a punto de salir de la escena: 
«¿y… esto, estará escrito? […] Carlos: Seguro que 
sí. […] Como siempre. (Salen.) FIN» (p. 48). 

Como ocurre en estas dos obras, también en 
Quince peldaños (2001)12, y en casi todas las obras 
anteriores y posteriores, se repite un rasgo que 
la investigadora Lourdes Bueno (2012), en un 
interesante artículo sobre las técnicas drama-
túrgicas contemporáneas en la obra de Gracia 
Morales, ha destacado, este es el de la indetermi-
nación cronotópica. Es decir, que las obras de Gra-
cia no se desarrollan en espacios dramáticos de-
terminados, ni geográfica ni temporalmente. En 
el caso de Interrupciones en el suministro eléctrico 
se ve con claridad: el espacio «real» es una ha-
bitación cualquiera, en una fecha cualquiera; el 
otro, un vagón de metro en cualquier parte, en 
cualquier momento. En Quince peldaños la aco-

12  Esta obra mereció el Premio Marqués de Bradomín, en el año 2000, siendo la primera vez que una mujer ganaba 
este premio. También es merecedora del accésit del IV Premio Miguel Romero Esteo, motivo por el que se publicó por 
el CAT, en el número uno de la colección Premio Miguel Romero Esteo (Morales, 2001), así como por el Instituto de la 
Juventud y la editorial Ñaque, con motivo del Marqués de Bradomín, el mismo año.

tación lo describe como «un espacio indetermi-
nado», donde hay un reloj, una silla, una mesa, 
un tablero de ajedrez y una escalera de quince 
peldaños que no van a ningún sitio, solo hacia 
arriba y que, a lo largo de la obra, se convierten 
en un símbolo de la comprensión, de cómo las 
cosas se ven de modo diferente desde otro án-
gulo a la perspectiva oficial. Julia, a la que cabe 
calificar como protagonista, está toda la obra en 
el último peldaño, hasta que, al final, se marcha 
con Elías, un joven de diecinueve que parece 
tener algún problema con la ley, un contraco-
rriente. Andrés, la pareja de Julia, anda sobre 
un mapa con nombres exóticos y mira todo con 
sus prismáticos, desde lejos, preparando el viaje, 
un viaje a donde le digan, el destino que le mar-
quen. Mapa y prismáticos que cabe entender 
como símbolo de incomprensión, de conformis-
mo, de mirar sin ver, sin tocar, sin experimentar 
desde tu propia libertad. De ahí que, al final de 
la obra, suba a ese decimoquinto peldaño, para, 
quizá, con el tiempo, aprender a mirar de otro 
modo, esperar hasta que llegue su momento. Es 
posible que los espectadores se identifiquen con 
Julia; pero yo creo que Gracia quiere que nos 
pensemos Andrés.

Esta aparente falta de interés por marcar el 
espacio-tiempo no es tal. En realidad, se me an-
toja más una consecuencia de esa redefinición 
espacio-temporal que la autora propone que un 
recurso en sí mismo. Quiero decir, que el teatro 
hace presente; lo que pasa sobre el escenario 
está ocurriendo, en un aquí y en un ahora. En 
las obras de Gracia Morales ese aquí y ese ahora, 
tan próximos a la realidad del patio de butacas, 
son también el de la fábula. Se trata de redefinir 
desde esa noción dimensional el espacio dramá-
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tico-escénico, hasta que se fun-
den, acercando al espectador 
el problema que plantea, tan-
to que se lo pone directamen-
te en la cara. Esto permite la 
irrupción de lo cabe entender 
como mágico y/o irreal en sus 
tramas. Álvaro Salvador (2019), 
de hecho, destaca los espacios 
de la dramaturga con estos ad-
jetivos, yo los he calificado de 
imposibles, pero ocurren, lo im-
posible ocurre, allí, entonces, 
frente a nosotros.

Lourdes Bueno habla tam-
bién del desdoblamiento espa-
cio-temporal, pone el ejemplo de 
Como si fuera esta noche (2002a)13, 
obra en que Clara, la hija de 
Mercedes, revive «la presencia 
de su madre, invocada por sus 
recuerdos, y de lo que ocurrió 
una noche exactamente igual a 
esa hace 18 años (la muerte de 
Mercedes a manos de un mari-
do maltratador)» (Bueno, 2012, 
p. 3). A la vez que intenta tomar 
la decisión de comunicar o no a 

13  Esta obra ha sido publicada en francés y español por la universidad de Toulouse, edición de Presses Universitaries 
du Mirail, en 2004. También se publicó por la editorial de la revista Primer Acto en el número 1 de la colección El 
Teatro de Papel, junto con una obra de R. Sirera y otra de J. Mayorga, que incluye artículos donde los autores hablan 
sobre su producción (Morales, 2005; Morales, 2005a). En la antología Mujeres para mujeres. Teatro breve, coeditada por 
la editorial Jirones de Azul y el Instituto Andaluz de la Mujer en el año 2009 (pp. 145-181), así como en México por la 
Editorial Paso de Gato en el número 13 de la col. Cuadernos de dramaturgia internacional. La edición que se sigue a 
la hora de indicar el número de páginas en este artículo es la del Celcit (Morales, 2002a). 
14  Es innecesario señalar que el título de la obra es parte de uno de los versos de esta canción: «bésame, bésame mu-
cho, / como si fuera esta noche / la última vez». La prolepsis de la que hablo es doble; por un lado, ya desde el título e, 
incluso, en la propia canción se alude a una muerte futurible, muerte que remite al fin trágico de Mercedes a manos 
de su esposo. También remite a la idea de la distancia, que Gracia Morales convierte en una distancia temporal («es-
taré lejos / muy lejos de ti»). Y al encuentro físico, como he reseñado arriba, que si bien la canción lo entiende desde la 
necesidad erótico-amorosa (al igual que Gracia en el deseo de Mercedes hacia su marido), en este caso parece que la 
dramaturga convierta el objeto de deseo de la voz femenina del yo-lírico de Bésame mucho en el deseo de proximidad 
de la hija hacia la madre y viceversa. Pero también remite a la idea de que la noche de hoy, 25 de julio del año en que 
Clara se queda embarazada, es como si fuera «aquella» noche en que murió Mercedes. Existe, por tanto, desde el título, 
una conexión cuántica: como si «hoy» fuera esta noche.

su novio, Raúl, que está emba-
razada. Lo cierto es que la obra 
comienza con un desdobla-
miento, pero solo inicialmente, 
que pretende generar una sen-
sación de paralelismo. Merce-
des llama a Clara, a una Clara 
de unos nueve años, para que la 
ayude a buscar el dedal, quien 
aparece, no obstante, es la Cla-
ra de veintitantos que vive sola, 
soltera, en el moderno aparta-
mento. ¿Son el mismo espacio 
en «cuándos» diferentes? Po-
dría ser, no se aclara. Lourdes 
Bueno (2012) lo califica como 
«espacios separados por la dis-
tancia temporal» (p. 2). ¿Inde-
terminación cronotópica? Esta 
vez se sabe la fecha, la fecha 
exacta: el 25 de julio, a las diez 
y media de la noche, solo que 
en años diferentes, eso sí, no 
se sabe, con exactitud, en qué 
años. Esto del mismo día y a la 
misma hora tiene, desde luego, 
algo de concepción «cuánti-
ca» y se repite en varias de las 

obras analizadas. Al principio, 
en una acotación, se afirma que 
durante «toda la obra las dos 
mujeres compartirán el mismo 
espacio físico, pero, […] cada 
una habitará una realidad di-
ferente» (Morales, 2002a, p. 1). 
Efectivamente, Clara habla por 
teléfono y Mercedes con una 
clienta a la que aún no ha en-
tregado la labor, sendos perso-
najes invisibles para el público, 
ellos y sus voces. Como ocurría 
en Prolegómenos, algo que tam-
bién indica Lourdes Bueno, 
este desdoblamiento inicial 
evoluciona en un momento 
dado, cuando, precisamente, 
ambas cantan Bésame mucho, 
enlazándose sus frases en una 
extraña prolepsis: «quiero sen-
tirte muy cerca, / mirarte a los 
ojos, / verte junto a mí»14… Eso, 
exactamente, es lo que va a 
ocurrir; ambos personajes se-
parados por el tiempo, paula-
tinamente, de una forma nada 
forzosa, absolutamente creíble, 
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van acabar uno frente al otro, 
coincidiendo sus «cuándos». 
Lourdes Bueno califica de 
acierto cómo los personajes de 
Gracia Morales conviven con 
otros «que irradian un halo de 
irrealidad» (p. 2), denominados 
«personajes atemporales» por 
Yolanda Ortiz Padilla (2006), 
ya que parecen «pertenecer a 
una realidad superior, llena de 
lucidez […] en ocasiones […] in-
teractuando con ellos» (p. 738). 

La primera interacción 
entre ambas es curiosa, por-
que Clara hace uso de la na-
rratividad (historia dentro de 
una historia), se pone a contar 
desde el presente, en pretérito, 
aquel 25 de julio, a la par que 
Mercedes lo vive en presente 
in situ ante el público (epiciza-
ción). La única interacción real 
que hay, en este momento, es 
cuando doblan juntas las sá-
banas, como si Clara represen-
tase a la niña que la ayuda, ya 
que «nunca trata de comportar-
se como una niña: sigue siendo 
el mismo personaje de antes […] 
desde la actitud de una mujer de 
veintitantos» (Morales, 2002a, 
p. 6). Esto hace que uno piense, 
de nuevo, en la mise en abyme, 
pero no me parece exacto, lo 
mismo que tampoco me parece 
exacto el hablar de «personajes 
atemporales» o de «irrealidad» 
o «mágicos», términos que va-

rios críticos han señalado. En 
una estructura abismal Clara 
sería el grado base; Mercedes 
y su dedal, el grado medio; lo 
que ocurrió aquel día, el grado 
interno. ¿Pero qué ocurre con 
lo que sucede tras la muerte de 
Mercedes? ¿Qué grado es ese 
en que, como en una especie 
de poema dramático o meta-
poema dramático, se habla de 
las «palabras»? Las dos juntas, 
sin interacción, cada una en 
su realidad temporal, pero en 
que la frase de una depende, 
necesariamente, de la frase de 
la otra. ¿Qué grado de ficción 
es ese en que ambas hablan 
juntas, mirándose a los ojos, 
sobre las relaciones sexuales 
del matrimonio, mientras que 
los niños están en casa de la 
abuela? Dice la acotación: «lle-
ga un momento en que ambas se 
encuentran y comienzan a bailar 
juntas» (p. 14). 

Además, si se admite el 
grado medio para Mercedes o 
su naturaleza como «invoca-
ción» de los recuerdos de Clara 
o su supuesta atemporalidad o 
irrealidad, ¿no se estaría res-
tando importancia al persona-
je, no se estaría restando ma-
gia a ese encuentro imposible? 
«Quiero sentirte muy cerca, / 
mirarte a los ojos, / verte junto 
a mí»… Desde una concepción 
cuántica de la dimensión espa-

cio-temporal, válida o expresa-
da a través del desdoblamiento 
inicial, se marca con claridad 
un grado de igualdad, en pa-
ralelo, en tanto a su relación 
como entes ficticios (literarios) 
con la realidad del espectador. 
En cristiano, Mercedes y Clara 
son igual de reales, literaria-
mente hablando, una no es el 
recuerdo de la otra; Gracia Mo-
rales está redefiniendo la no-
ción espacio-temporal desde el 
primer momento en esta obra. 
El encuentro imposible entre 
ambas lo es por la linealidad 
temporal que las separa, pero 
si no las separara, ¿cómo iban a 
encontrarse? ¿Cómo iba Clara 
a contarle lo que ha envejecido 
su padre? ¿Cómo Pablito iba a 
llorar y Clara de repente, en el 
momento en que la conexión 
cuántica se pierde, decir: «Yo no 
he escuchado nada»? Me refie-
ro, de nuevo, a una concepción 
dimensional del espacio-tiem-
po dramático-escénico. ¿En 
qué momento, al final de la 
obra, Mercedes dice: «Anoche 
soñé que era abuela»? ¿Antes 
de morir? ¿Después? ¿Allí, en-
tonces, junto al público, en el 
escenario? En mi opinión, de 
estas tres últimas preguntas re-
tóricas, la correcta es la última, 
la que guarda, en sí misma, la 
respuesta a muchas de las pre-
guntas que he ido formulando. 
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En 2003, con Un lugar estratégico15, Gracia 
Morales consigue ganar el Premio Miguel Ro-
mero Esteo. No es la primera vez que se presen-
ta: en 1997 queda finalista con Reflejos, en 1999 
consigue el accésit con Interrupciones en el sumi-
nistro eléctrico y en el 2000, otra vez, con Quince 
peldaños (Palacios, 2019, pp. 42-43). No es el/la 
primer/a autor/a de esta generación que se es-
fuerza por conseguir este premio, tan relaciona-
do, a la vez, con la formación de este grupo de 
autores16. Entre las similitudes generacionales 
cabe destacar:

[…] la relación de pareja y el tiempo 
destructor, […] [presente,] desde las pri-
meras convocatorias, […] [en] la enton-
ces cercana guerra de los Balcanes, […] 
[como] argumento principal en Un lugar 
estratégico, […] La situación de la mujer y 
el maltrato […] [o] el tremendo problema 
de la migración, como sucede con Estar, 
llegar y quedarse, de Gracia Morales […] 
hay una serie de características comu-
nes, como la utilización de un lengua-
je muy actual y poco retórico, presente 
en todos ellos, así como la tendencia a 
una escritura fragmentada, que en oca-
siones también altera la línea espacial. 
[…] [De hecho], las creaciones de estos 
autores son […] una interesante combi-
nación de fantasía y realidad llevada al 
extremo (Bajo, 2019, pp. 15-17)17.

15  Esta obra es merecedora del VII Premio Miguel Romero Esteo en 2003, siendo publicada por el Centro Andaluz de 
Teatro en 2005, dos años más tarde (Morales, 2005b). Fue, al igual que Como si fuera esta noche, editada en Francia en 
2006 por Presses Universitaries du Mirail, así como en Italia por Caos Editorial en 2010, ambas bilingües.
16  La literatura científica lleva ya varios años hablando de esta generación de autores que crece y surge en rededor de 
este premio y del CAT (Centro Andaluz de Teatro), institución convocante, que además es una escuela y productora, 
muchas veces de las obras galardonadas, así como editorial, vinculada al CDAEA (Centro de Documentación de las 
Artes Escénicas de Andalucía). Muchos de estos autores estudian en el CAT o acuden a los cursos de escritura orga-
nizados dentro de este marco, impartidos, por ejemplo, por Sanchis Sinesterra, Sarah Kane, Michael Azama… (Bajo, 
2019, p. 13). Para más información, Palacios, 2019; Palacios, 2019a.
17  Con respecto al tema de la «situación de la mujer y el maltrato», claramente desarrollado en Como si fuera esta noche, 
así como en otras obras (…tal astilla o La hora del baño), o en momentos puntuales de Un lugar estratégico o de NN12, 
hay que destacar, al respecto, un artículo escrito por la propia autora (Morales, 2017), así como un estudio de Sandra 
Dominique sobre los roles femeninos en el teatro contemporáneo, en el que se tiene en consideración la producción 
de Gracia Morales entorno a este asunto (Dominique, 2012).

Brevemente, el argumento de Un lugar es-
tratégico, casi como su propio nombre indica, 
consiste en la demolición o no de un puente: 
en un pequeño gesto de confianza. Producién-
dose, como Mabel Brizuela (2015) señala, dos 
«dislocaciones temporales» que implican «tres 
tiempos: el “lugar estratégico” del presente de la 
representación [que] lleva al pasado y también 
proyecta hacia el futuro» (p. 219), con el propósi-
to de «resolver los antagonismos históricos que 
provocaron la absurda separación de dos mun-
dos opuestos espacialmente pero tan parecidos» 
(Martínez, 2005, p. 213). Cada vez que se produ-
ce una dislocación temporal, podría hablarse, a 
su vez, de una clara dislocación espacial, puesto 
que el puente, sobre el escenario, gira noven-
ta grados en el sentido de las agujas del reloj. 
«Espacial», al menos, desde un sentido escéni-
co-dramático y/o escenográfico, ya que, desde 
la perspectiva de la fábula, se trata del mismo 
puente, solo que en momentos espacio-tempora-
les diferentes. 

Al principio de la obra, el puente está dis-
puesto de manera horizontal, frente por frente 
a la sala de butacas. Los personajes son Hom-
bre, que entra por la izquierda (según la mirada 
de los espectadores), cojeando, subido sobre el 
pretil, de espaldas al auditorio, y Mujer, por la 
derecha, sobre el pretil, de cara al público. Am-
bos con intención de suicidarse, pero no pueden 
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saltar porque el río, cuando el puente está dis-
puesto horizontalmente, va seco; solo cuando 
está perpendicular trae agua. Agua como metá-
fora de transcurrir, del tiempo, pero «El tiempo 
en los puentes pasa de otra manera» (Morales, 
2005b, p. 18). Además, cuando el puente está ho-
rizontal hay una línea central que hace las veces 
de frontera, de frontera geopolítica, física, moral 
(desconfianza): «Si realmente vivimos en paz, 
nada le impide venir hasta aquí y abrazarme […] 
Avanza lentamente hasta la línea central del puente. 
La recorre de un lado a otro, sin pisarla como si es-
tuviera buscando un hueco […] Hombre. Todavía 
no… Todavía es pronto» (p. 16). Se percatan, en-
tonces, de una inscripción en el pretil, que leen 
juntos, alternándose, una inscripción que no 
responde, físicamente, a la limitación impues-
ta por esa línea divisora, por lo que suponen 
que debió de escribirse antes de la guerra. Pero 
hay algo más, ambos pasan tardes enteras en 
el puente, al atardecer, y nunca se habían visto: 
«¡Qué extraño! Yo pensaba que no era posible… 
que alguien de un lado… hombre. …y alguien 
del otro… […] Si quisiera decir algo, el que hoy 
nos hayamos visto… muJer. Hoy es un día como 
otro cualquiera» (pp. 13 y 15). 

«Hoy», que palabra más peligrosa cuando 
uno está leyendo a Gracia Morales y, por otro 
lado, «como otro cualquiera», vaya, la «indeter-
minación cronotópica» de nuevo. Pero, a la vez, 
estos dos pueblos tan invisibles (desconocidos) 
son también tan parecidos: tenían bicicletas 
cuando niños, profesoras de matemáticas, y 
ninguno de los dos bandos inicio esta guerra, 
por supuesto. Tan parecidos que el personaje de 
la Mujer puede hacer un desdoblamiento y re-
presentar a Luisa, una compañera de clase del 
Hombre, aunque deja claro que ella no se llama 
así: «hombre. Una mañana, tendría yo siete u 

18  Recomiendo leer las cuatro acepciones del DRAE para «consciencia», le van muy bien a este personaje.

ocho años, le pedí que me dejara ir al baño, pero 
no quiso […] muJer. (Entre carcajadas.) Menuda 
cara pusiste… (Imitándole.) Señorita… señorita… 
yo…» (p. 15). 

En medio de ese universo de desconfianza 
(mundos opuestos, invisibles y tan parecidos) 
que Gracia ha dibujado, aparece el personaje 
de la Vagabunda, que podría representar como 
ningún otro a esos personajes «irreales», «mági-
cos» u «oníricos», de los que la crítica habla. La 
Vagabunda puede cruzar sin ningún problema 
esa línea, frontera, límite... La lectura geopolí-
tica está clara: no es de ningún sitio, no rinde 
cuenta a países ni fronteras; la moral también: 
no vive bajo la ideología de nadie, no desconfía 
de nadie; pero ¿la temporal? El puente de la va-
gabunda tiene agua, al contrario que el de los 
otros personajes, el tiempo pasa, de hecho, muy 
deprisa: «Hace nada era una muchacha, y muy 
bella por cierto…» (p. 17). La vagabunda saca el 
tema de la perdurabilidad, desde cuando está 
allí el puente, del transcurrir del tiempo… Es 
más, aparece tanto en el pasado como el futuro; 
¿«atemporal»?, como dice Yolanda Ortiz (VaGa-
bunda. «¿Por qué? Siempre vengo a esta hora…» 
[p. 24]); ¿«metáfora de lo perenne»?, como dice 
Monique Martínez Thomas (2015, p. 217). Tam-
bién cabría entender que viaja indistintamente 
por el espacio y por el tiempo, como un símbolo, 
quizá, de la libertad, de la confianza. ¿Un per-
sonaje que vive en el espacio-tiempo de la pues-
ta en escena, del público, que está «ahí-ahora»? 
¿Un personaje con una consciencia18 más cerca-
na a la nuestra? ¿En otro grado de ficción? ¿Ma-
cro-textual?

Si volvemos al análisis «abismal», las dislo-
caciones temporales encuentran su lógica den-
tro de los mecanismos estructurales del des-
pliegue de la intriga. El grado base es el diálogo 
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entre el Hombre y la Mujer, cuando el puente 
está horizontal, carece de agua y hay una fron-
tera invisible entre ambos mundos (la descon-
fianza). Cabe identificarlo con el «presente de la 
representación», ya que es el grado ficcional que 
se presenta desde el principio ante el público. El 
grado medio es la representación in situ del pasa-
do (epicización), el momento en que el Hombre 
Soldado y la Mujer Soldado, respectivamente, 
tienen la misión de detonar el puente. «hombre. 
Mandaron a un soldado de mi bando y a otro 
del suyo. muJer. Los dos en la misma fecha a 
la misma hora. […] hombre. Tal vez fue mi ma-
dre la encargada de cumplir esa misión. muJer. 
Quizá mi padre se ofreció voluntario. Mientras 
habla, van sacando de sus mochilas las prendas que 
van describiendo y se las van colocando» (p. 19). En-
tonces, el puente se dispone de forma perpen-
dicular al público, «en la entrada del puente que 
queda en el proscenio hay un naranjo» (p. 20). La 
frontera, la línea que separa ambos bandos, to-
davía no existe, de hecho, los personajes se cho-
can el uno contra el otro en medio del puente. 
Hay que destacar que los actores hacen doblete, 
pero, significativamente, los bandos a los que 
pertenecen los personajes que representaban 
antes y los de ahora son contrarios, como si, en 
realidad, no importara a que bando perteneces, 
quién empezó qué o quién bombardeó a quién. 
La situación inicial, el puente, un hombre, una 
mujer, se repite. Se trata, de hecho, de…

…un teatro que no representa un drama 
primario con su recorrido lógico sino 
desplazado a un segundo grado por me-
dio de la metaficción, la epicización, el 
monólogo, entre otros recursos. El vol-
ver sobre el drama o drama por preterición 
es una de las constantes […] el teatro 
dentro del teatro, el relato de acciones o 
situaciones que, en su reiteración, com-
ponen isotopías a modo de caminos o 
rodeos […] y que, a su vez, tiene concien-

cia de su destino escénico, de la «fisica-
lidad del hecho teatral» (Brizuela, 2015, 
p. 214).

Efectivamente, el momento final de este gra-
do medio, el momento en que ambos soldados, 
alterados, deciden que hay que detonar el puen-
te, en que se ve a cada uno con su detonador en 
su lado del puente dispuesto a volarlo, hasta que 
los walkie-talkies suenan, ese momento, volverá 
a repetirse al final de la obra. Suenan, les dan 
la contraorden y el puente se salva y, de nuevo, 
gira sobre sí mismo y los personajes-actores re-
toman el rol del Hombre y de la Mujer. «muJer. 
A lo mejor lo imaginamos… hombre. Pero ¿qué 
dice? ¡El puente se salvó! Sonaron los walkies en 
el último momento… Si no, usted y yo… ¿qué 
hacemos aquí?» (p. 27). «Aquí», qué peligrosos 
son los deícticos en una obra de Gracia Mora-
les… De vuelta al «presente», al grado base, se 
desarrolla el conflicto emocional que ha lleva-
do a los personajes al suicidio. A ella la violó un 
hombre durante la guerra, cuando tenía trece 
años… «hombre. Pero yo no… Yo era un niño. 
Como tú… Yo era solo un niño. muJer. ¡Da igual! 
¡Te miro y lo veo a él! Tú eres ahora todos ellos. 
hombre. Y, ¿cómo sabes que no fue uno de los 
tuyos?» (p. 29). No importa quién violó a quién 
o quién colocó aquella mina (por eso es que el 
personaje del Hombre cojea), el cansancio, el re-
sentimiento, hacen tanta mella que la Mujer que 
intenta suicidarse de nuevo. «No tengo fuerzas. 
hombre. Claro que sí. Los dos juntos. Hay que 
hacerlo posible, solo así tiene sentido que nos 
hayamos encontrado en este puente. […] Tu hijo 
llegará primero… Vestido de blanco. (Comienza a 
quitarse la chaqueta, los pantalones. Queda vestido 
entero de blanco […]» (p. 30). 

El puente gira de nuevo, perpendicular, el 
agua corre, no existe frontera ―la han olvida-
do, no queda ni el recuerdo; ya lo dijeron: «Es 
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cuestión de tiempo…» (p. 28). 
Los personajes de blanco: el 
Muchacho (el hijo de la Mu-
jer) y la Muchacha (la hija del 
Hombre). La escena representa 
el «futuro» (grado interno), es, 
de hecho, la escenificación de 
un futurible que, desde el mo-
mento en que se representa, es 
ya, en sí, una realidad. Me nie-
go a considerarlo una imagina-
ción, una posibilidad, algo que 
podría ser… ¿Qué hay en la es-
cena que niegue su veracidad? 
¿Por qué se ha de considerar 
onírica o una ensoñación? ¿Por 
hermosa? ¿Por poética, román-
tica, metateatral, shakesperia-
na? ¿Por qué no va a ser tan real 
como lo que se ha considerado 
pasado (grado medio) y presen-
te (grado base)? Curiosamente, 
en esta obra, la estructura abis-
mal no requiere, realmente, de 
una constitución por grados de 
ficcionalidad. ¿Es menos ficcio-
nal el pasado que el presente 
o que el futuro? Existe, eso sí, 
una estructuración narrativa 
principal y dos historias dentro 
de esta primera o que nacen de 
esta, como las matrioskas, que 
responden, incluso, a una apa-
rente linealidad histórica.

Encuentran un fusil, jue-
gan a la guerra, «¿Cómo te 
llamas? ¿Cuál es tu misión en 
este puente?» (pp. 32-33), que 
se dispara, sin dañar a nadie… 
La vagabunda vuelve a su hora 

de siempre. Rebuscan entre las 
botas que la anciana pesca en 
el río, nunca parejas; solo hoy, 
por primera vez, un juego com-
pleto. ¿Qué simboliza? ¿Qué 
alineación extraña de aconte-
cimientos? «El tiempo en los 
puentes pasa de otra manera 
[…] Como si se bifurcara…» (p. 
35). El Muchacho le ha dejado a 
su chica un regalo, un mensa-
je escrito en el pretil del puen-
te, el mismo que el Hombre y 
la Mujer encontraron en ese 
aparente «presente», el mensa-
je que supusieron fue escrito 
hace mucho tiempo: «Si vienes, 
por ejemplo, a las cuatro de 
la tarde, comenzaré a ser feliz 
desde las tres […] Pero si vienes 
a cualquier hora, nunca sabré 
a qué hora preparar mi cora-
zón». Y, entonces, gira el puente 
por última vez, perpendicular, 
solo que ahora no hay naran-
jo, la acotación insiste en ello: 
«excepto el naranjo, que ahora no 
aparece» (p. 37). Se repite la es-
cena final del grado medio, los 
soldados, los detonadores, los 
walkies… Pero, ahora, cuando 
los walkies empiezan a hacer 
ruido, los dos soldados conti-
núan la cuenta atrás y el puen-
te vuela por los aires. 

¿Cómo? ¿Qué? «Sonaron 
los walkies en el último mo-
mento… Si no, usted y yo… 
¿qué hacemos aquí?» (p. 27), 
¿recordáis? ¿Qué está pasando? 

Brizuela responde que, pese a 
la des-integración final de este 
universo espacio-temporal in-
tegrado hasta este momento, 
algo perdura intacto, siguiendo 
la opinión de Monique Martí-
nez (2005), ese algo es el públi-
co «inmerso en el tiempo del 
espectáculo, [que] ha vivido 
una representación aunque 
soñada o imposible de un fu-
turo radiante que queda por 
construir y conoce los peligros 
de un conflicto llevado a sus 
últimas consecuencias: la ani-
quilación de la humanidad» (p. 
219). Y estoy otra vez de acuer-
do en todo, menos en «soñada», 
en «imposible» sí, pero, aun así, 
ocurre. En una cita anterior, al 
principio de su artículo, dedi-
cado no solo a Gracia Morales, 
sino también a Itziar Pascual y 
a Laila Ripoll, Mabel Brizuela 
(2015) dice: «isotopías a modo 
de caminos» (p. 214). Grei-
mas desarrolla este concepto, 
«isotopías», como repeticiones 
significativas a nivel semióti-
co, refiriéndose, especialmen-
te, al «seme». Catherine Ker-
brat-Orecchioni lo aplica a 
otras unidades de mayor en-
vergadura, hablando, incluso, 
de «isotopías narrativas», este 
es precisamente el caso. Y Um-
berto Eco lo redefine no como 
«repetición», sino como «la di-
rección que toma una interpre-
tación del texto» (Eco, 1997, pp. 

25



34-35). «Como si se bifurcara…» (p. 35) o como un 
puente que gira (horizontal/perpendicular). Se 
nos presentan dos realidades alternativas, para-
lela, nada de soñadas, ambas reales, de hecho, 
casi iguales (una de ellas no tiene naranjo). Y si 
hasta ahora tímidamente he formulado en algún 
momento la idea de una concepción cuántica de 
esa redefinición espacial y temporal que Gracia 
Morales experimenta desde sus primeras obras, 
ahora la idea cae por su propio peso: las disloca-
ciones temporales, el «presente de la representa-
ción» y el otro pasado alternativo que implica la 
des-integración de dicho presente y su futurible 
acontecido (si no, quién ha escrito ese mensaje: 
«Pero si vienes a cualquier hora»), solo tienen 
una explicación desde un concepto cuántico del 
espacio-tiempo. Volveré al consabido tópico «el 
gato de Schrödinger», vivo y muerto al mismo 
tiempo hasta que abrimos la caja… La diferen-
cia en este caso es, precisamente, que cuando 
terminamos de leer la obra (de abrir la caja), es 
cuando ambas realidades son al mismo tiempo, 
cuando lo que hemos visto ocurre y no ocurre 
a la vez. Y la pregunta es: ¿y nosotros? Nosotros 
hemos estado allí mientras pasaba…

Llego a la conclusión, necesariamente, de 
que Gracia redefine el espacio-tiempo a través 
del texto, del escenario, poco a poco, acercán-
dolo progresivamente hasta nosotros, hasta una 
dimensión cronotópica escénica, un aquí y ahora. 
El teatro como una máquina cuántica del tiem-
po, donde pasado, presente y futuro se encuen-
tran; donde puede verse lo que nunca ocurrió, 
lo que aún no ha ocurrido, lo que ocurre solo en 
el espacio mental, cómo los personajes interac-
túan pese a sus dóndes y a sus cuándos. No son es-
pacios-tiempos irreales, mágicos o imaginarios, 
ocurren, son reales (incluso, realistas), porque el 
teatro los hace presentes, ante nosotros, frente a 
tus ojos. ¿Imposibles? Sí, pero no desde este es-

pacio-tiempo dramático-escénico; no si conviven 
tan cerca de nuestra propia dimensión, nuestra 
consciencia y nuestra conciencia, tan solo a una 
fila de butaca. No si casi nos tocan.
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