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| cronotopo es la conceptualiza-
cidén del espacio-tiempo (lo que los
cientificos consideran la «cuarta
dimensién») desde la perspectiva
del fenémeno literario, e implica
una nocién indisoluble de ambos parametros.
Gracia Morales, como muchos autores contem-
poréaneos, hace uso de las modernas técnicas de
composicién dramaticas que juegan con el espa-
cio y con el tiempo, pero no se puede perder de
vista que no son dos elementos, sino solo uno,
y esta mentalidad tan cientifica se manifiesta
abiertamente en la manipulacién y construc-
ciéon de espacios, jperdon!, construcciones es-
pacio-temporales, que Gracia desarrolla en sus
mundos dramaticos. En el completisimo articu-
lo de Carmen Marquez-Montes (2016), que ver-
sa sobre la mirada y la preocupacioén social del
teatro escrito por esta autora contemporanea, la
investigadora se ve en la obligacién de comenzar
por una cita con la que mi tema guarda, de he-
cho, una innegable vinculacién. Se trata de una
frase del ideario del grupo Remiendo Teatro:
«Conjugar nociones clasicas del teatro (el valor
de la palabra, el peso de la interpretaciéon) con
una estética contemporanea e innovadora (uso
de nuevas tecnologias, redefinicion del tiempo y
el espacio...)» (p. 87). Voy a repetirlo: «redefini-
cién del tiempo y el espacio»; es decir, no se trata
solo de jugar con é€l, sino de redefinirlo.
Antes de pasar de lleno a este tema, es de
rigor comenzar aclarando quién es Gracia Mo-

rales: actriz, dramaturga, poeta y profesora de

Literatura Hispanoamericana de la Universidad
de Granada, ciudad donde naci6 en 1973. Decir
eso es decir poco o casi nada, aunque, si soy sin-
cero, necesitaria el doble o triple de espacio del
que dispongo para hacer justicia a la trayecto-
ria y calidad literaria de esta autora. Pero si que
quisiera hacer una breve reflexién sobre la can-
tidad de informacién que se puede encontrar
sobre ella en la web y en publicaciones cientifi-
cas. Por ejemplo, para conocer, actualizada, su
amplisima trayectoria como autora, remito a la
web Contexto Teatral (https://www.contexto-
teatral.es/) y a la web de Remiendo Teatro (ht-
tps://www.remiendoteatro.com/remiendo/). En
ambas se detalla claramente su produccién, pre-
mios, estrenos y publicaciones (Marquez-Mon-
tes, 2016, pp. 93-97). Ademas, se puede acceder
a las numerosas criticas de los espectaculos en
periodicos, revistas teatrales y paginas webs.
Incluso buena parte de su produccién esta de
libre acceso en el portal CELCIT - Centro Lati-
noamericano de Creacion e Investigacion Tea-
tral  (https://www.celcit.org.ar/publicaciones/
biblioteca-teatral-dla/?q=&f=0&m=1). No obs-
tante, me parece necesario destacar los trabajos
de investigaciéon que ha motivado su obra, y la
cantidad de literatura cientifica que ella misma
ha generado. Solo en Dialnet, a fecha de hoy,
aparecen hasta cincuenta entradas de articulos,
colaboraciones y libros cientificos de la autora,
varios de ellos sobre teatro contemporaneo o,
incluso, hablando, a modo de ensayo, de su pro-

pia produccién’. Entre los investigadores que se

1 A este respecto, cabe destacar: «Todavia» (2002), «El dificil equilibrio» (2003), «Otra vez, les suelto la mano» (2005),

«Sobre mis motivaciones actuales» (2005a), «Reflexiones a partir de tres puestas en escena de mis obras» (2007), «Dra-

maturgias actuales» (2010) y «Un teatro para intro-tenerse» (2016); y en colaboracion con Julio Salvatierra, «Apuntes

sobre la escritura de La grieta, entre animales salvajes» (2017). Interminable seria si anadiera entrevistas en revistas,

paginas webs o videos de YouTube, valga una muestra: Canal Sur, 2012; Lopez, 2018a; Lopez, 2018b. En estas fuentes

documentales reflexiona sobre la dificultad de la visibilidad al escribir teatro desde Granada, asi como de escribir un

teatro reflexivo, social, de calidad y, a la par, inteligible para el mayor niimero de personas. La investigadora Yolanda

Ortiz (2006) lo explica asi: «Su escritura trata, entonces, de mantener el dificil equilibrio entre la libertad creativa y el

contacto con el espectador» (p. 737).
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han acercado a su obra, también, segtin Dialnet,
destaca Alvaro Salvador (2019), Catedratico de
Literatura, maestro intelectual de los poetas de
la Nueva Sentimentalidad; José Monledn (2005),

uno de los mayores expertos espanoles en teatro

suministro eléctrico (1999), Prolegémenos (2000) y
Como si fuera esta noche (2002a). Cabria decir, de
hecho, que su madurez literaria se evidencia con
esta ultima. Y es que, desde el principio, Gracia

tenia claro lo que queria hacer con su teatro:

contemporaneo, o la dramaturga Itziar Pascual

Desde que empecé a escribir teatro re-
conozco una intencidén, renovada en
cada uno de mis textos: la de in-quietar
al publico, la de desconcertarle y hacer-
le que se interrogue por algtin aspecto

(2003), entre otros. Hay articulos sobre su obra
en publicaciones prestigiosas como Primer acto
(Henriquez, 2011), Don Galdn (Bueno, 2012), Es-
treno: cuadernos de teatro espariol contempordneo
de nuestra sociedad y ponga en tela de
juicio este supuesto «bienestar» en el
que vivimos. Abrir grietas, favorecer
pequenos terremotos... (Morales, 2003,
parr. 8).

(Garnier, 2012) o, en varias ocasiones, con mo-
tivo del Seminario Internacional del Centro de
Investigacion de Semidtica Literaria, Teatral y

Nuevas Tecnologias (Martinez, 2005).> Desde

luego, esta es otra forma diferente de presentar a

un autor dramatico, pero considero, a estas altu- Esta in-quietud esta presente, efectivamen-

ras, mas necesario hablar de su repercusién que € €n una de sus primeras obras, Interrupciones

de su trayectoria. El trabajo de visibilidad y pro- del suministro eléctrico*, en la que el juego de la

mocién de esta autora esta ya en estas webs, en luz se vuelve fundamental a la hora de generar

prensa e, incluso, en articulos cientificos®. Pre- el espacio. Un espacio que evoluciona: «Nunca

fiero, si se me permite, mancharme las manos, P3asar dos veces por el mismo lugar [...]. Nunca

analizar alguna de sus obras, ver como redefine ~encontrarme dos veces con la misma persona»

en ellas el tiempo y el espacio... Y con algunas me ~ (Morales, 1999, p. 4). Claudia, la protagonista,

refiero a una seleccién de su primera época, de Cree que esto es imposible, pero EI Chico de los

las obras anteriores al premio Miguel Romero Calcetines Amarillos la corrige: <Es més bien in-

Esteo. evitable» (p. 4). Parece referirse al tiempo, inexo-

Cuando Carmen Mérquez-Montes escribe rable, capaz de hacer que el mismo lugar, pese a

su articulo en 2016, las tres obras mas represen- S€T idéntico, yano lo sea lo que remite, eviden-

tadas de Gracia Morales eran Interrupciones en el ~t€mente, a esa cuarta dimension , incluso en el

2 Estos dos tltimos investigadores, Emmanuel Garnier y Monique Martinez Thomas, son los que mas publicaciones
tienen sobre la autora. Ambos son profesores de la universidad en Toulouse-I-Capitole y Toulouse II. Salvo las publi-
caciones citadas en bibliografia, la mayoria son de dificil acceso y estan escritas en francés. Incluso, estos criticos han
facilitado la publicacion en francés de alguna de sus obras.

3 He de destacar, a este respecto, el articulo de la investigadora de la Universidad de la Laguna Carmen Marquez-Mon-
tes (2016), al que ya me he referido y que es de obligada mencién, donde hace un magnifico trabajo de sintesis de la
trayectoria de Gracia Morales. Presentando desde su ideologia dramatica, pasando por los temas principales: las nor-
mas de control totalitarias y la ineficacia de la burocracia; la violencia machista y el maltrato; los relegados sociales,
los ancianos y la indigencia; la memoria histérica; el teatro y la infertilidad (Bueno, 2012, p. 1), clasificando las obras
en que estos se tratan (Marquez-Montes, 2016, pp. 90-91), hasta un apartado final donde deja constancia del total de
su produccién (pp. 93-97); inclusive, una bibliografia cientifica bastante completa y actualizada.

4 Esta obra merecio6 el accésit del III Premio Miguel Romero Esteo, motivo por el que se estren6é a modo de lectura
dramatizada por el CAT en el Teatro Alhambra de Granada en febrero del 2000. Ha sido publicada, junto con una
obra anterior, Vistas a la luna, por la editorial Teatro Independiente Alcalaino, col. Nuevos autores, en 2003. Represen-
tada en Pert1y, por la Compania Larca, bajo direccion de Carlos Urena, en Bolivia.
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caso de las personas. Claudia,
de hecho, busca a su herma-
no. El primer espacio drama-
tico que se pone en escena es
ya de por si bastante peculiar:
la acotacion indica que tiene
puertas, muebles y cortinas in-
visibles, imaginarias, ausentes,
que no existen. Su hermano ha
desaparecido y, en consecuen-
cia, el espacio del hogar ahora
es intangible. Los espacios por
donde lo busca van surgiendo a
cada apagon y fogonazo de luz,
como si se antojasen imagenes
mentales. Al foro, los focos ilu-
minan un vagén de metro que,
supuestamente en constante
movimiento, recorre unay otra
vez la misma ruta. Es aqui, en
este lugar, en este momento,
cuando El Chico de los Calce-
tines Amarillos y Claudia ha-
blan.

Siento que me apetece
repetir esta conversa-
cion. [...] Me gustaria
llegar, como hace unos
minutos (Se levanta y
se aleja un poco.) y acer-
carme hasta usted (Lle-
ga hasta ella,) y sentar-
me a su lado (Lo hace.)
[...] y decirle ;le apete-
ce un cigarro? CLAUDIA:
Si. Gracias. (Toma uno
y el chico se lo enciende.)
Oiga... (Mostrdndole el
retrato.), ;ha visto por
aqui a este muchacho?
[...] Mi hermano... Se

llama Diego (p. 5)°

El Chico de los Calcetines,
Nicolas, mira pasar a la gente,
se pregunta cosas sobre ellos,
pero nunca la misma pregunta.
La alusién al tiempo, como ele-
mento que cambia toda sustan-
cia, esta clara cuando El Chico
dice: «No lo entiende [...]. Usted
ya no seria usted y yo tampoco
[...] cambiando siempre todo...
siendo cada vez distinto [...].
Puede ser que algun dia us-
ted crea reconocerme por ahi,
en cualquier lugar, pero no
sera asi» (p. 9). Esta prolepsis,
de hecho, llegara a cumplirse.
Un apagdén y, seguidamente,
una voz femenina, inespera-
da, que responde: «Solo una
interrupciéon en el suministro
eléctrico...» (p. 10), que revela
al espectador la vinculacion de
la luz con los repentinos cam-
bios de espacio; su relevancia,
al coincidir con el titulo, y el
empleo de este recurso para
generar el cronotopo, como
mecanismo fundamental de la
estructura de la obra. El Senor
de las Carpetas, que funciona
como una figuracién del tiem-
po, al modo del Conejo Blanco
de Alicia en el pais de las Mara-
villas, entra en escena: «;Qué
hora es? [...] Que qué hora es.
[...] Debo llegar a tiempo. Me

estan esperando» (p. 14). La re-

5 Se transcriben todos los textos tal cual aparecen editados.

miniscencia con Lewis Carroll
se hace mas patente seguin la
conversacion avanza: «;Como
ibamos a estar hablando si para
usted son las ocho de la mana-
nay para milas dos de la tarde?
[...] es imprescindible saber en
qué cuando se encuentra cada
uno...» (p. 15).

Otro apagén. De fondo, la
voz en off de una anciana que
reza el rosario en la oscuri-
dad. Vuelven la luz y Nicolas:
«Se confunde, senorita. Yo me
llamo Francisco. Francisco
Hernandez. [...] nunca antes
la habia visto» (p. 18). Tras una
conversacion requiriéndole su
«anterior-yo», Francisco dice:
«Seria lindo si nos hubiésemos
encontrado en otra ocasion. |...]
td me contarias lo de la foto que
llevas ahi... [...] CLaubIA: No te
vayas aun... Espera... Nicolas...
o Francisco, me da igual...» (p.
19). Pero no puede retenerlo,
tiene que marcharse. Claudia
interroga a La Anciana del
Rosario sobre quién dicta esas
reglas sin obtener respuesta,
como si fuera un simbolo del
silencio de Dios ante las stpli-
cas de aquellos que han perdi-
do a alguien.

El espacio inicial, ese ho-
gar lleno de recortes de prensa
y fotografias del hermano per-
dido, representando la obse-

sion y el vacio, se hace presente

13



14

de nuevo. Una llamada de teléfono manifiesta
que ese espacio es el de la realidad. Otro apa-
gon, el vagdn, Claudia en su asiento, son las cla-
ves necesarias, en contraste, para saber que ese
otro espacio es el de su mente. Los personajes
van apareciendo ante el espectador como meta-
foras. El Sefor del Maletin, que ha vendido las
palabras, se expresa sin poder pronunciar mu-
chas de ellas, las que Claudia, con paciencia, va
completando. Cuando parece que el lector co-
mienza a entender lo que ocurre, los personajes
aparecen de nuevo e intercambian sus roles, y
Claudia les recrimina por usar frases que no les
pertenecen (p. 28). Ellos van de aqui para alla
con sus soliloquios, cuando chocan entre si los
intercambian. «CraupiA: jPor favor! {Tt no! {Ta
también no! Debes escucharme... Lo estais en-
redando todo...» (p. 29).

Las voces dejan de sonar, el espacio real es
el tinico ahora iluminado y Claudia toma cons-
ciencia real de si misma; grita: «<Ven ya. Ven
ya. ;Me oyes? Ven ya» (p. 30). La luz del vagén
ilumina a un joven, El Muchacho de las Rosas
Blancas, que mira ajeno por la ventana. Le re-
conoce, es Diego, su hermano, pero algo invi-
sible alrededor le impide aproximarse, como
si estuviese en un «cuando» diferente. «Nunca
podré volver [...]. Deberias estar durmiendo, [...]
De noche este no es un sitio para alguien como
ta» (pp. 31-32). El Muchacho habla de un «ellos»:
«Borraron tantas cosas... Los libros, los periodi-
cos, las musicas, las palabras...» (p. 33). Pero no
aclara quiénes son; tampoco se aclarara mas tar-
de. Hablan: una sucesion de palabras sueltas en
boca de cada uno de ellos que, ahora si, parecen

una conversacion, curiosamente, llena de senti-

do. Diego queda en la penumbra, la realidad se
impone de nuevo en primer plano. Ella y otros,
tendidos, duermen, representando a aquellos
que esperan que vuelvan los suyos, los desapa-
recidos. En verdad, no les importa si son o no ya
ellos mismos, ni el «cudndo» de El Senor de las
Carpetas, solo dénde encontrarles. Gracia ha re-
tratado un cronotopo imposible, el de ese donde;
un donde invisible, imaginario, ausente, que no
existe. En una entrevista sobre su obra NN12, en
la que volvera a tratar el tema de los desapare-
cidos, de los cadéaveres sin nombre®, afirma algo
que ilumina el final de Interrupciones en el sumi-
nistro eléctrico y a lo que es fiel, también, desde

que empez0 a escribir teatro:

No me gusta que mis textos acaben
resolviéndose. Y menos cuando escri-
bo sobre temas que no se han resuelto
socialmente. No me gustan los finales
felices que dejan al publico tranquilo y
con los deberes hechos. No quiero que

el teatro proponga soluciones sino que
te deje inquieto, que te movilice. Los fi-
nales felices y cerrados no permiten eso,
y si queremos que mejore el mundo te-
nemos que movernos (Ponce, 2011, parr.

13).

Prolegémenos (2000)” responde al procedi-
miento narrativo conocido como mise en abyme
(puesta en abismo o estructura abismal), que
conlleva una forma fractal metaliteraria, analo-
ga a la matrioskas, que obliga a una articulacion
del cronotopo muy rigurosa. Calificarlo de «im-
posible», como se hace en este articulo, tiene en
este caso una connotacion con el conflicto reali-

dad vs. ficcidn, precisamente cuando esa ficcion

6 El tema del que trata NN12 (2009), los desaparecidos, la guerra y su devastacion, lo trata no solo en Interrupciones
en el suministro eléctrico (1999), sino que lo volvera a tratar en Un lugar estratégico (2003a) y en ;Consigues dormir por
las noches? (2004). Remito a Diaz, 2020; Freear-Papio, 2015; Quintana; 2014.

7 Texto escrito para Remiendo Teatro. Estrenado el 16 de noviembre de 2005 en Lima (Perti) por el Grupo Esparta,

en la Casa de Espana, bajo la direcciéon de Jorge Flores.



se muestra como una realidad. En el caso de la
obra de Gracia Morales, Prolegémenos, este con-
flicto se acenttia cuando se descubre que, en ver-
dad, la supuesta realidad es, de hecho, una fic-
cién. Los planos de lo aparentemente real y de lo
inevitablemente ficticio generan espacios-tiem-
pos multiples, coexistentes y contrarios a la par.
En Teoria de la Literatura este concepto abismal
suele vincularse a la idea de los diferentes nive-
les o grados de ficcion, partiendo de la idea de
que dentro de un texto literario puede haber
un primer grado o grado base que se presenta
como un nivel mas real, cabria decir, mejor, mds
proximo, aparentemente, a la realidad, que otros.
En esta obra podria hablarse de tres grados de
ficcién generalizados.

Grado 1 o base, al que cabe referir como me-
ta-ficcion, dado que es el primer grado de ficcion
dentro de la ficcién en si, que es el propio texto
literario. De hecho, su proximidad a la realidad
se fundamenta en que se presenta aparentemen-
te como un fenémeno extra-textual a lo largo de
casi toda la obra, no desvelandose su naturaleza
literaria hasta después. Se da en tres partes dife-
rentes de la pieza teatral, que implican un apa-
rente hic et hoc no escénico.

a) La critica a la interpretacién del compa-
fero, que cabe calificar como de tematica me-
tateatral. Esta se reitera y encrudece al final de
la obra con la consciencia extra-literaria de Fer-
nando: el técnico de luces que se niega a consi-
derarse un personaje dramatico.

b) La narracion de la historia de Lola, que
se hace en tiempo pretérito, lo que implica el
momento presente en el acto de habla. Por con-

siguiente, conlleva una supuesta mirada retros-

pectiva desde lo que cabria calificar valga la li-
cencia de realidad®.

©) Y la interaccion directa con el publico o
lo que ocurre ante este, que requiere, por tanto,
de su presencia-interaccion in situ. Al realizarse
con el puablico real, dramatizado como publi-
co-personaje, implica un grado de proximidad
con la realidad extremo.

Grado 2 o0 medio, que sera referido como es-
pectdculo, dado que la obra gira alrededor de dos
actores que estan representando una obra dra-
matica. Este grado medio es, claramente, «teatro
dentro del teatro» o meta-interpretacion, la cual
es objeto de las criticas que sefialaba en el gra-
do base (grado 1a). Se presenta, pues, como un
fenémeno de naturaleza textual dentro del ver-
dadero texto. Cabria diferenciar tres fendmenos
diferentes, que implican un espacio-tiempo de
caracter escénico.

a) Uno, con una clara conciencia textual, al
que se refieren los actores como presentacion, es-
cena 22 o escend 19;

b) y otros dos, el primero de ellos inicial-
mente extra-textual, pero que en breve refieren
como escena de la oscuridad y escena de los zapa-
tos rojos, que precisamente es el comienzo de la
obra;

¢y el segundo de ellos, que es una visualiza-
cién en presente de un espacio-tiempo diferente,
cuando uno de los personajes adopta el papel de
psicologa del otro. Aunque, a renglén seguido,
este personaje vuelve a su yo-real, jugandose a la
confusidn entre los roles principales y el doble-
te del personaje (para mas inri femenino). Pocas
escenas mas tarde se refieren a este momento

como escena de la psicéloga, incorporandola, asi,

8 Estoy refiriéndome al recurso de la «epicizacion», explicado, en la nota al pie nimero siete, por Carlos Eduardo

Suarez (2017), parafraseando a Barbolosi y Plana (2013, p. 84), asi: «Epicizar el teatro no es transformarlo en epopeya o

novela, ni volverlo puramente épico, sino incorporar en él elementos épicos en el mismo grado en que se integran al

teatro tradicionalmente elementos dramaticos o liricos. La epicizacion (o epizacion, si seguimos el modelo del aleman

Episierung) implica entonces el desarrollo del relato sin ser una simple narrativizacién del drama» (p. 64).
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al discurso del texto-espectaculo. Otros mo-
mentos de la obra remiten también al tema de
la impotencia de Carlos, motivo principal de sus
visitas al psicélogo.

Grado 3 o interno, al que calificaremos como
conferencia, dado que, supuestamente, la obra de
teatro, que en principio nunca parece tener lu-
gar, es constantemente postergada por una his-
toria del pasado que ocurre ante los ojos del es-
pectador, durante el momento en que se deberia
estar desarrollando dicho espectaculo (el grado
medio). Se trata de la ocasioén en la que ambos se
conocieron, cuando se les asign6 el mismo sitio
y momento para dar una conferencia. De nue-
vo, se organiza alrededor de tres instantes que, a
diferencia de los anteriores, implican el pasado,
pero no el uso del pretérito.

a) La pre y pos conferencia, de naturaleza no
textual, que funciona como un «aqui y ahora»,
aunque en realidad es un «alli y entonces». El
uso de los verbos en presente es la esencia de
esta narratividad-escénica o epicizacion (un me-
canismo dramatico habitual durante la recrea-
cién de una historia dentro de otra historia)?.

b) La conferencia en si, que implica la si-
multaneidad, ya que ambos se ponen a soltar su
discurso al mismo tiempo, dividiendo el espacio
y el auditorio en dos partes, trasgrediendo asi,
en la representacion real de la obra, los limites
convencionales de la linealidad natural del tex-
to literario. Texto que en este caso no se entien-
de, a priori, como parte del espectaculo (grado
medio) ni se califica como tal, al que cabria, en
todo caso, tildar de sub-textual.

©) Y lo que denomino meta-conferencia, de
nuevo, aparentemente no textual como el pre y
el pos, y diferente a la «conferencia en si», mas
externa en subniveles de ficcién que ella, pero

que se desarrolla en un «mientras» (durante la

9 Véase nota al pie num. 8.

propia conferencia), hasta el punto de poder ha-
blar de un caracter de auto-referencialidad.

La obra comienza con la «escena a oscuras»
y con linternas (grado 2b), en este momento atin
no se sabe que es parte del «espectaculo». De
hecho, la intervencién de la luz mediante acota-
cion (se dan las luces en el escenario) y la apelacion
de los actores a Fernando, el técnico de luces
(grado 1a), confieren a la escena cierta sensacion
de improvisacion, evidentemente falsa. Sigue la
«escena de los zapatos rojos» y, casi seguido, la
«escena de la presentacion» (grado 2a), que en
segundos se reconoce como tal: «Cada vez los
haces peor... CarLOs: Es que esta parte no me
gusta... [...] ;Yo no sé improvisar, joder! Necesi-
to un texto. JUAN ANTONIO: Y tenemos un texto
[...] (Saca un fajo de folios.) Mira...» (p. 8) (grado
1a). Como ocurre aqui, los diferentes momentos
de la obra, con sus distintos grados de ficcion, se
van engarzando de una manera fluida y simple.
Funciona, de hecho, como una especie de en-
sayo-espectaculo-montaje que el espectador ha
ido a ver, que se disfraza de algo que ocurrio el
dia de la conferencia, junto a la interaccioén con
el publico in situ, entendido como un publico
real ficcionalizado como publico irreal, confun-
diendo, asi, las fronteras de lo que se cuenta con
lo que pasa y de lo que se ve con quienes obser-
van.

Deciden, entonces, volver a empezar desde
el principio, pero Carlos duda, no sabe si el prin-
cipio es la «escena de la oscuridad y los zapatos
rojos» o cual. «Llevamos dos afos intentando
que hagas la presentacion en condiciones» (p. 12)
(grado 1a). La referencia al paso del tiempo da
pie a la nostalgia, al dia que se conocieron, «Pa-
rece como si te estuviera viendo ahora mismo...
Con aquella chaqueta negra [...] y la corbata de

rayas...» (p. 12). El otro actor va sacando esa mis-



ma ropa y vistiéndose, enton-
ces se produce un flash-back y
el espectador se encuentra en
el momento de la «pre-con-
ferencia» (grado 3a). Gracia
Morales va a insertar lesiones
temporales en la linealidad de
esta historia pasada: «CARLOS:
Efectivamente. Y entonces yo
te dije... (Serialando al puiblico.)
sQué opinaran ellos?» (p. 15).
El pasado «dije» es lo que esta
ocurriendo «realmente» ante
los espectadores (grado 1c),
mientras que, curiosamente, el
gesto de senalar al pablico y la
pregunta forman ya, otra vez,
parte de la «pre-conferencia»
(grado 3a), como marcan tex-
tualmente los puntos suspen-
sivos y la acotacion. Pero asi,
en este breve respiro, conectan
ambos grados de ficcién, dan-
doles verosimilitud y coheren-
cia. Otranueva lesion temporal,
que, incluso, resta credibilidad
al flash-back que recrean (na-
rratividad), pero anade valor
literario a la obra, es cuando al
jugarse a cara y cruz qué lado
del escenario dividido corres-
ponde a cada uno Carlos dice:
«No estd trucada la moneda?
En dos afios no has perdido
ni una vez...» (p. 17) (grado Ic),
remitiendo a la verdadera na-

turaleza  literario-dramatica

de todo lo que ocurre, rasgo
propio de la metaficcién, que
volvera a repetirse™. Es decir,
que Gracia Morales juega con
la base del género dramatico:
aquel que siendo una realidad
(escenario, actores, focos...) se
muestra como una ficcidén (fa-
bula, personajes...) que intenta
pasar por una realidad (simula-
cro). Evidentemente, no llega a
trasgredir la naturaleza real de
lo dramatico, pero juega a con-
fundir, a que uno se pregunte,
a la duda, agrietando, precisa-
mente, la realidad del especta-
dor, volviéndolo, asi, en cierto
modo, vulnerable.

A continuacidn, las confe-
rencias se simultanean (grado
3b), asi se indica en la acota-
cién. Discuten, porque Carlos,
segin Juan Antonio, ha mira-
do a una joven que pertenecia
a su lado del auditorio: «jLola!
Fue la primera vez que la vi-
mos» (p. 19). La discusion gira
en rededor del acuerdo toma-
do, la capacidad léxica de un
conferenciante, la pretension
intelectual, es decir, el gra-
do 3¢, lo que he denominado
«meta-conferencia». Juan An-
tonio y Carlos intercambian
constantemente su lado del
escenario (grado 3b), cuando

estan en la parte del auditorio

donde se sienta Lola, en medio
del discurso cientifico, le tiran
los tejos descaradamente. Las
lesiones temporales se suceden
ahora a cada rato (grado 1b):
«Y al final terminamos yéndo-
nos juntos... Los tres... CARLOS:
Y nos fuimos emborrachan-
do...» (p. 22). La conversacion
de ambos ebrios forma parte
de la «pos-conferencia» (grado
3a), salteada de interrupciones
sobre los labios de Lola, sus
manos, los desayunos, los dias
que pasaron juntos (grado 1b):
«Este domingo me toca a mi...
Carros: De eso nada» (p. 23).
En este momento la historia de
Lolay el presente (ante el ptbli-
co, in situ) se encuentran, dejan
de «contar» (pretérito) y pasan
a «decir» (presente). La lineali-
dad temporal de la realidad de
grado 1 y la ficcionalidad (na-
rratividad) del grado 3 conver-
gen; ahora, de hecho, hablan
en presente, pero mirando ha-
cia el recuerdo: «jQué caderas!
CARLOS: ;Y sus pechos?» (p. 24).
Fernando, el técnico de luces,
apaga los focos, se ha mosquea-
do. Carlos, para arreglarlo, le
dice que desde que él, Fernan-
do, y Lola, se casaron, ninguno
de los dos ha intentado nada.
«;Si tienes algiin problema me

lo dices a la cara! Pero fuera

10 La metaficcién es un recurso de aquellos textos literarios que, a través de un ejercicio autorreferencial, hacia su

propia naturaleza como discurso ficcional, desvelan su condicién de «artefactos», plateando, asi, una confrontacién

entre la realidad y su propio discurso. Es decir, denotan que se mueven en la frontera «realidad vs. ficcién», sacando al

lector-espectador, momentaneamente, de dicha ficcion.
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de aqui... {Cuando haya termi-
nado la funcién!» (p. 25). Todo
ello, junto con la amenaza de
Juan, vuelve a dar credibilidad
a la escena in situ, ese aspecto
de improvisacion, de realidad.
Pero cuando deciden comen-
zar de nuevo desde «la presen-
tacion», la reiteracidon del texto
evidencia los juegos y saltos
constantes en los niveles de
ficcionalidad: palabra por pala-
bra, cada critica a la interpreta-
cion de Carlos (grado 1a), hasta
que, de repente, «tenemos un
problema espacio-estructural.
[...] Te pierdes. [...] CArLOS: [...]
He encontrado una psicologa»
(pp. 26-27). Entonces sucede la
escena de la psicologa, en la
que Juan Antonio hace de psi-
cologa y tienen una terapia en
directo (grado 2c). Frases des-
pués, Juan Antonio se sale del
«papel» de doctora, pero Carlos
sigue con su pelicula, a cada
frase los personajes estan en
un grado de ficcién diferente,
Juan en grado base «a» y Car-
los en grado medio «c». Al rato,
Juan le pregunta con quién
habla: «;Cémo voy a ser yo tu
psicologa, idiota? [...] CARrLOs:
(Al puiblico.) ;Verdad que estaba

psicoanalizandome?» (p. 29). Se

ponen a hablar del publico, de
Marx, de Brecht, del proleta-
riado, y preguntan al publico:
«Proletarios de esos... jcuantos
han venido?» (p. 31).

Deciden, de nuevo, volver
al tema principal, pero ;cual
es, Lola, los zapaos rojos, lo
de la impotencia de Carlos?
«Yo...? ;Quién ha dicho eso?
[...] (Al puiblico.) jGracia! (A Juan
Antonio.) ;Ha venido Gracia a la
funcién? [...] {Gracia, eso lo tie-
nes que cambiar!» (p. 34). Aqui
vuelven a confundirse los gra-
dos de ficcion. Gracia Morales
no solo crea una estructura
abismal, sino que hace que sus
espacios-tiempos se mezclen y
confundan. Seguidamente, ha-
blan de lo enfadada que estara
la autora, porque ain no han
empezado con el texto, volvien-
do a destacar la naturaleza pu-
ramente textual de todo lo que
dicen (metaficcion). Sin embar-
go, al comenzar otra vez, de
repente: «;Sabes? Deberiamos
prescindir del texto de Gracia
y escribir uno nuevo entre los
dos» (p. 36). La negacion de la
autoria, el texto que se hace asi
mismo, sobre la marcha. Ha-
blan, incluso, de la naturaleza

informatica del texto, de su di-

fusiéon por internet, del URL
(www.remiendo/texto.es), «Un
original de Carlos Gil y Juan
Antonio Valverde» (p. 38), que
son los nombres reales de los
actores de este espectaculo;
fundadores, junto con Gracia
Morales, de Remiendo Teatro".
De modo que, ahora, la autén-
tica realidad y la ficcién son los
que parecen coincidir. Y, por
supuesto, trazan el argumento:
«De cémo nos conocimos, [...]
de los problemas de adecua-
cién espacio temporal [...] Lola
es imprescindible» (p. 39). Esta
auto-referencialidad a la «tex-
tualidad» global de Prolegéme-
nos, a los juegos de adecuaciéon
espacio temporal, como in-
tencidn creativa del texto real,
fusiona todos los grados de fic-
cién en uno solo: el texto como
artefacto.

Se ponen, otra vez, a recor-
dar... Fernando, el marido de
Lola, el técnico, baja desde la
cabina de sonido, les interrum-
pe cabreado. Durante la discu-
sién Juan y Carlos le demues-
tran a Fernando que todo lo
que han dicho y lo que €l esta
diciendo esta escrito en el tex-
to. Fernando se rebela ante su

condicion de personaje, rompe

11 Grupo fundado hacia el afio 2000 por Gracia Morales, Fernando Martinez Vidal (disenador y técnico de ilumina-

cion) y Carlos Gil Company, con la colaboracién habitual de Juan Antonio Valverde, con motivo de sus dos primeros

espectaculos Papel y Vistas a la luna, ambas obras de Gracia Morales. El director y dramaturgo Juan Antonio Salvatie-

rra se incorpora a la compania-escuela en 2006 (Un breve resumen, s. f.). Juan Antonio Salvatierra es coautor, junto con

Gracia, de la premiada webserie La Grieta, asi como de la segunda parte de este proyecto, la obra de teatro La Grieta,

entre animales salvajes (2016). Es, al igual que nuestra autora, miembro de la Generacion Romero Esteo.



el texto; «<seguramente en una de las acotaciones
aparece eso» (p. 43) y, de hecho, asi es. Curiosa-
mente, en este momento, en el que la condicion
de personajes y la naturaleza textual de la obra
es el tema fundamental, es cuando, a través de
la rebelion de Fernando, el espectaculo se apro-
xima mas a la realidad de lo que ocurre sobre
el escenario. Es decir, realidad y simulacro se
aproximan tanto que casi son o son lo mismo. Y,
entonces, «Oye, jno crees que a Fernando le sale
cada vez mejor? Antes sobreactuaban un poqui-
tin...» (p. 44), y se aterriza sobre la naturaleza ac-
toral del personaje, el «casi lo mismo», pero no
lo mismo, del que hablaba dos lineas arriba. La
obra, cdmo no, vuelve a comenzar de nuevo, des-
de la «escena de la oscuridad», por supuesto, con
las linternas, pero se interrumpe bruscamente,
esta vez porque Carlos llega tarde a la psicologa.
«Manana prometemos hacer la funciéon entera»
(grado 1¢). Y ya casi a punto de salir de la escena:
«y... esto, estara escrito? [...] CARLOS: Seguro que
si. [...] Como siempre. (Salen.) FIN» (p. 48).
Como ocurre en estas dos obras, también en
Quince peldarios (2001)”, y en casi todas las obras
anteriores y posteriores, se repite un rasgo que
la investigadora Lourdes Bueno (2012), en un
interesante articulo sobre las técnicas drama-
targicas contemporaneas en la obra de Gracia
Morales, ha destacado, este es el de la indetermi-
nacion cronotépica. Es decir, que las obras de Gra-
cia no se desarrollan en espacios dramaticos de-
terminados, ni geografica ni temporalmente. En
el caso de Interrupciones en el suministro eléctrico
se ve con claridad: el espacio «real» es una ha-
bitacién cualquiera, en una fecha cualquiera; el
otro, un vagon de metro en cualquier parte, en

cualquier momento. En Quince peldarios la aco-

tacion lo describe como «un espacio indetermi-
nado», donde hay un reloj, una silla, una mesa,
un tablero de ajedrez y una escalera de quince
peldafios que no van a ningtn sitio, solo hacia
arriba y que, a lo largo de la obra, se convierten
en un simbolo de la comprensién, de como las
cosas se ven de modo diferente desde otro an-
gulo a la perspectiva oficial. Julia, a la que cabe
calificar como protagonista, esta toda la obra en
el ultimo peldafo, hasta que, al final, se marcha
con Elias, un joven de diecinueve que parece
tener algin problema con la ley, un contraco-
rriente. Andrés, la pareja de Julia, anda sobre
un mapa con nombres exéticos y mira todo con
sus prismaticos, desde lejos, preparando el viaje,
un viaje a donde le digan, el destino que le mar-
quen. Mapa y prismaticos que cabe entender
como simbolo de incomprension, de conformis-
mo, de mirar sin ver, sin tocar, sin experimentar
desde tu propia libertad. De ahi que, al final de
la obra, suba a ese decimoquinto peldano, para,
quiza, con el tiempo, aprender a mirar de otro
modo, esperar hasta que llegue su momento. Es
posible que los espectadores se identifiquen con
Julia; pero yo creo que Gracia quiere que nos
pensemos Andrés.

Esta aparente falta de interés por marcar el
espacio-tiempo no es tal. En realidad, se me an-
toja mas una consecuencia de esa redefiniciéon
espacio-temporal que la autora propone que un
recurso en si mismo. Quiero decir, que el teatro
hace presente; lo que pasa sobre el escenario
esta ocurriendo, en un aqui y en un ahora. En
las obras de Gracia Morales ese aqui'y ese ahora,
tan proximos a la realidad del patio de butacas,
son también el de la fabula. Se trata de redefinir

desde esa nocion dimensional el espacio drama-

12 Esta obra mereci6 el Premio Marqués de Bradomin, en el afio 2000, siendo la primera vez que una mujer ganaba

este premio. También es merecedora del accésit del IV Premio Miguel Romero Esteo, motivo por el que se public6 por

el CAT, en el nlimero uno de la coleccion Premio Miguel Romero Esteo (Morales, 2001), asi como por el Instituto de la

Juventud y la editorial Naque, con motivo del Marqués de Bradomin, el mismo afio.
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tico-escénico, hasta que se fun-
den, acercando al espectador
el problema que plantea, tan-
to que se lo pone directamen-
te en la cara. Esto permite la
irrupcion de lo cabe entender
como magico y/o irreal en sus
tramas. Alvaro Salvador (2019),
de hecho, destaca los espacios
de la dramaturga con estos ad-
jetivos, yo los he calificado de
imposibles, pero ocurren, lo im-
posible ocurre, alli, entonces,
frente a nosotros.

Lourdes Bueno habla tam-
bién del desdoblamiento espa-
cio-temporal, pone el ejemplo de
Como sifuera esta noche (2002a)",
obra en que Clara, la hija de
Mercedes, revive «la presencia
de su madre, invocada por sus
recuerdos, y de lo que ocurrio
una noche exactamente igual a
esa hace 18 anos (la muerte de
Mercedes a manos de un mari-
do maltratador)» (Bueno, 2012,
p- 3). A la vez que intenta tomar

la decisién de comunicar o no a

su novio, Ratl, que esta emba-
razada. Lo cierto es que la obra
comienza con un desdobla-
miento, pero solo inicialmente,
que pretende generar una sen-
sacion de paralelismo. Merce-
des llama a Clara, a una Clara
de unos nueve anos, para que la
ayude a buscar el dedal, quien
aparece, no obstante, es la Cla-
ra de veintitantos que vive sola,
soltera, en el moderno aparta-
mento. ;Son el mismo espacio
en «cuandos» diferentes? Po-
dria ser, no se aclara. Lourdes
Bueno (2012) lo califica como
«espacios separados por la dis-
tancia temporal» (p. 2). jInde-
terminacion cronotdpica? Esta
vez se sabe la fecha, la fecha
exacta: el 25 de julio, a las diez
y media de la noche, solo que
en anos diferentes, eso si, no
se sabe, con exactitud, en qué
anos. Esto del mismo diay a la
misma hora tiene, desde luego,
algo de concepcién «cuanti-

ca» y se repite en varias de las

obras analizadas. Al principio,
en una acotacion, se afirma que
durante «toda la obra las dos
mujeres compartiran el mismo
espacio fisico, pero, [...] cada
una habitara una realidad di-
ferente» (Morales, 2002a, p. 1).
Efectivamente, Clara habla por
teléfono y Mercedes con una
clienta a la que atin no ha en-
tregado la labor, sendos perso-
najes invisibles para el publico,
ellos y sus voces. Como ocurria
en Prolegémenos, algo que tam-
bién indica Lourdes Bueno,
este desdoblamiento inicial
evoluciona en un momento
dado, cuando, precisamente,
ambas cantan Bésame mucho,
enlazandose sus frases en una
extrana prolepsis: «quiero sen-
tirte muy cerca, / mirarte a los
o0jos, / verte junto a mi»“... Eso,
exactamente, es lo que va a
ocurrir; ambos personajes se-
parados por el tiempo, paula-
tinamente, de una forma nada

forzosa, absolutamente creible,

13 Esta obra ha sido publicada en francés y espafiol por la universidad de Toulouse, edicién de Presses Universitaries
du Mirail, en 2004. También se publicé por la editorial de la revista Primer Acto en el niimero 1 de la coleccién El
Teatro de Papel, junto con una obra de R. Sirera y otra de J. Mayorga, que incluye articulos donde los autores hablan
sobre su produccion (Morales, 2005; Morales, 2005a). En la antologia Mujeres para mujeres. Teatro breve, coeditada por
la editorial Jirones de Azul y el Instituto Andaluz de la Mujer en el afno 2009 (pp. 145-181), asi como en México por la
Editorial Paso de Gato en el ntimero 13 de la col. Cuadernos de dramaturgia internacional. La edicion que se sigue a
la hora de indicar el nimero de paginas en este articulo es la del Celcit (Morales, 2002a).

14 Esinnecesario sefialar que el titulo de la obra es parte de uno de los versos de esta cancion: «<bésame, bésame mu-
cho, / como si fuera esta noche / la tltima vez». La prolepsis de la que hablo es doble; por un lado, ya desde el titulo e,
incluso, en la propia cancion se alude a una muerte futurible, muerte que remite al fin tragico de Mercedes a manos
de su esposo. También remite a la idea de la distancia, que Gracia Morales convierte en una distancia temporal («es-
taré lejos / muy lejos de ti»). Y al encuentro fisico, como he resefiado arriba, que si bien la cancién lo entiende desde la
necesidad erdtico-amorosa (al igual que Gracia en el deseo de Mercedes hacia su marido), en este caso parece que la
dramaturga convierta el objeto de deseo de la voz femenina del yo-lirico de Bésame mucho en el deseo de proximidad
de la hija hacia la madre y viceversa. Pero también remite a la idea de que la noche de hoy, 25 de julio del afio en que
Clara se queda embarazada, es como si fuera «aquella» noche en que murié Mercedes. Existe, por tanto, desde el titulo,
una conexion cuantica: como si <hoy» fuera esta noche.
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van acabar uno frente al otro,
coincidiendo sus «cuandos».
Lourdes Bueno califica de
acierto como los personajes de
Gracia Morales conviven con
otros «que irradian un halo de
irrealidad» (p. 2), denominados
«personajes atemporales» por
Yolanda Ortiz Padilla (2006),
ya que parecen «pertenecer a
una realidad superior, llena de
lucidez [...] en ocasiones [...] in-
teractuando con ellos» (p. 738).

La primera interacciéon
entre ambas es curiosa, por-
que Clara hace uso de la na-
rratividad (historia dentro de
una historia), se pone a contar
desde el presente, en pretérito,
aquel 25 de julio, a la par que
Mercedes lo vive en presente
in situ ante el publico (epiciza-
cién). La tnica interaccién real
que hay, en este momento, es
cuando doblan juntas las sa-
banas, como si Clara represen-
tase a la nifa que la ayuda, ya
que «nunca trata de comportar-
se como una nifia: sigue siendo
el mismo personaje de antes [...]
desde la actitud de una mujer de
veintitantos» (Morales, 2002a,
p. 6). Esto hace que uno piense,
de nuevo, en la mise en abyme,
pero no me parece exacto, lo
mismo que tampoco me parece
exacto el hablar de «personajes
atemporales» o de «irrealidad»

0 «magicos», términos que va-

rios criticos han senalado. En
una estructura abismal Clara
seria el grado base; Mercedes
y su dedal, el grado medio; lo
que ocurri6 aquel dia, el grado
interno. ;Pero qué ocurre con
lo que sucede tras la muerte de
Mercedes? ;Qué grado es ese
en que, como en una especie
de poema dramatico o meta-
poema dramatico, se habla de
las «palabras»? Las dos juntas,
sin interaccién, cada una en
su realidad temporal, pero en
que la frase de una depende,
necesariamente, de la frase de
la otra. ;Qué grado de ficciéon
es ese en que ambas hablan
juntas, mirandose a los ojos,
sobre las relaciones sexuales
del matrimonio, mientras que
los nifios estdn en casa de la
abuela? Dice la acotacion: «lle-
ga un momento en que ambas se
encuentran y comienzan a bailar
juntas» (p. 14).

Ademais, si se admite el
grado medio para Mercedes o
su naturaleza como «invoca-
cién» de los recuerdos de Clara
o su supuesta atemporalidad o
irrealidad, jno se estaria res-
tando importancia al persona-
je, no se estaria restando ma-
gia a ese encuentro imposible?
«Quiero sentirte muy cerca, /
mirarte a los ojos, / verte junto
a mi»... Desde una concepcion

cuantica de la dimensién espa-

cio-temporal, valida o expresa-
da a través del desdoblamiento
inicial, se marca con claridad
un grado de igualdad, en pa-
ralelo, en tanto a su relacidon
como entes ficticios (literarios)
con la realidad del espectador.
En cristiano, Mercedes y Clara
son igual de reales, literaria-
mente hablando, una no es el
recuerdo de la otra; Gracia Mo-
rales esta redefiniendo la no-
cién espacio-temporal desde el
primer momento en esta obra.
El encuentro imposible entre
ambas lo es por la linealidad
temporal que las separa, pero
sino las separara, ;como iban a
encontrarse? ;Cémo iba Clara
a contarle lo que ha envejecido
su padre? ;Cémo Pablito iba a
llorar y Clara de repente, en el
momento en que la conexiéon
cuantica se pierde, decir: «<Yo no
he escuchado nada»? Me refie-
ro, de nuevo, a una concepcion
dimensional del espacio-tiem-
po dramatico-escénico. ;En
qué momento, al final de la
obra, Mercedes dice: «Anoche
sofié que era abuela»? ;Antes
de morir? ;Después? ;Alli, en-
tonces, junto al publico, en el
escenario? En mi opinién, de
estas tres ultimas preguntas re-
toricas, la correcta es la tlltima,
la que guarda, en si misma, la
respuesta a muchas de las pre-

guntas que he ido formulando.
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En 2003, con Un lugar estratégico®, Gracia
Morales consigue ganar el Premio Miguel Ro-
mero Esteo. No es la primera vez que se presen-
ta: en 1997 queda finalista con Reflejos, en 1999
consigue el accésit con Interrupciones en el sumi-
nistro eléctrico y en el 2000, otra vez, con Quince
peldarios (Palacios, 2019, pp. 42-43). No es el/la
primer/a autor/a de esta generacion que se es-
fuerza por conseguir este premio, tan relaciona-
do, a la vez, con la formacién de este grupo de
autores®. Entre las similitudes generacionales

cabe destacar:

[...] la relaciéon de pareja y el tiempo
destructor, [...] [presente,] desde las pri-
meras convocatorias, [...] [en] la enton-
ces cercana guerra de los Balcanes, [...]
[como] argumento principal en Un lugar
estratégico, [...] La situacion de la mujer y
el maltrato [...] [0] el tremendo problema
de la migracién, como sucede con Estar,
llegar y quedarse, de Gracia Morales [...]
hay una serie de caracteristicas comu-
nes, como la utilizacion de un lengua-
je muy actual y poco retérico, presente
en todos ellos, asi como la tendencia a
una escritura fragmentada, que en oca-
siones también altera la linea espacial.
[...] [De hecho], las creaciones de estos
autores son [...] una interesante combi-
nacion de fantasia y realidad llevada al
extremo (Bajo, 2019, pp. 15-17)".

Brevemente, el argumento de Un lugar es-
tratégico, casi como su propio nombre indica,
consiste en la demolicion o no de un puente:
en un pequeno gesto de confianza. Producién-
dose, como Mabel Brizuela (2015) seniala, dos
«dislocaciones temporales» que implican «tres
tiempos: el “lugar estratégico” del presente de la
representacion [que] lleva al pasado y también
proyecta hacia el futuro» (p. 219), con el proposi-
to de «resolver los antagonismos histéricos que
provocaron la absurda separacion de dos mun-
dos opuestos espacialmente pero tan parecidos»
(Martinez, 2005, p. 213). Cada vez que se produ-
ce una dislocacién temporal, podria hablarse, a
su vez, de una clara dislocacion espacial, puesto
que el puente, sobre el escenario, gira noven-
ta grados en el sentido de las agujas del reloj.
«Espacial», al menos, desde un sentido escéni-
co-dramatico y/o escenografico, ya que, desde
la perspectiva de la fabula, se trata del mismo
puente, solo que en momentos espacio-tempora-
les diferentes.

Al principio de la obra, el puente esta dis-
puesto de manera horizontal, frente por frente
a la sala de butacas. Los personajes son Hom-
bre, que entra por la izquierda (segiin la mirada
de los espectadores), cojeando, subido sobre el
pretil, de espaldas al auditorio, y Mujer, por la
derecha, sobre el pretil, de cara al puiblico. Am-

bos con intencién de suicidarse, pero no pueden

15 Esta obra es merecedora del VII Premio Miguel Romero Esteo en 2003, siendo publicada por el Centro Andaluz de
Teatro en 2005, dos anos mas tarde (Morales, 2005b). Fue, al igual que Como si fuera esta noche, editada en Francia en
2006 por Presses Universitaries du Mirail, asi como en Italia por Caos Editorial en 2010, ambas bilingties.

16 La literatura cientifica lleva ya varios afios hablando de esta generacion de autores que crece y surge en rededor de
este premio y del CAT (Centro Andaluz de Teatro), institucién convocante, que ademas es una escuela y productora,
muchas veces de las obras galardonadas, asi como editorial, vinculada al CDAEA (Centro de Documentacién de las
Artes Escénicas de Andalucia). Muchos de estos autores estudian en el CAT o acuden a los cursos de escritura orga-
nizados dentro de este marco, impartidos, por ejemplo, por Sanchis Sinesterra, Sarah Kane, Michael Azama... (Bajo,
2019, p. 13). Para mas informacion, Palacios, 2019; Palacios, 2019a.

17 Con respecto al tema de la «situacién de la mujer y el maltrato», claramente desarrollado en Como si fuera esta noche,
asi como en otras obras (...tal astilla o La hora del bario), o en momentos puntuales de Un lugar estratégico o de NNIz,
hay que destacar, al respecto, un articulo escrito por la propia autora (Morales, 2017), asi como un estudio de Sandra
Dominique sobre los roles femeninos en el teatro contemporaneo, en el que se tiene en consideracion la producciéon
de Gracia Morales entorno a este asunto (Dominique, 2012).
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saltar porque el rio, cuando el puente esta dis-
puesto horizontalmente, va seco; solo cuando
esta perpendicular trae agua. Agua como meta-
fora de transcurrir, del tiempo, pero «El tiempo
en los puentes pasa de otra manera» (Morales,
2005b, p. 18). Ademas, cuando el puente esta ho-
rizontal hay una linea central que hace las veces
de frontera, de frontera geopolitica, fisica, moral
(desconfianza): «Si realmente vivimos en paz,
nada le impide venir hasta aqui y abrazarme [...]
Avanza lentamente hasta la linea central del puente.
La recorre de un lado a otro, sin pisarla como si es-
tuviera buscando un hueco [...] Hombre. Todavia
no... Todavia es pronto» (p. 16). Se percatan, en-
tonces, de una inscripcion en el pretil, que leen
juntos, alternandose, una inscripcién que no
responde, fisicamente, a la limitacién impues-
ta por esa linea divisora, por lo que suponen
que debib de escribirse antes de la guerra. Pero
hay algo mas, ambos pasan tardes enteras en
el puente, al atardecer, y nunca se habian visto:
«jQué extrano! Yo pensaba que no era posible...
que alguien de un lado... HoMBRE. ...y alguien
del otro... [...] Si quisiera decir algo, el que hoy
nos hayamos visto... MujeEr. Hoy es un dia como
otro cualquiera» (pp. 13 y 15).

«Hoy», que palabra mas peligrosa cuando
uno esta leyendo a Gracia Morales y, por otro
lado, «como otro cualquiera», vaya, la «indeter-
minacién cronotépica» de nuevo. Pero, a la vez,
estos dos pueblos tan invisibles (desconocidos)
son también tan parecidos: tenian bicicletas
cuando nifos, profesoras de matematicas, y
ninguno de los dos bandos inicio esta guerra,
por supuesto. Tan parecidos que el personaje de
la Mujer puede hacer un desdoblamiento y re-
presentar a Luisa, una companera de clase del
Hombre, aunque deja claro que ella no se llama

asi: «HomBRE. Una manana, tendria yo siete u

ocho anos, le pedi que me dejara ir al bano, pero
no quiso [...] Mujer. (Entre carcajadas.) Menuda
cara pusiste... (Imitdndole.) Seforita... sefiorita...
yo...» (p. 15).

En medio de ese universo de desconfianza
(mundos opuestos, invisibles y tan parecidos)
que Gracia ha dibujado, aparece el personaje
de la Vagabunda, que podria representar como
ningun otro a esos personajes «irreales», «xmagi-
cos» u «oniricos», de los que la critica habla. La
Vagabunda puede cruzar sin ningtin problema
esa linea, frontera, limite... La lectura geopoli-
tica esta clara: no es de ningtn sitio, no rinde
cuenta a paises ni fronteras; la moral también:
no vive bajo la ideologia de nadie, no desconfia
de nadie; pero ;la temporal? El puente de la va-
gabunda tiene agua, al contrario que el de los
otros personajes, el tiempo pasa, de hecho, muy
deprisa: «Hace nada era una muchacha, y muy
bella por cierto...» (p. 17). La vagabunda saca el
tema de la perdurabilidad, desde cuando esta
alli el puente, del transcurrir del tiempo... Es
mas, aparece tanto en el pasado como el futuro;
s«atemporal»?, como dice Yolanda Ortiz (Vacga-
BUNDA. «;Por qué? Siempre vengo a esta hora...»
[p. 24]); ;«metafora de lo perenne»?, como dice
Monique Martinez Thomas (2015, p. 217). Tam-
bién cabria entender que viaja indistintamente
por el espacio y por el tiempo, como un simbolo,
quiza, de la libertad, de la confianza. ;Un per-
sonaje que vive en el espacio-tiempo de la pues-
ta en escena, del publico, que estd «ahi-ahora»?
sUn personaje con una consciencia™ mas cerca-
na a la nuestra? ;En otro grado de ficcion? ;Ma-
cro-textual?

Si volvemos al andlisis «abismal, las dislo-
caciones temporales encuentran su logica den-
tro de los mecanismos estructurales del des-

pliegue de la intriga. El grado base es el dialogo

18 Recomiendo leer las cuatro acepciones del DRAE para «consciencia», le van muy bien a este personaje.
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entre el Hombre y la Mujer, cuando el puente
esta horizontal, carece de agua y hay una fron-
tera invisible entre ambos mundos (la descon-
fianza). Cabe identificarlo con el «presente de la
representacion», ya que es el grado ficcional que
se presenta desde el principio ante el ptblico. El
grado medio es la representacion in situ del pasa-
do (epicizacion), el momento en que el Hombre
Soldado y la Mujer Soldado, respectivamente,
tienen la mision de detonar el puente. <HOMBRE.
Mandaron a un soldado de mi bando y a otro
del suyo. MujEr. Los dos en la misma fecha a
la misma hora. [...] HomBrE. Tal vez fue mi ma-
dre la encargada de cumplir esa mision. MUJER.
Quiza mi padre se ofrecidé voluntario. Mientras
habla, van sacando de sus mochilas las prendas que
van describiendo y se las van colocando» (p. 19). En-
tonces, el puente se dispone de forma perpen-
dicular al publico, «en la entrada del puente que
queda en el proscenio hay un naranjo» (p. 20). La
frontera, la linea que separa ambos bandos, to-
davia no existe, de hecho, los personajes se cho-
can el uno contra el otro en medio del puente.
Hay que destacar que los actores hacen doblete,
pero, significativamente, los bandos a los que
pertenecen los personajes que representaban
antes y los de ahora son contrarios, como si, en
realidad, no importara a que bando perteneces,
quién empez6 qué o quién bombarded a quién.
La situacion inicial, el puente, un hombre, una

mujer, se repite. Se trata, de hecho, de...

...un teatro que no representa un drama
primario con su recorrido légico sino
desplazado a un segundo grado por me-
dio de la metaficcion, la epicizacion, el
mondlogo, entre otros recursos. El vol-

ver sobre el drama o drama por pretericion
es una de las constantes [...] el teatro
dentro del teatro, el relato de acciones o
situaciones que, en su reiteracion, com-
ponen isotopias a modo de caminos o
rodeos [...] y que, a su vez, tiene concien-

cia de su destino escénico, de la «fisica-
lidad del hecho teatral» (Brizuela, 2015,

p. 214).

Efectivamente, el momento final de este gra-
do medio, el momento en que ambos soldados,
alterados, deciden que hay que detonar el puen-
te, en que se ve a cada uno con su detonador en
su lado del puente dispuesto a volarlo, hasta que
los walkie-talkies suenan, ese momento, volvera
a repetirse al final de la obra. Suenan, les dan
la contraorden y el puente se salva y, de nuevo,
gira sobre si mismo y los personajes-actores re-
toman el rol del Hombre y de la Mujer. «<MUJER.
A lo mejor lo imaginamos... HOMBRE. Pero ;qué
dice? {El puente se salvo! Sonaron los walkies en
el ultimo momento... Si no, usted y yo... ;qué
hacemos aqui?® (p. 27). «<Aqui», qué peligrosos
son los deicticos en una obra de Gracia Mora-
les... De vuelta al «presente», al grado base, se
desarrolla el conflicto emocional que ha lleva-
do a los personajes al suicidio. A ella la viol6 un
hombre durante la guerra, cuando tenia trece
anos... <HOoMBRE. Pero yo no... Yo era un nino.
Como tt... Yo era solo un nifio. Mujer. {Da igual!
iTe miro y lo veo a él! Tt eres ahora todos ellos.
HoMBRE. Y, j;cOmo sabes que no fue uno de los
tuyos? (p. 29). No importa quién viol6 a quién
o quién coloc aquella mina (por eso es que el
personaje del Hombre cojea), el cansancio, el re-
sentimiento, hacen tanta mella que la Mujer que
intenta suicidarse de nuevo. «No tengo fuerzas.
Homere. Claro que si. Los dos juntos. Hay que
hacerlo posible, solo asi tiene sentido que nos
hayamos encontrado en este puente. [...] Tu hijo
llegara primero... Vestido de blanco. (Comienza a
quitarse la chaqueta, los pantalones. Queda vestido
entero de blanco [...]» (p. 30).

El puente gira de nuevo, perpendicular, el
agua corre, no existe frontera la han olvida-

do, no queda ni el recuerdo; ya lo dijeron: «Es




cuestion de tiempo...» (p. 28).
Los personajes de blanco: el
Muchacho (el hijo de la Mu-
jer) y la Muchacha (la hija del
Hombre). La escena representa
el «futuro» (grado interno), es,
de hecho, la escenificacién de
un futurible que, desde el mo-
mento en que se representa, es
ya, en si, una realidad. Me nie-
go a considerarlo una imagina-
cidén, una posibilidad, algo que
podria ser... ;Qué hay en la es-
cena que niegue su veracidad?
sPor qué se ha de considerar
onirica o una ensonacion? ;Por
hermosa? ;Por poética, roman-
tica, metateatral, shakesperia-
na? ;Por qué no va a ser tan real
como lo que se ha considerado
pasado (grado medio) y presen-
te (grado base)? Curiosamente,
en esta obra, la estructura abis-
mal no requiere, realmente, de
una constitucién por grados de
ficcionalidad. ;Es menos ficcio-
nal el pasado que el presente
o que el futuro? Existe, eso si,
una estructuraciéon narrativa
principal y dos historias dentro
de esta primera o que nacen de
esta, como las matrioskas, que
responden, incluso, a una apa-
rente linealidad histérica.
Encuentran un fusil, jue-
gan a la guerra, «;Cémo te
llamas? ;Cual es tu misién en
este puente?» (pp. 32-33), que
se dispara, sin dafiar a nadie...

La vagabunda vuelve a su hora

de siempre. Rebuscan entre las
botas que la anciana pesca en
el rio, nunca parejas; solo hoy,
por primera vez, un juego com-
pleto. ;Qué simboliza? ;Qué
alineacién extrana de aconte-
cimientos? «El tiempo en los
puentes pasa de otra manera
[...] Como si se bifurcara...» (p.
35). El Muchacho le ha dejado a
su chica un regalo, un mensa-
je escrito en el pretil del puen-
te, el mismo que el Hombre y
la Mujer encontraron en ese
aparente «presente», el mensa-
je que supusieron fue escrito
hace mucho tiempo: «Si vienes,
por ejemplo, a las cuatro de
la tarde, comenzaré a ser feliz
desde las tres [...] Pero si vienes
a cualquier hora, nunca sabré
a qué hora preparar mi cora-
zOn». Y, entonces, gira el puente
por ultima vez, perpendicular,
solo que ahora no hay naran-
jo, la acotacion insiste en ello:
«excepto el naranjo, que ahora no
aparece» (p. 37). Se repite la es-
cena final del grado medio, los
soldados, los detonadores, los
walkies... Pero, ahora, cuando
los walkies empiezan a hacer
ruido, los dos soldados conti-
nuan la cuenta atras y el puen-
te vuela por los aires.

;Como? ;Qué? «Sonaron
los walkies en el ultimo mo-
mento... Si no, usted y yo...
squé hacemos aqui?» (p. 27),

srecordais? ;Qué esta pasando?

Brizuela responde que, pese a
la des-integracion final de este
universo espacio-temporal in-
tegrado hasta este momento,
algo perdura intacto, siguiendo
la opinion de Monique Marti-
nez (2005), ese algo es el publi-
co «inmerso en el tiempo del
espectaculo, [que] ha vivido
una representacion aunque
sonada o imposible de un fu-
turo radiante que queda por
construir y conoce los peligros
de un conflicto llevado a sus
ultimas consecuencias: la ani-
quilacion de la humanidad» (p.
219). Y estoy otra vez de acuer-
do en todo, menos en «sonada»,
en «imposible» si, pero, aun asi,
ocurre. En una cita anterior, al
principio de su articulo, dedi-
cado no solo a Gracia Morales,
sino también a Itziar Pascual y
a Laila Ripoll, Mabel Brizuela
(2015) dice: «isotopias a modo
de caminos» (p. 214). Grei-
mas desarrolla este concepto,
«isotopias», como repeticiones
significativas a nivel semioti-
co, refiriéndose, especialmen-
te, al «seme». Catherine Ker-
brat-Orecchioni lo aplica a
otras unidades de mayor en-
vergadura, hablando, incluso,
de «isotopias narrativas», este
es precisamente el caso. Y Um-
berto Eco lo redefine no como
«repeticién», sino como «la di-
reccion que toma una interpre-

tacion del texto» (Eco, 1997, pp.
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34-35). «Como si se bifurcara...» (p. 35) 0 como un
puente que gira (horizontal/perpendicular). Se
nos presentan dos realidades alternativas, para-
lela, nada de sonnadas, ambas reales, de hecho,
casi iguales (una de ellas no tiene naranjo). Y si
hasta ahora timidamente he formulado en algtin
momento la idea de una concepcion cuantica de
esa redefinicion espacial y temporal que Gracia
Morales experimenta desde sus primeras obras,
ahora la idea cae por su propio peso: las disloca-
ciones temporales, el «presente de la representa-
cién» y el otro pasado alternativo que implica la
des-integracién de dicho presente y su futurible
acontecido (si no, quién ha escrito ese mensaje:
«Pero si vienes a cualquier hora»), solo tienen
una explicaciéon desde un concepto cuantico del
espacio-tiempo. Volveré al consabido topico «el
gato de Schrédinger», vivo y muerto al mismo
tiempo hasta que abrimos la caja... La diferen-
cia en este caso es, precisamente, que cuando
terminamos de leer la obra (de abrir la caja), es
cuando ambas realidades son al mismo tiempo,
cuando lo que hemos visto ocurre y no ocurre
a la vez. Y la pregunta es: ;y nosotros? Nosotros
hemos estado alli mientras pasaba...

Llego a la conclusién, necesariamente, de
que Gracia redefine el espacio-tiempo a través
del texto, del escenario, poco a poco, acercan-
dolo progresivamente hasta nosotros, hasta una
dimensién cronotopica escénica, un aqui y ahora.
El teatro como una maquina cuantica del tiem-
po, donde pasado, presente y futuro se encuen-
tran; donde puede verse lo que nunca ocurrid,
lo que atin no ha ocurrido, lo que ocurre solo en
el espacio mental, como los personajes interac-
tian pese a sus dondes y a sus cudndos. No son es-
pacios-tiempos irreales, magicos o imaginarios,
ocurren, son reales (incluso, realistas), porque el
teatro los hace presentes, ante nosotros, frente a

tus ojos. ;Imposibles? Si, pero no desde este es-

pacio-tiempo dramdtico-escénico; no si conviven
tan cerca de nuestra propia dimensién, nuestra
consciencia y nuestra conciencia, tan solo a una

fila de butaca. No si casi nos tocan.
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