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RESUMEN
Este artículo pretende reflejar algunos de los 

mitos historiográficos en torno a la figura de Safo de 

Lesbos, poeta del periodo arcaico griego. Su gran fama 

la convirtió en un modelo (o antimodelo) de compor-

tamiento desde la Antigüedad. A pesar de no tener 

muchos datos fiables, los estudiosos también crearon 

opiniones sobre su vida privada y su forma de edu-

car. En este trabajo trataremos algunos temas que han 

recibido especial atención en la historiografía porque 

eran controvertidos: el orientalismo como medio de 

explicar la visibilidad femenina, Safo como la primera 

lesbiana y todas las teorías sobre la educción femeni-

na. Todas ellas intentan dar explicación a la fama de 

una mujer, siempre desde una visión presentista de los 

autores que se acercaban a su obra. Desde la metodo-

logía de la crítica historiográfica y aplicando los estu-

dios de Género, se presenta una visión global sobre 

los datos que nos han llegado de la Antigüedad y su 

interpretación posterior para someterlos a una nueva 

visión. Todas las sociedades han creado su propia idea 

de Safo en función de qué papel consideraban que 

era adecuado para las mujeres.

Palabras clave
Safo, estudios de género, historiografía, Feminismo, 
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ABSTRACT
This article pretends to reflect some historio-

graphical myths related to Sapho of Lesbos, the iconic 
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poetess of Greek archaism. Her great fame converted her into a model (and 

sometimes antimodel) of behavior since Antiquity. Nevertheless, not much 

data about her life has been conserved. Since the beginning of historiogra-

phic studies, scholars proposed theories based on opinions about the scarce 

data of her private life. In this article, several topics that have generated con-

troversy are discussed. All of them were difficult to accept for conservative 

minds: orientalism as a way to explain female visibility, Sappho being con-

sidered the first lesbian in History and finally the education of maidens in 

Antiquity. All of them try to explain why a woman could be famous, logically 

using their perception of women’s roles. The methodological approach will 

be historiography critic from a Gender perspective to present a global vision. 

It seems clear that all societies have created a personal version of Sappho 

related to her misconceptions about women and their ideal behaviors. 

Keywords
Sappho, gender studies, historiography, feminism, Greek Ancient History. 

«Tal vez la Safo que conocemos es un fantasma, 

es una nube que ha levantado en las revoluciones 

de la historia al calor de la imaginación del poeta, 

y que adopta formas y colores, según el punto de 

vista que ocupa sobre los pueblos.»

Carolina Coronado1

Este artículo es una reflexión sobre el valor que la poeta Safo de Les-

bos ha recibido como referente historiográfico en la investigación de la An-

tigüedad. Además, es una llamada a la reflexión sobre las «verdades indis-

cutibles», que se asientan durante siglos de trabajos historiográficos y que 

deben ser revisitadas. En la actualidad, Safo se ha convertido en un icono de 

masas, en parte por la enorme atracción que despertó en los especialistas de 

la Antigüedad. Desde la revisión historiográfica y siguiendo la metodología 

de los Estudios de Género, pretendemos hacer un estudio sobre algunos te-

mas que resultaron incómodos para los investigadores y las propuestas que 

ofrecieron. Cuando los primeros estudiosos se adentraron en la vida y obra 

de Safo, ya era una figura controvertida llena de silencios. Esas ausencias se 

llenaron según los tiempos de los autores que la leían, intentando dar ex-

plicación a una vida personal bastante desconocida. El motivo principal era 

que su obra gozaba de mucho prestigio por su calidad y variedad, pero los 

temas que trataba podían resultar incómodos. Es indudable que ya desde la 

Antigüedad Safo llegó a ser una leyenda, objeto de admiración para unos, de 

1. Declaraciones de la poeta Carolina 
Coronado en el artículo «La lira 
divina de Safo», La Vanguardia (25 de 
noviembre de 2021). Disponible en: 
https://www.pressreader.com/mexico/
vanguardia/20211125/282677575558721 



43

Duce Pastor, Elena (2022). «Safo de Lesbos. Algunas cuestiones del mito historiográfico  
desde una perspectiva de género». Filanderas. Revista Interdisciplinar de Estudios Feministas (7), 41-65.

Safo de Lesbos. Algunas cuestiones del mito… / Estudio 

burlas cómicas para otros (Powell, 2007: 43). Gracias a la indudable calidad 

de su obra y su origen aristocrático su obra fue conservada, pero su devenir 

vital no era del interés de los antiguos, o no del modo que preocupaba a los 

modernos. De la discusión, la leyenda y la reconversión, surge la Safo que 

hoy conocemos. Esa figura conocida se ha ido gestando en los trabajos de 

muchos especialistas que volvían una y otra vez a la misma figura. 

No sabemos con certeza por qué Safo gozó de popularidad entre sus 

contemporáneos y en periodos posteriores. No fue la única mujer poeta re-

conocida por la calidad de su obra,2 pero su éxito permitió que sobrevivieran 

bastantes poemas completos. Se la mencionó como un referente del amor 

(Pl., Phd., 235B), como mujer sabia (Ael., V. H., 12, 19; Euseb., Chron., Olim. 45) 

e incluso fue objeto de admiración «pese a ser una mujer» (Arist., Rh., 1398 

Bi2). Ese reconocimiento excepcional permitió que su obra sobreviviera sien-

do copiada en papiros hasta fechas tan tardías como el siglo VII d. C. (P. Be-

rol. 5006 y 9722). Por ello, siempre surge la posibilidad de que se descubran 

fragmentos nuevos, se reconstruyan,3 (últimamente hasta que se intenten 

falsificar),4 que amplíen o maticen la información que tenemos sobre la au-

tora de Lesbos. Es importante resaltar que la copia de poemas femeninos es 

algo insólito en una sociedad patriarcal como fue la Grecia Antigua, también 

que algunos autores se interesaran por su vida personal. Las mujeres grie-

gas estaban mayoritariamente presentes en el espacio privado o reducidas a 

ciertos lugares públicos, especialmente las mujeres aristócratas. Sin duda hay 

excepciones, pero tanto las obras como los nombres de poetas femeninas 

son minoría en comparación con las masculinas. Entre la información de los 

poemas y la que dan otros autores, podemos reconstruir que Safo tuvo un 

padre que se llamaba Escamandro o Escamandrómino, una madre con el 

mismo nombre que su hija, Cleis, y tres hermanos (Erígüio, Lárico y Caraxo) 

(POxy., 1800, fr. 1). También que fue esposa de un hombre rico de Andros 

(Sud., 107) y que pudo huir a Sicilia por problemas políticos (Marm. Par. ep. 36) 

tras conflictos entre las oligarquías de Lesbos. Todos estos datos son bastan-

te escasos y conviven además con lo que ya se consideraba rumorología en 

la Antigüedad, dependiendo de la mano que lo dejara por escrito. Además, 

algunas fuentes apuntan a que pudo ser amante de mujeres (POxy., 1800. 

Fr.1) dando incluso el nombre de tres «amigas» (Atis, Telesipa y Mégara) (Sud., 

107). También que fue amante de personajes famosos como Hiponacte, Ar-

quíloco (Ath., 13, 598 bc-599 cd) o Alceo (Ath., 13, 598bc-599cd). Todos estos 

datos son negados o apoyados por diferentes autores. La importancia de la 

fascinación del personaje tiene su culmen en el final que le atribuyen fuentes 

tardías: Safo arrojándose por la roca de Leucade por no poder soportar el  

UNA POETA POPULAR 
EN EL MUNDO GRIEGO 
ANTIGUO 

2. Por poner algunos otros ejemplos, 
conocemos la obra de Corina, Telesina, 
Práxila, Cleobulina o Beo (Bernabé y 
Rodríguez Somolinos, 1994), pero se 
consideraba que Safo era muy superior 
(Strab., 13, 2, 3).

3. Por poner un ejemplo, Achille 
Vogliano en 1941 pudo unir dos 
fragmentos de Safo, uno conservado 
en el archivo de la universidad de 
Copenhague junto con otro publicado 
por Carl Schmidt en Philologus 93 
(1938), (narrado por Canfora, 2005: 
354–74). 

4. En el año 2014 aparecieron 
supuestamente dos poemas nuevos 
de Safo, uno dedicado a sus hermanos 
y un segundo sobre el amor perdido. 
Estos poemas, copias del siglo III, 
estaban en manos de un coleccionista, 
que se los mostró al investigador de 
Oxford Dirk Obbink. Esta noticia tuvo 
su eco, no solo en la investigación, 
sino también en la prensa general. 
Por poner unos ejemplos: Diario 
ABC 31 de Enero de 2014, disponible 
en: https://www.abc.es/cultura/
libros/20140130/abci-descubren-
poemas-safo-201401301311.html; Diario 
de Cuba 19 de Mayo de 2016, disponible 
en: http://www.diariodecuba.
com/de-leer/1463641855_22471.
html; The Guardian 30 de Enero de 
2014, disponible en: https://www.
theguardian.com/books/2014/jan/30/
read-sappho-new-unknown-poem-
papyrus-classical. Esta es una muestra 
de su impacto periodístico fuera del 
ámbito académico que tuvo su reflejo 
en una gran publicación a cargo de Bierl 
y Lardinois (2016). Las sospechas sobre 
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rechazo del bello mitilenio Faón (Sud., 108).5 Ya Iriarte (1997: 13) apuntó a que 

nada de lo que sabemos sobre Safo es seguro, ya que estas nociones son en 

demasiadas ocasiones producto del juicio de autores posteriores. 

Todos estos datos, a veces un tanto inconexos, nos sirven como pun-

to de partida para reflexionar sobre lo que ya es un mito historiográfico en 

la Antigüedad, y sobre la propia especulación a la hora de hacer historia. 

En primer lugar, no queremos decir que un mito sea algo necesariamente 

falso o que no contenta parte de verdad. No es que vayamos a negar unas 

noticias sobre Safo y apoyar otras, sino que basándonos en los pocos datos 

conservados, planteamos una reflexión: buena parte de la construcción de la 

vida de Safo la hemos hecho nosotros. Ante la escasez de datos ha surgido la 

reconstrucción y la imaginación, desde los antiguos hasta la actualidad. Cada 

sociedad creó a su propio Safo: esas mutaciones del personaje en las suce-

sivas corrientes historiográficas conformaron una mitografía del personaje. 

No son versiones necesariamente verídicas, pero tampoco obligatoriamente 

falsas. La conversión de Safo en un mito o en un modelo de poesía se produ-

ce porque es útil para resaltar y condenar determinados valores. Los temas 

controvertidos surgen por la incomodidad del estudioso como hijo de su 

tiempo. Articularemos este trabajo en torno a cuatro mitos que se crean en 

la historiografía del siglo xix. Todos han tenido eco en estudios posteriores in-

troduciéndose en los trabajos científicos al compás de los estudios de Géne-

ro. En primer lugar, estudiaremos el mito del orientalismo como manera de 

explicar la inferioridad de las sociedades griegas que permitían que las muje-

res fueran visibles en el espacio público. Seguiremos con dos mitos creados 

en torno a la sexualidad de Safo: si era o no lesbiana (pero sobre todo lo que 

se ha entendido detrás de tal afirmación) y si la educación que ofrecía a sus 

muchachas podía equipararse a la pederastia propedeútica griega. En último 

lugar, dedicaremos espacio a un mito que sigue bastante presente, y es la 

necesidad de convertir a Safo en una perfecta directora de escuela en virtud 

de una mentalidad que nos acerca a la educación europea femenina del si-

glo xix y no a una sociedad antigua. Como bien señala Parker (2005: 3), todas 

las culturas han creado su propia Safo, han interpretado su vida y su obra por 

el magnetismo que generaba. No hay una sola Safo, no hubo una única ma-

nera de mirar su obra, ni siquiera en la Antigüedad. Nuestro trabajo implica 

reflexionar sobre los aspectos incómodos de la supuesta vida y obra de Safo 

de Lesbos, y cómo se resolvieron a lo largo de la historiografía moderna. 

La ciencia histórica y filológica ha avanzado mucho desde los inicios 

de la disciplina en el siglo xviii. Los investigadores de la Antigüedad grecola-

tina no estaban acostumbrados a encontrar ejemplos visibles y recurrentes 

su falsedad han llevado a la retirada de 
ciertos capítulos de dicha obra y a toda 
una polémica que ha acabado en los 
tribunales así como a la destitución de 
Dirk Obbink de su cargo como director 
del servicio de papirología de Oxford.

5. Para una referencia completa a 
todos los testimonios asociados a Safo 
consultar la edición de Charo Luque de 
2004.

EL MITO DEL 
ORIENTALISMO
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sobre el placer de la compañía femenina, especialmente de la voz de una 

mujer. Evidentemente los poemas de Safo trataban este tema y necesita-

ban una explicación: ¿Safo respondía a lo que pensaban las mujeres en una 

zona muy concreta o era algo general? ¿Existían relaciones entre mujeres 

en el mundo griego? Las fuentes griegas hablaban tan poco de las mujeres 

que en principio se asumía que estuvieron siempre en el espacio privado 

como amas de casa y gestoras del hogar. En los años cincuenta del pasado 

siglo, la investigación se empieza a preocupar por diferenciar los distin-

tos lugares del mundo griego. Surge el problema de la camaradería de los 

poemas de Safo. Esta poeta de la Jonia no se parecía en nada a la visión de 

las mujeres atenienses y había que dar una explicación. Della Corte (1950: 

20-21) es el primero en pensar que el mundo oriental es la clave, comen-

zando una teoría de gran éxito. Crea una situación excepcional, vinculando 

la Grecia de la zona de Mitilene a un mundo oriental, que estaba geográ-

ficamente próximo. Safo no mentía, pero eso no era lo habitual en el resto 

del mundo griego. Por supuesto, no es una teoría inocente, pues había de 

explicar lo que se observaba con ojos susceptibles. Hay que tener en con-

sideración que esa «influencia oriental» se relacionaba con las viejas teorías 

del orientalismo y de la superioridad racial.

El orientalismo era un concepto negativo, asociado a la perversión y re-

lajación de costumbres. Oriente era un espacio de vicio y depravación que 

erróneamente daba más protagonismo a las mujeres frente a la superioridad 

europea. A pesar de que Della Corte lo aplica a la obra de Safo, la relación 

entre lo oriental y lo griego ya tenía un largo recorrido, siempre haciendo pre-

valecer lo griego sobre lo que venía de más al este. Esta visión de opuestos la 

originó Christopher Meiners en su libro History of the Female Sex (1778), don-

de creó el sugerente término del «peligro oriental». Oriente, entendido como 

un ente y sin una configuración clara de culturas, países o evolución crono-

lógica, había dado demasiado poder a las mujeres controladoras del harén, 

provocando una profunda decadencia. Daba igual el periodo histórico o el 

momento. Oriente era siempre una mala influencia porque predominaba lo 

sentimental frente al raciocinio. Meiners no estaba pensando en la Antigüedad 

sino en momentos posteriores como el imperio otomano, la referencia al ha-

rén es evidente. No obstante, la falta de definición de lo oriental afectó tanto a 

nivel geográfico como temporal, creando un abstracto concepto de «Oriente» 

atemporal. No obstante, ¿Cúal era la relación entre un Orientalismo etéreo y 

el histórico personaje de Safo que vió Della Corte? La conexión surgió de la 

extrañeza de conservar una poderosa voz femenina. Sólo podía surgir de una 

contaminación oriental que permitía que las mujeres tomaran un papel que 

no les correspondía. Por lo tanto, Safo era fruto de la dominación del harén y 

Mitilene se convirtió automáticamente en una sociedad inferior a Atenas, don-

de las mujeres estaban calladas. 
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Obviamente se alzaron voces en contra de estas teorías: años después 

Stehle (1981: 45-61) señaló que estábamos ante un estereotipo de Género, 

ya influenciado por los estudios de Género. Convertir todas las emociones 

presentes en la poesía de Safo en una «característica biológica femenina» era 

un estereotipo (Stehle, 1981: 45–61). Si a eso le añadimos que se asociaba la 

expresión de cualquier sentimiento a la blandura y decadencia oriental, se 

deducía que la visibilidad de lo femenino era en sí una muestra de perver-

sión del ideal griego. Ese orientalismo encerraba un discurso de superiori-

dad europea, definida como blanca, cristiana y civilizadora, frente al mundo 

oriental mestizo, musulmán y fuera de los regímenes democráticos. Como 

puede imaginar cualquier lector, todas estas presuposiciones no tenían su 

origen en la Antigüedad, sino en el siglo xix. Este dato no evitaba que los 

investigadores del momento miraran Oriente con esos ojos. A día de hoy no 

pensamos de esta manera, pero hemos leído tantas veces la vinculación de 

Safo con Oriente que es importante que reflexionemos sobre los orígenes de 

esta asociación, antes de seguir reproduciéndola. 

Si el orientalismo ya era algo negativo, más adelante se amplió con 

las teorías raciales sobre la blanca superioridad europea frente a la mezcla 

racial oriental. En el siglo xix surgen los tiempos de vincular el color de la 

piel a la inteligencia y la capacidad de liderar el mundo. Karl Julius Beloch, 

en su libro Griechische Geschichte (1893) planteó que los griegos estaban a 

medio camino de la «pureza blanca»: cuanto más se mezclaban racialmente 

o adoptaban costumbres orientales, más susceptibles eran de debilitarse y 

ser conquistados. A pesar de la corta duración de estas teorías en lo que a 

evolución histórica europea se refiere, pues no pasan de la Segunda Guerra 

Mundial, cuando se aplicaron más sutilmente al mundo antiguo tuvieron 

mayor recorrido. Pese a que las primeras críticas surgieron en los años veinte 

del siglo xx (Gomme, 1925), Della Corte las revitalizó en los años cincuenta. 

Dejaba de lado las cuestiones raciales pero recuperaba la idea de los contac-

tos con Asia Menor. Creó la idea de que en la Jonia, la implicación femenina 

en la vida pública y religiosa era mayor y de ahí derivaba la visibilidad de la 

poeta. Safo sería una especie de hetaira, entendida como una mujer educa-

da en el gusto oriental. Della Corte enmascaraba la profunda interpretación 

negativa de los estudios anteriores, pero colocó a Safo en el terreno de lo 

excepcional. No era posible que las mujeres hubieran jugado un papel en la 

vida pública, no en la ordenada Atenas o en la próspera Corinto.

 Como muestra de lo retorcido de los términos que encierran esta 

teoría, analizaremos el uso de la palabra hetaira que Della Corte rescataba. 

Se trata de un término ático que identificaba a la acompañante femenina 

de un symposion masculino.6 A partir de los años cincuenta se confundía a la 

mujer educada a la manera oriental con la meretriz de lujo ática. Della Corte 

sublimó la calificación de hetaira como mujer de la élite y convirtió a Safo en 

6. Definir las implicaciones de lo 
que es una hetaira y diferenciarla de 
una prostituta común es una tarea 
complicada y además en revisión. Para 
revisión completa del término y del 
debate Glazebrook (2011: 34-59)  
y Bunbrick (2012: 11-35).
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el famoso modelo de transición entre el orientalismo lidio y los modos áticos. 

Si las teorías en las que estaba sustentando sus trabajos estaban claramente 

superadas, ¿por qué se revitalizó en este momento y, sobre todo, por qué 

tuvo éxito? La respuesta está en que el problema de la excepcionalidad no 

había sido superado. Ubicando a Safo en un tipo de escuela propia, adecua-

da a su sexo por su vocación matrimonial, estaba muy de acuerdo con los 

años cincuenta del pasado siglo. El hogar era la finalidad de la mujer y hasta 

el recuerdo de la primera poeta de la historia indicaba a las mujeres esa di-

rección. Por ello, los poemas de Safo fueron convertidos en poemas de boda 

importados de la corte de Sardes, donde “las mujeres de bien” eran educadas 

como un bien de lujo para gustar. El thiasos o círculo educativo femenino, 

cuya discusión merecerá un apartado en este artículo, era un espacio rela-

tivamente privado donde no entraban hombres, es decir, un harén privado. 

De ahí nace la confusión con las hetairai, que se entendían en Oriente como 

las mujeres instruidas pero de cuyo uso en las fuentes no había ningún tes-

timonio.

Con esto no estamos afirmando que todo sea pura invención: durante 

el Arcaísmo el concepto de belleza femenina y sobre todo del refinamiento 

está muy vinculado a Anatolia (Ferrari, 2008: 38). Es posible que la influencia 

de la cultura lidia, asociada al lujo y al refinamiento (Morris, 2000: 178), fuera 

un modelo de inspiración. En los propios poemas de Safo podemos ver al-

guna referencia al lujo. Si nos fijamos en el poema 98c titulado «para Cleis» 

hay una pequeña referencia: «άνθέων έριθαλέων/ μ] ιτράναν δ άρτίως κλ [/ 

ποίκιλαν άπύ Σαρδίω [ν/...]. αονίας πόλις (…)» «mas un tocado, Ciñéis, borda-

do en mil colores, /no hace mucho, procedente de Sardes (…) / a través de 

la ciudad de Jonia...».7

La relación del lujo-corona de flores se asocia a un ritual (Ferrari, 2010: 

4) que podría ser entendido del mismo modo en ambos mundos, griego y li-

dio (Bartol, 1997: 76). De una referencia en un poema aislado, recientemente 

se ha propuesto una koine cultural con el este, donde los contactos entre las 

élites son frecuentes (Raaflaub, 2016: 127-147) y que podría funcionar como 

una inspiración en ambas direcciones. No obstante, este lujo oriental debe 

ser entendido como un mercado de lujo y costumbres que las elites impor-

tan de un lugar a otro. Las clases altas asocian su libertad al lujo, al uso de 

perfumes y al adorno personal que tiene su culminación en la comida y el 

banquete (Crielaard, 2009: 59-60). Debemos apuntar que estamos ante una 

referencia aislada, que puede hablar de influencias y de intercambio, en nin-

gún caso de contaminación y decadencia.

También es cierto que el tema del lujo y Oriente fue un tema contro-

vertido para los autores antiguos. El lujo oriental acabó siendo despreciado en 

época clásica en Atenas, a partir del siglo V (Kurke, 1992: 99),8 pero nunca en 

época de Safo. La belleza y refinamiento lidio se convirtieron en una cuestión 

7. Traducción de Aurora Luque en 2004 
para la editorial Acantilado, todas las 
referencias a los poemas de Safo en este 
artículo siguen su nomenclatura. 

8. A partir del siglo v este tipo de 
costumbres son usadas como burla 
contra persas, etruscos y demás culturas 
consideradas «orientalizantes» como en 
Xen. fr. 210.
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tabú a raíz de las guerras médicas (Llewellyn-Jones, 2010: 171-200). Es posible 

que lecturas de textos posteriores propiciaran el deseo de buscar un «ene-

migo externo» al aparente gusto por lo oriental en los poemas de Safo y que 

los autores europeos buscaran la depravación de los persas mucho antes de 

las guerras médicas. Además ofrecía un buen motivo para colocar a Safo en 

el cómodo cajón de sastre de la excepción. No hacía falta replantearse cómo 

vivían las mujeres en la Antigüedad, pues la gran poeta era algo al margen 

que además se podía relacionar con lo depravados que eran los persas. Como 

los historiadores del momento no podían concebir que una mujer fuese una 

poeta de prestigio, se vieron obligados a crear toda una mitografía de la ex-

cepción asociada al influjo oriental, con un matiz bastante negativo. El proble-

ma que queremos destacar es que de apenas una referencia sobre el uso de 

un tocado en un poema de Safo se sostuvo toda esta teoría. Con esta premisa, 

se creó toda una historia de importación y contactos con un regusto negativo 

que estaba en la visión de los investigadores.

Debemos dedicar especial espacio a la supuesta «homosexualidad» 

de Safo, empezando por lo problemático que es tratar de hablar de identi-

dad sexual, un concepto moderno, en la Antigüedad.

Debemos iniciar señalando que los propios términos que usamos 

hoy en día para hablar de heterosexual u homosexual son composiciones 

modernas a partir de raíces griegas. Además, estos términos recogen pa-

labras que no se parecen en nada a lo que pudo pasar por la mente de los 

antiguos o incluso adoptan raíces que no significaron lo mismo en la Anti-

güedad. Pondremos un par de ejemplos para ser más claros. Hasta el siglo 

xix no se crean términos como homosexual o heterosexual, y surgen con un 

significado muy distinto al homenaje. Los tratados médicos dieron nombre 

a enfermedades que debían ser tratadas renombrando lo que habían sido 

«vicios» hasta el momento. El ladrón compulsivo pasó a ser cleptómano (del 

griego robar) y el sodomita fue renombrado como homosexual (del griego 

homo-igual) (González, 2014). Hasta ese momento no había preocupado a 

la sociedad renombrar las relaciones entre personas del mismo sexo, que 

habían existido desde siempre pero se mentaban desde el eufemismo y el 

desprecio (Bremmer, 1989: 1-8). La nueva nomenclatura definía lo que se 

consideraban enfermedades. Están poniendo nombre a lo raro o ajeno des-

de la moral victoriana que solo entendía la sexualidad desde un punto de 

vista reproductivo. Por ello, se crea antes el término homosexual que el de 

lo «normal» (heterosexual, no aparece hasta 1883) (Katz, 1995: 21-35).9 No 

obstante, esos términos no tienen su reflejo en la propia lengua griega, ni en 

las fuentes, ni en ningún rastro que podamos seguir. 

EL MITO DE LA PRIMERA 
LESBIANA

9. Es importante marcar la diferencia 
porque desde el punto de vista de la 
medicina, cualquier conducta sexual 
que no tenga como fin la reproducción, 
incluso la masturbación en una relación 
heterosexual, es condenada como 
patológica. Por lo tanto, la medicina se 
convierte en un argumento de peso 
para hablar de enfermos mentales, cosa 
que no existe en toda la Antigüedad.
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De hecho, la palabra lesbiana como enfermedad no se atestigua hasta 

1870 (Lardinois, 1989: 15), siendo la principal preocupación de los médicos 

las relaciones entre hombres. Las relaciones entre mujeres formaban parte 

de lo invisible quedando fuera de los tratamientos médicos o de las leyes 

que las prohibían. En la terminología actual, lesbiana10 está inminentemente 

ligado al amor de una mujer por otra mujer11 y es visto como un homenaje a 

Safo. No obstante, la confusión actual con el término lesbiana, que surge de 

un insulto, es aún más compleja.12 El verbo lesbiazein se traduce en los textos 

antiguos por hacer una felación, ya que era la especialidad de las prostitutas 

lesbias (Giangrande, 1973: 130). El sustantivo lesbiana acaba refiriéndose a 

las mujeres que aman a mujeres en un supuesto homenaje a Safo por ser de 

Lesbos (aunque el gentilicio fuera lesbia y no lesbiana). Por supuesto, esto no 

es una prueba irrefutable de la ausencia de relaciones homoeróticas en el 

mundo griego sino una llamada de atención sobre el uso de los términos y 

la necesidad de matizar a lo que nos referimos cuando los empleamos.

En definitiva, considerar a Safo «la primera lesbiana» de la historia no 

deja de ser un salto mortal en el que mezclamos lo que se denominó des-

de la patología médica y luego se reapropió en sociedades modernas. Los 

griegos no se preocuparon de crear estos términos porque la definición se-

xual no existía para ellos. Cuando hablamos de Safo es más preciso tratarlo 

desde el término de las relaciones afectivas y homoeróticas entre mujeres, 

intentando evitar palabras modernas. Además, la sexualidad de un personaje 

histórico no debería ser un dato de especial interés para la valoración de la 

calidad de su obra, pero en este caso ha influido notablemente en la manera 

de reconstruir la vida de la poeta de Lesbos. Concretamente Safo ha sido 

condenada o identificada como icono de masas en función de la aceptación 

de su «homosexualidad». Este tema habla más de las sociedades que leyeron 

a Safo que de los datos tangibles que tenemos sobre la vida privada de Safo. 

El erotismo entre las compañeras que aparecen en los poemas es in-

dudable (Iriarte 1997: 37), pero también es demasiado fácil caer en el ana-

cronismo cuando lo hacemos. Cuando nos adentramos en poemas como el 

126c, que está claramente dedicado de una mujer a otra debemos señalar 

su sutilidad. Es bastante evidente que en estos cantos matrimoniales Safo 

expresó el amor por ciertas muchachas, próximas a su boda, diciendo que 

han dormido juntas. De esa convivencia dentro del círculo surge un senti-

miento que ha sido imprudentemente relacionado con la identidad sexual. 

Si bien nos ocuparemos de ello más adelante, comencemos por las primeras 

propuestas historiográficas que miraban la identidad sexual con los ojos del 

momento histórico de los autores que escribían sobre Safo.

En los inicios de la investigación quien entraba en la cama de Safo era 

un tema a ignorar, o bien porque no interesaba o porque nadie se atrevía. 

Entre los primeros tanteos la moral era muy influyente: o se ve a Safo como 

10. La apropiación del término lesbiana 
es tardío y no se produce hasta el siglo 
XX (de Lauretis, 1988: 155).

11. Según la RAE en su edición de 2004 
la primera acepción es «dicho de una 
mujer: homosexual».

12. La mayoría de los términos que 
hoy consideramos neutros como gay 
(alegre) o lesbiana son reapropiaciones 
de la comunidad LGTBI que toman los 
insultos y los hacen propios.
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una lesbiana traumatizada o se niega por completo la mínima posibilidad. 

Son especialmente sugerentes las explicaciones apoyadas en patologías psi-

quiátricas freudianas que consideraban que Safo sufría envidia de pene por 

ser un hombre incompleto y que eso le llevaba a tener ansiedad. La «base 

del argumento» era el poema de la descripción de los síntomas del amor 

(32c) (Devereux, 1970: 17-31) haciendo ver a una Safo enferma porque se 

quedaba paralizada o se le pegaba la lengua al paladar. Por supuesto, el he-

cho de Freud usase la mitología griega en sus teorías del psicoanálisis habría 

abierto la puerta a que todos los autores griegos pasasen por ese filtro. Por 

ello, Freud vio a Safo como una lesbiana, pero enferma. En contraposición, 

los autores negacionistas de la homosexualidad, presentaron reparos mo-

dernos sobre la absoluta aberración y falta de respeto que suponía siquiera 

plantearlo. Era casi un insulto insinuarlo lo cual no quiere decir que no vieran 

el componente erótico de los poemas. Tsagarakis (1979: 97-118) postulaba 

que la temática homoerótica era un tópico en la poesía griega y que por lo 

tanto, no era más que un ejercicio más del poeta, negando siquiera la posibi-

lidad en favor de un ejercicio literario. El hecho de que los poemas eróticos, 

más aún los escritos por mujeres, sean muy escasos simplemente se ignoró. 

Aunque no había material suficiente era una solución cómoda: todo era un 

juego literario, nada de realidad. Los autores que veían erotismo pero no les 

agradaba se apoyaban en el argumento del género literario.

También merece la pena hablar de las explicaciones que denomina-

remos «legalistas», que traban de apoyarse en una supuesta base legal. El 

origen de esta teoría es Clark (1989: 23) afirmando que la homosexualidad 

femenina estaba fuertemente penada en el mundo griego. Una mujer ca-

sadera o casada no podía ni planteárselo, porque si hubo alguna mujer con 

esas inclinaciones, serían las concubinas o las mujeres indecentes. Sobre esta 

teoría tenemos mucho que decir. Evidentemente, que algo esté penado no 

evita que se practique de forma clandestina. Clark no podía negar que hu-

biese ningún tipo de práctica: estaba pensando sin citar en los Diálogos de 

las hetairas de Luciano de Samosata, donde hay evidencias de relaciones 

sexuales entre mujeres desde la crítica social. Su «solución» fue colocarlo en 

el campo de la depravación, sacando a la mayoría de las mujeres de la mera 

posibilidad porque le era tremendamente incómodo.

De manera más velada, otros autores han seguido a Clark. Por poner 

uno de los ejemplos más recientes, para Rayor (2005: 59-71) no debíamos 

interpretar literalmente los poemas en los que una mujer habla a otra. Eran 

más «un recurso del recuerdo compartido que envolvía a la comunidad en 

un relato», pero en ningún caso había ningún tipo de relación afectiva. Ne-

gando por completo que pudiera haber detrás sentimientos entre mujeres 

se evidencia la incomodidad del autor que lee los poemas, pero sigue sin 

sostenerse en una hipótesis razonable. Es interesante que el discurso de la 
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negación no deriva de la falta de datos, que son escasos, sino de la inca-

pacidad personal de aceptar una relación entre mujeres en una poeta de 

prestigio. 

En este punto es importante destacar el papel de los estudios de gé-

nero en la interpretación de la vida de Safo. La historiografía había pasado 

por alto las precisiones del lenguaje, incluso apostando por traducciones 

ambiguas que enmascaraban lo que el griego antiguo decía. Con la gran 

explosión de la segunda ola del feminismo, la sexualidad salta a la palestra. Ya 

había habido precedentes en la interpretación de la sexualidad en el mundo 

antiguo, tal y como demuestra la ingente obra de Foucault (1977-1987). Si 

bien su «Historia de la sexualidad» ha sido superada, supuso un caldo de 

cultivo para los estudios posteriores de sexualidad y dominación en la Anti-

güedad. Aunque Foucault no tiene en consideración el concepto de género 

en su discurso y todo lo reduce a la sexualidad, su obra sirvió para tratar a 

Safo desde una perspectiva de Género (Greene, 1996: 1-14). Volviendo a la 

segunda ola del feminismo, es gracias a las reivindicaciones de las feministas 

que los textos antiguos volvieron a leerse y discutirse. Pomeroy (1987: 71) re-

cogió en su icónico libro Diosas, rameras, esposas y esclavas. Mujeres en la An-

tigüedad (la primera edición es en los años sesenta) el primer planteamiento 

sobre la sexualidad de la mujer. Se preguntaba por la liberalidad de Safo para 

controlar su cuerpo y su sexualidad, llegando a llamar al lesbianismo contra-

cultura de la familia, como una especie de subversión al rol que se atribuía  

a las mujeres. Claramente las preocupaciones feministas del momento sobre 

la anticoncepción, aborto, y libertad sexual estaban influyendo en esta nue-

va visión. No obstante, estaban cayendo en los mismos errores de dar fuerza 

a los valores de su presente. De hecho, la contracultura es un fenómeno de 

los años sesenta del siglo XX, muy poco apropiado para una sociedad anti-

gua. Sin embargo, es de destacar que entra con fuerza para abrir la puerta a 

interpretar a Safo de otra manera, ya sin el matiz de la enfermedad mental 

o la negación. Algunos autores han mantenido este impulso de la segunda 

ola afirmando que las tendencias homosexuales eran abiertas y normaliza-

das en Lesbos (Skinner, 1991). Consideran la homosexualidad femenina una 

subversión de la masculina, porque reformula los roles de género y crea una 

alternativa a la costumbre generalizada. Es decir, que era un claro ejemplo 

de la apropiación privada de una conducta que era solo aceptada entre los 

hombres. Quizá son teorías un tanto aventuradas, ya que la posibilidad de 

que existieran como una forma de subversión es un tanto difícil de aceptar. 

Sobre todo porque estamos hablando de cantos populares que se recitan en 

fiestas públicas y no de un submundo donde los oprimidos toman la pala-

bra. Finalmente es complicado hablar de sexualidad en la Antigüedad pues 

el sexo tiene un circuito que se aleja de la búsqueda de placer, complicidad 

y otra serie de elementos que forman parte de nuestra sociedad y por ello se 
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ha hablado del mundo griego como de un espacio «antes de la sexualidad» 

(Halperin et al., 1990). El sexo va mucho más allá de lo biológico o lo natural 

y es un modo de control social y moralidad para la sociedad griega. El sexo 

puede ser no solo reproductivo una manera de educar, mostrar poder etc. 

(Winkler, 1990: 171–209).

En los últimos tiempos han surgido voces que piden cautela, quizá en 

contraposición al impulso de la segunda ola del feminismo en los estudios de 

género. No podemos asumir actitudes modernas cuando interpretamos las 

sociedades antiguas, y la liberación sexual y la subversión forman parte del 

siglo xx (Boehringer, 2016: 34-35). Es interesante la corriente que en los años 

noventa inicia Halperin (1990: 57) con la sexualidad no excluyente. Plantea 

que prácticas sexuales entre personas del mismo sexo no son en absoluto in-

compatibles. Además, el sexo es tomado como un medio para conseguir un 

fin, en el caso de las relaciones entre varones con un fin de unión militar o de 

educación ciudadana y que llamamos pederastia propedeútica. La sociedad 

griega antigua, que no generó palabra específica para definir sexo ni sexua-

lidad, ni diferenció la voz activa y pasiva para la práctica sexual del hombre 

y de la mujer, demostrando una mentalidad completamente diferente ante 

esta realidad (Boehringer, 2011: 64). Con ello no estamos afirmando que las 

relacionas sexuales y afectivas entre mujeres no existieran, sino que debe-

mos cuestionar el prisma de identidad desde el que las estamos mirando.

En último lugar y para terminar este apartado, queremos dedicar un 

pequeño espacio a la explicación ritual. Algunos autores, no siendo capa-

ces de llegar a conclusiones, toman el callejón de salida de considerar todas 

las referencias eróticas como parte de un ritual religioso de la diosa Afro-

dita. McIntosh Snyder (1991: 1-18; 1997: 17) incide en que la audiencia de 

un poema de boda es pública y mixta, asumiendo en Safo una identidad 

masculina dentro del contexto del culto a Afrodita que es válido para ambos 

sexos. Para ello, se apoya en que en algunos poemas no quedan claros los 

géneros, haciendo aún más versátil su uso. De hecho, considera que debe-

rían interpretarse como cantos nupciales de tono jocoso. Por eso, poemas 

como el himno a Afrodita toman una apariencia formal, basada en un tópi-

co del amor. Snyder incide mucho en que el público lo compone todos los 

comensales invitados a una boda, que escuchan poemas como parte del 

ritual. Para Greene (2002: 82-91), estamos ante «una concepción distinta de 

la afectividad en la que el objeto amado deja de jugar a dominador frente al 

dominado y la contemplación se convierte en objeto de placer». Todo ello 

en contexto ritual. Estas interpretaciones también acaban cayendo en pre-

concepciones modernas, dando un papel al autor de una obra como si fuera 

un artista moderno y siendo bastante oscuros en sus conclusiones. 

Después de todo el debate ¿Qué puede haber de realidad? ¿Hay datos 

que nos hablen de algo parecido al homoerotismo? Si bien debemos señalar 
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que Safo es criticada ya en la Antigüedad bajo la velada sombra de ser aman-

te de mujeres, nunca es de manera constante. Como bien notó Hallett (1996: 

126) no es hasta época helenística cuando vemos que los escoliastas hablan 

de las infames actitudes de Safo (Ovid. Tr. 2, 365) o la más explícita acusación 

de practicar tribadismo (Porfirio en un comentario a Horacio, Epist. 1, 19, 28). 

Además, conviven con las acusaciones de ser una prostituta viciosa como la 

que hace el padre apologista griego Taciano (Ad grec., 33) y con menciones 

como la entrada de la Suda que proclamaba su heterosexualidad, casamien-

to y alumbramiento (POxy. 15, fr. 1800, I col. 1.14-16). Como ya señaló Iriarte 

(1997:19-20), la vida de Safo fue posiblemente construida por los escoliastas 

griegos. ¿Dónde queda la realidad? Realmente no podemos saberlo. En este 

aspecto seguimos a Pastre (1987: 114) que de manera especulativa notó que 

las relaciones entre mujeres podían ser complejas a nivel amoroso. También 

señaló que la investigación estaba centrándose demasiado en las prácticas 

sexuales, que tampoco negaba pero que estaban cayendo en un estéril de-

bate. Es la primera vez en la que hay una crítica a la interpretación literal de 

las fuentes. El último giro es el de Lardinois (2010: 30) que si bien no niega 

que el homoerotismo femenino exista y se cuida de no usar terminología 

moderna, apunta a la invisibilización social del mismo. Las relaciones entre 

mujeres implicarían relaciones extramatrimoniales, y no hay nada que nos 

indique que en Lesbos no se controle el cuerpo femenino antes y después 

del matrimonio.

Realmente lo interesante de todo este discurso es hasta qué punto 

la historiografía se ha ocupado concienzudamente de un tema bastante 

transversal porque tenía implicaciones morales o reflejaba los intereses del 

momento. A este debate se ha de añadir que, en virtud a estas referencias 

heredadas de la Antigüedad, Safo es alzada en una especie de «primera les-

biana» y acaba trasmutando en un símbolo e icono para el colectivo LGT-

BIQ+. La cultura popular asume una identidad de Safo, muy probablemente 

creada por los historiadores. Se apropia de la misma para dignificarla, siendo 

también una versión mitográfica de Safo que daría para una investigación 

detallada, porque a su vez dialoga con las influencias que los historiadores 

reciben como hijos de su tiempo. 

Consideramos que debemos dedicar un apartado a todas las interpre-

taciones que han relegado las relaciones entre mujeres a una mera imitación 

de las relaciones homoeróticas entre los hombres. La decisión responde al 

deseo más o menos consciente de minusvalorar las fuentes o de someter-

las siempre al punto de vista masculino. Los poemas que pueden reflejar 

relaciones entre mujeres son escasos y lo mismo ocurre con las escenas de 

LA IMITACIÓN DE 
LA PEDERASTIA 
PROPEDEÚTICA 
MASCULINA 
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cerámica sobre el mismo tema, cuando la literatura y las escenas de cerámica 

con relaciones entre varones es bastante abundante (Duce, 2017). Es evi-

dente que relaciones entre varones están más que constatadas dentro de la 

polis como un mecanismo educativo que interesaba al estado, recibiendo el 

nombre de pederastia propedeútica. No solo tenemos ejemplos en Atenas 

sino también en Esparta o en Tebas. Con ello no estamos afirmando que los 

varones se identificaran sexualmente, ya hemos dedicado espacio a ese pun-

to en este artículo, sino que formaban parte del ciclo vital del varón. Las rela-

ciones entre varones son denominadas homoeróticas y tienen implicaciones 

afectivas, educativas y políticas, enmarcando los intereses de la polis. Dover 

(1989: 185) estudió las relaciones entre el erastes ( ραστής) y el eromenos  

( ρώμενος), es decir entre un hombre adulto barbado y un muchacho ado-

lescente que además de sexo compartían un proceso de aprendizaje y de 

introducción en la vida política. El adulto tomaba el papel activo y protegía al 

efebo introduciéndole en sus círculos políticos. Es una manera de aprendizaje 

de las costumbres que interesaba al cuerpo cívico para perpetuar sus ideales. 

La relación entre los amantes era temporal y casi un juego literario, pensado 

para ser oído y entendido por varones, con sus propios códigos iconográfi-

cos. Para ese mismo autor la homosexualidad femenina no existiría como tal 

y estaríamos ante un juego de imitación para el público masculino, como un 

objeto de consumo. Las mujeres estarían teniendo relaciones entre ellas imi-

tando roles masculinos y para disfrute de los mismos. De hecho se ha llegado 

a hablar de la pederastia propedeútica femenina (Lardinois, 1989: 30) intentan-

do establecer las mismas diferencias de edad y la asimilación de los mismos 

roles. Safo parecía el ejemplo más visible, de nuevo basándose en el evidente 

componente erótico de algunos de los poemas. El problema que había de-

trás era determinar la edad de Safo y la de sus supuestas amantes para hacer-

las encajar en el modelo de erastes y eromenos. El primer conflicto es que la 

mujer casada no tenía aparente libertad para tomar amantes ni tenía un po-

der público o contactos políticos que enseñar a su pupila. Por ello surgió la 

preocupación de si el objeto de deseo de Safo era una muchacha más joven 

o una mujer de su misma edad (Ferrari, 2010: 41-44) inaugurando dos tipos 

de relaciones entre mujeres: la asimétrica y la simétrica. La asimétrica queda-

ría como la emulación propia de la pederastia propedeútica masculina y la 

simétrica sería más igualitaria y prolongable en el tiempo (Ferrari, 2017: 90). 

Las relaciones asimétricas quedarían rotas en el momento del matrimonio, 

por lo que se percibe como breves, frenéticas, ansiosas y finalmente llenas de 

añoranza (Clavo, 1996: 56), correspondiendo a los poemas donde se percibe 

amargura. Entre los defensores de las simétricas se ha postulado que las rela-

ciones entre Safo y sus mujeres serían más igualitarias porque no estarían tan 

controladas (Boehringer y Cagliaci, 2015: 25) y se desarrollarían desde la ino-

cencia de la adolescencia, quedando cercenadas en el matrimonio. Cagliaci 
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(2012) insiste en que no hay nada en las referencias internas de los poemas 

de Safo, que son la única fuente fiable que tenemos para el tema, que nos 

hable de un objeto de deseo13 de una edad inferior. La pregunta es: ¿hay 

alguna referencia clara en alguno de los poemas que sostenga esta hipótesis 

más allá del deseo de identificar un modelo masculino? 

En último lugar a veces parece que las relaciones entre mujeres se rea-

lizan por interés masculino. Hay quien considera que las mujeres de la misma 

edad se iniciaban sexualmente entre ellas como una «toma de experiencia 

no reproductiva» (Rodríguez, 2014: 37–54). Por supuesto, no tiene en consi-

deración que la experiencia sexual no estaba valorada en la mujer casadera y 

que el esposo busca casarse con una finalidad reproductiva, pues tiene otros 

mecanismos para conseguir placer sexual. 

También merece la pena hacer un apunte sobre el erotismo de las 

relaciones entre mujeres para el ojo masculino, ya que consideramos que no 

hay apoyos para tal afirmación. Las escenas de relaciones entre mujeres son 

muy escasas y el desnudo femenino se presenta en pocas ocasiones como 

erótico (Sánchez, 2006: 160-162). Muy posiblemente los griegos varones no 

estaban remotamente interesados en que las mujeres imitaran su pederastia 

propedeútica ni podemos explicarlo en los mismos términos. 

En definitiva, la imitación de una institución masculina en el mundo 

femenino no deja de ser una manera más de minusvalorar un dato para 

intentar que encaje en un modelo de comportamiento de los varones. No 

tenemos datos de que una mujer mayor introdujese a una más joven en la 

vida política, principalmente porque las mujeres no participaban en la vida 

política ni su educación era un asunto que interesase al cuerpo cívico. Del 

mismo modo, podemos considerar que no estamos sino ante la creación de 

otro mito, en este caso de mera imitación del universo masculino. Sin nin-

guna duda, las relaciones entre mujeres tuvieron que existir, tal y como ha 

ocurrido, ocurre y ocurrirá en todas las sociedades históricas, el problema de 

interpretación es si había detrás un modelo educativo como era la pederas-

tia propedéutica, propuesta que nos parece bastante poco fundamentada.

 

En este último apartado, dejamos aparte las corrientes «educativas» 

que han intentado explicar en qué consiste la educación de las mujeres les-

bias con una mentora llamada Safo. La interpretación de la poesía de Safo 

desde un punto de vista educativo llevó a cuestionar cómo fueron educadas 

las mujeres, a qué estrato social pertenecían y que era esa palabra denomi-

nada thiasos (Baños, 2010: 141). Lo primero que debemos tener en conside-

ración es que el thiasos es un espacio educativo desconocido que aparece 

mencionado en los poemas. Ese desconocimiento lo hizo propicio a crear 

LA MAESTRA  
DE ESCUELA

13. Sobre la ambigüedad implícita  
en el poema consultar Robbins (1980: 
255- 261).
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una mitología de asimilación de Safo a modelos educativos femeninos muy 

posteriores. Además, permitía limpiar todo asomo de duda sobre el incómo-

do tema de las relaciones entre mujeres. La idea de una escuela donde las 

muchachas casaderas de buena familia acuden a establecer lazos sociales y 

a prepararse para el matrimonio parece un poco anacrónica para el mundo 

griego, pero ha pervivido en el tiempo precisamente para contratacar y neu-

tralizar las referencias homoeróticas. La imagen de Safo como una virginal 

profesora de buena familia de una escuela de niñas bien la creó Wilamowitz 

(1913) para defender el honor de Safo ante cualquier acusación de lesbianis-

mo. Las relaciones que se daban entre Safo y sus alumnas eran estrictamente 

profesionales y Safo actuaba como una institutriz. El problema había venido 

de la publicación de las Canciones de Bilitis (1895) por Pierre Louis. Se trata-

ba de un poemario de una supuesta sacerdotisa sagrada que se reconocía 

como hermana de Safo y que narraba en sus poemas sus relaciones con 

mujeres. A pesar de ser un ejercicio literario firmado por su autor, Wilamowitz 

consideró que se estaba poniendo en duda la reputación de Safo y publicó 

un gran volumen sobre el tema. La respuesta de un filólogo a un novelista 

consistió en la acusación de falsario a Louis (cuando había firmado su obra). 

Después, recogiendo las teorías de Karl Muller (1858: 228-236) y Friedrich 

Gottlieb Welcker (1898) que ya habían apuntado a que Safo podía ser una 

maestra de escuela, creó la teoría de la escuela de señoritas. Para argumentar 

a favor de la pura heterosexualidad de Safo, reunió citas de todos los autores 

que criticaban a poetas de Lesbos y lo considera habladurías sin fundamento 

(Martos, 1996: 293-296). Es un gran esfuerzo para lo que había sido una no-

vela de ficción y que a día de hoy nos parece un tanto disparatado. En defi-

nitiva, la construcción de la Safo maestra fue una salida a la heterosexualidad 

intachable que debía tener según la historiografía del siglo xix. 

No obstante, pese a lo rocambolesco de la historia, ha sido una corrien-

te de éxito en momentos posteriores. Para Devereux (1970: 17-31), seguidor 

de las teorías freudianas, la descripción de sentimientos de enamoramiento 

de Safo serían una muestra de un ataque de ansiedad, fruto de una identidad 

sexual lésbica. De hecho, convierte a Safo en una maestra de gimnasia que 

elige esa «profesión» para tener objetos de deseo que contemplar, en un 

ejercicio que la acerca a una pederasta moderna. Marcovich (1972: 19-32), 

siguiendo la misma línea, planteó los problemas de su hipótesis donde fuer-

za hasta el extremo la interpretación de los síntomas del amor para remarcar 

unos celos patológicos de Safo motivados por un deseo de masculinidad. Su 

posición de poder como maestra le permitía contemplar su objeto de deseo.

Tal teoría ha tenido más o menos eco y ha sido mantenida e inclui-

da en posteriores discusiones, casi como una verdad absoluta. La obra de 

Parker (1993: 309- 351) presentó a una Safo que podía ser a la vez profesora 

de música y educadora sexual. Por lo tanto, esta idea inicial de la escuela de 
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señoritas es del siglo xviii-xix se trasladó definitivamente a la Antigüedad. La 

institución europea para aristócratas y burguesas adineradas regentada por 

una soltera de prestigio o una viuda se convirtió en un modelo parecido a lo 

que pudo pasar en Lesbos. Por ello Safo era una maestra que tutelaba a sus 

pupilas en las costumbres de la buena esposa. Este punto de vista, insistimos, 

es profundamente anacrónica. Es importante que entendamos que surge 

como contrapunto a las acusaciones, consideradas severísimas, y que pro-

cedían de las fuentes antiguas, de que Safo podía tener relaciones sexuales 

con sus alumnas. Se da a todo un barniz de educación aséptica y de lujo14 

que era entendible por los académicos del momento. Por lo tanto, buena 

parte del debate es una transposición idílica de una realidad novedosa del 

momento, la educación segregada de mujeres y hombres según su estatus 

social con implicaciones no solo pedagógicas, sino sobre todo sociales. En 

este esquema, Safo se convierte en la rígida y prestigiosa directora de un 

internado exclusivo, que tutela y guarda la moral de sus alumnas.15 Por ello la 

palabra thiasos se traduce por escuela y responde a una imagen mental de 

internado. 

Las críticas al modelo son bastantes recientes, fruto de hasta qué pun-

to ciertas ideas tienen una fuerza poderosa. Calame (1996: 113-124), revisan-

do la bibliografía anterior, afirmó que era un poco aventurado usar despreo-

cupadamente la palabra «escuela» como traducción de thiasos y plantea el 

término «círculo sáfico», para diferenciarlo de todas las concepciones mo-

dernas de lo que es un centro educativo. Adoptó el término griego de moiso-

polon oikia para señalar que estaba fuertemente vinculado al dominio de las 

artes.16 En dicho grupo las relaciones entre las mujeres son señaladas como 

hetairai (philai) y mathetriai. El primer término implica compañerismo y rela-

ciones afectivas profundas en un contexto de canto grupal. Calame insistía 

en que no había datos para hablar de una convivencia prolongada como si 

fuera un internado pero sí podría haber existido una convivencia puntual en 

determinados momentos del año asociado a cultos, igual que conocemos 

en otros rituales como las Tesmoforias atenienses. También es interesante la 

aportación de Iriarte (2007: 27-43) sobre la composición musical femenina 

en el ámbito privado que salta al mundo público. Apunta en la dirección de 

otro tipo de música y de aprendizaje en el seno del universo femenino. Sin 

embargo, hasta el día de hoy, nadie había atacado directamente el origen 

del modelo de escuela y su fuerte connotación moral. 

La definición del thiasos sigue siendo un problema. Como nuestra úni-

ca fuente son los propios poemas, la interpretación siempre se ha focalizado 

hacia la música y la danza, como si de un círculo de buenas maneras se trata-

ra. Pero ¿cabe la posibilidad de que sea solo lo que nos ha llegado o se podría 

ir un poco más allá? Los datos nos apuntan a que solo podemos afirmar que 

era un círculo de carácter vagamente educativo asociado a una aristocracia 

14. En el siglo xviii cambia la pedagogía, 
desde Inglaterra nacen diferentes 
escuelas, a los niños de campo no se les 
educa igual, se contratan pedagogos 
e institutrices y entre las clases altas 
se popularizan los internados donde 
se busca no solo recibir un tipo de 
educación concreta sino que es un 
modo de proyección social (Furness, 
1962: 62-70).

15. Precisamente son las características 
principales de las directoras de escuela, 
personajes casi literarios un poco 
estrambóticos que basan su negocio 
en la exclusividad de tener un colegio 
pequeño que no es sólo una residencia 
sino una escuela de moral de duro 
acceso donde cuenta más la familia 
de la muchacha que sus virtudes 
personales (Pedersen, 1975: 142-160).

16. Este término no lo encontramos 
hasta el siglo ii a. C. en una inscripción 
beocia sobre un grupo teatral IG VII, 
2484.
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de elite en torno a los cultos de ciertas diosas femeninas. No sabemos si se 

reúne periódicamente o es permanente, pero parece que crea relaciones de 

solidaridad entre las mujeres de la élite que pertenecen al mismo. La falta 

de excavaciones arqueológicas no nos permite hablar sobre el espacio en el 

que se produjo. Como bien plantea Wolicki (2015: 312), las mujeres poetas 

debían aprender poesía en algún lugar. En su vida diaria eran excluidas de 

la mayor parte de fiestas y celebraciones y el thiasos parece ser un espacio 

exclusivo que podría facilitar este tipo de aprendizajes. Esto implicaría una 

manera de sociabilizar de las elites en torno a cultos y la evidencia de presti-

gio femenino dentro de esas clases que podría incluir incluso cierta movili-

dad territorial. Todas estas aproximaciones abrirían la puerta a la posibilidad 

de que alguien actuara como mentora o maestra, pero desde luego no a la 

manera de una institutriz.

En último lugar, debemos atender al hecho de que los poemas de 

Safo tienen recorrido en momentos posteriores de la historia: se recitan, 

se hacen populares, se copian. Calame (1996: 102-124) resaltó la intimidad 

femenina en la escuela de Safo de puertas para adentro en el día a día, pero 

lo cierto es que los poemas se hicieron famosos y se recitaron no solo con 

ocasión de las uniones matrimoniales de las mujeres que estuvieron allí, 

sino que se convirtieron en cantos populares que llegaron hasta los sym-

posia. Esa falsa intimidad ha sido vista incluso con tintes feministas en la 

última vuelta de las teorías escolares, cayendo en el anacronismo de estu-

diarlos como una forma de subversión. Williamson (1995: 84-85) enfatiza la 

ausencia de misoginia en la visión matrimonial de Safo debido a su carácter 

aristocrático, lo que contrastaría con la visión de Hesíodo de la mujer que va 

a ser una carga para su marido en el campo, que trabaja con sus manos. Lo 

cierto es que la obra de Hesíodo es también una visión aristocrática (Duce, 

2019: 233-234) y que el paralelo quiere ver la posibilidad de una reunión 

entre mujeres como un espacio de igualdad y de alejamiento del mundo 

masculino. Lo mismo sucede cuando se considera que el hecho de recibir 

educación implicaba movilidad por el territorio y por lo tanto cierta libertad 

entre las elites femeninas (Ferrari, 2010: 34-35) y que son las componentes 

de este canto. La posición antagónica es la de Parker (1993: 309- 351) que 

no ve datos para hablar correctamente de una escuela sáfica sino de una 

élite de muchachas educadas en la música y el canto que actúan más bien 

como hetairai en los banquetes y que no tienen por qué vivir juntas antes 

del matrimonio. 

Es difícil mantener la idea de la profunda privacidad de estos espacios 

cuando los poemas producidos en el seno de los mismos se hicieron tan po-

pulares tanto en su momento de composición como en siglos posteriores. A 

día de hoy triunfa la visión del thiasos como una asociación cultual en la que, 

en este caso, la diosa Afrodita está muy presente. En este contexto, las com-
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posiciones se relacionan con las festividades y hay importancia no tanto de 

la recitación íntima sino del coro, exaltando la voz femenina (Lardinois, 1994: 

83-84). Es un espacio de élite que tendría privacidad y exclusividad entre sus 

miembros pero cuyo carácter público era también indudable. Faltaría quizá 

desmontar definitivamente la idea de la escuela de mujeres de buena fami-

lia para reflexionar más profundamente sobre las proyecciones que hemos 

hecho en torno a una educación reglada. La importancia de la convivencia 

puntual o temporal tendría relación con la movilidad de las aristócratas du-

rante el arcaísmo y es un tema que nos hablaría de las relaciones entre las 

familias aristocráticas. El thiasos aún tiene mucho que decir, aunque no fuera 

nunca una escuela para señoritas. 

En este artículo hemos querido establecer un recorrido por algunos 

debates historiográficos que han surgido alrededor de Safo, con el objeti-

vo de plantear la duda de que si buena parte de lo que afirmamos sobre 

la vida de la poeta es más un mito que una realidad. Sobre todo, hemos 

querido promover la reflexión de todos los reparos morales que hay detrás 

de las generalizaciones. Sabemos muy poco de la vida de Safo, y la mayor 

parte de las referencias proceden de los propios poemas. Muchos autores 

antiguos estuvieron interesados en hablar sobre la poeta de Lesbos, pero 

desgraciadamente no nos ofrecieron también sus fuentes. Eso nos ha legado 

una especie de rumorología de contradicciones constantes que son difíciles 

de interpretar de manera lineal. Lo interesante del asunto no es establecer 

una verdad absoluta, sino conocer qué motivo a los autores precedentes, 

ya insertos en el ejercicio de «hacer historia» para posicionarse a favor o en 

contra de ciertas referencias. 

Desde el siglo xix, el gran interés que despertó el personaje permitió 

establecer una serie de axiomas. El primero fue la necesidad de encontrar 

lógica a la visibilidad de Safo en un mundo dominado por lo masculino, tal y 

como evidenciaban el resto de fuentes, principalmente las atenienses. La so-

lución adoptada fue culpar a la influencia oriental: Mitilene estaba demasia-

do cerca de Oriente y por ello Safo era una rareza. De paso, los autores, más 

o menos voluntariamente, apoyaban y sustentaban teorías de supremacía 

europea y racial, culpando a oriente de los males de occidente y quejándose 

de las mujeres que ocupaban el espacio público. Lanzaban el mensaje de 

que las mujeres tenían que quedarse en casa dedicadas a los cuidados, muy 

en la tónica de los años cincuenta del pasado siglo.

Las dudas entre las relaciones afectivas entre mujeres es quizá el ejem-

plo más visible de la importancia de la mentalidad de los autores que hacían 

historia. La censura a los poemas o lo que pudiera sugerirse en ellos, estaba 

CONCLUSIONES
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impuesta por el momento o por la propia moral. Era difícil aceptar que una 

poeta de prestigio se relacionara afectivamente con mujeres. El auge del fe-

minismo y los estudios de género supone también una liberación en la aper-

tura de nuevos temas o en el cambio de prisma. Safo ya no era una enferma, 

o una desviada, sino una liberada sexual que controlaba su cuerpo. La fuerza 

del personaje no cae en el olvido y muta en un nuevo modelo de comporta-

miento.

 El propio movimiento feminista, no necesariamente desde un punto 

de vista académico, ha visto en Safo un referente histórico que podía repre-

sentar a la primera lesbiana. Por ello se ha potenciado la identificación de las 

lesbianas con la poeta, creando a su vez un nuevo discurso. Es especialmente 

interesante la idea de la reapropiación del término lesbiana, que excede a los 

objetivos de este artículo pero que queda sugerido en el mismo. El homoe-

rotismo femenino sin duda existió y existe en todas las sociedades históricas. 

Esto no significa que se nos escapen las implicaciones sociales del mismo 

y su grado de visibilización. Por ello, podemos afirmar que hay evidentes 

connotaciones eróticas en los poemas de Safo que están dedicados a otras 

mujeres, pero también que la identidad sexual es un concepto moderno y 

que pecaríamos de anacronismo si lo relacionaríamos con Safo. También por 

ello podemos apuntar a la importancia del thiasos como un círculo cultural 

del que nos quedan muchos datos por descubrir y del que sería interesante 

mirar desde un punto de vista que exceda los textos, pero desde luego no 

desde la escuela de señoritas victorianas. 

En definitiva, los datos de los propios poemas, nuestra única fuente 

de primera mano, son escasos y poco esclarecedores. Merece la pena que 

revisemos todos esos modelos en torno a la poeta que hemos creado no-

sotros mismos y que, si bien responden a diferentes utilidades del tiempo 

presente, quizá no responden a un modelo que podamos llevar a la Anti-

güedad. Safo de Lesbos como referente de la poesía arcaica reúne una serie 

de datos que han sido creados, y que tienen interés como ejemplo de las 

controversias que afectan al historiador. Incluso las teorías más disparatadas, 

más superadas en la historiografía general, han pervivido de una manera o 

de otra en voces de autores que no entendían que sus predecesores estaban 

pensando en los problemas de su tiempo y no tanto en la Antigüedad. Los 

historiadores somos hijos de nuestro presente, miramos al pasado y Safo ha 

sido un modelo para todos. Por eso creamos mitos sobre su persona, no 

necesariamente acertados, pero que hablan de los autores que volvieron a 

leer su obra. 
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