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Resumen: Este artículo analiza las trayectorias 
sociales y las experiencias de vida de hombres y mujeres 
auto-identificados negros y afrocolombianos que se 
encuentran recluidos en la Cárcel Distrital para varones 
y anexo de mujeres en la ciudad de Bogotá. A través 
del trabajo de campo realizado en este penal durante 
los años 2010 y 2011, y por medio de una reflexión 
sociológica y feminista, cimentada en los aportes de la 
feminista afro-estadounidense Angela Davis sobre el 
“complejo industrial de prisiones”, se pone en evidencia 
que la intersección de las categorías género, raza y 
clase articulan las tecnologías de control y punición 
que emplea el Estado para gestionar la criminalidad en 
la ciudad. La operación fusionada de estos regímenes 
de poder configura experiencias diferenciales de 
criminalización y encarcelamiento para las personas 
subordinadas en el orden racial colombiano, por lo 
cual analizo sus trayectorias sociales y sus relaciones 
con los miembros de la institución carcelaria, para 
dar cuenta de la discriminación y las resistencias que 
tejen estos agentes en medio del castigo, el encierro y la 
criminalización.    

Palabras clave: racismo, género, complejo industrial 
de prisiones, criminalización

Gender, Body, Racism and the Prison Industrial 
Complex: Experiences of Blacks 

in a Prison in Bogotá

Abstract: This article analyzes the social trajectories 
and the life experiences of men and women self-defined 

as black and Afro-Colombian, that are imprisoned in 
the District Prison for Men and Annex for Women in 
Bogotá. Through fieldwork carried out at this prison 
between 2010-2011, and based on a sociological and 
feminist approach, grounded on the contributions of 
the Afro-American feminist Angela Davis about the 
“prison industrial complex”, I show that the intersection 
between gender, race and class is the main core of the 
punishment and control technologies the State uses to 
manage criminality in the city. The conjoined operation 
of these regimes of power creates differential experiences 
of criminalization and punishment for the people that 
occupy a subordinate place in the Colombian racial 
order. In this way I analyze their social trajectories and 
their social relations with the members of the prison, with 
the purpose of show the specific form in which the agents 
struggle and live discrimination and resistance in the 
midst of punishment, imprisonment and criminalization.  

Key Words: racism, gender, prison industrial 
complex, criminalization     

Introducción
En Colombia y en otros países de Améri-

ca Latina, se viven desde hace varias décadas 
profundos cambios en las estructuras políticas, 
económicas y sociales de los Estados-naciona-
les. El crecimiento de las desigualdades socio-
económicas derivadas de la implantación de la 
ideología y el estilo de gobierno neoliberal, ha 
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ocasionado la marginación de una alta propor-
ción de la población y su exclusión del umbral 
de ciudadanía, exponiendo a estas capas socia-
les a duras situaciones de pobreza, discrimina-
ción y violencia. Uno de los rasgos institucio-
nales de mayor impacto en esta restructuración 
estatal, ha sido el ascenso de la prisión y del 
castigo penal, como mecanismos privilegiados 
para dar “solución” a estos problemas sociales. 

Las prisiones ejercen un “acto de magia” 
(Davis, 1998) desapareciendo los cuerpos de 
las personas y comunidades excluidas del mer-
cado tras muros y rejas, generando la ilusión de 
que los problemas sociales también desaparece-
rán con ellos. A los conflictos estructurales en-
gendrados por la violencia excluyente del capi-
talismo, los estados neoliberales no responden 
con medidas democráticas de fortalecimiento 
del bienestar social; por el contrario, responden 
con el poder represivo de sus aparatos de segu-
ridad y el uso del “crimen” como subterfugio 
para desviar la atención de los efectos de las 
estructuras de dominación social1 (Wacquant, 
2009).

En el contexto colombiano, la política cri-
minal y penitenciaria ha sido usada sistemá-
ticamente para marginar las poblaciones más 
vulneradas, criminalizarlas, salvaguardar los 
intereses del mercado y mantener el statu quo 
(Iturralde, 2011). El crecimiento desmedido 
del complejo carcelario y penitenciario local 
no hace sino confirmar las tendencias globales 
de este sistema autoritario y excluyente de go-
bierno neoliberal. El país se ha inscrito en las 
lógicas internacionales de administración de 
la criminalidad y la pobreza por medio de una 
cultura del control (Garland, 2007), que tiene 
como fin, no la reducción del delito y la elimi-
nación de sus causas, sino el manejo y control 

1 El proyecto neoliberal protege los intereses del capital y el mercado 
libre por medio de la articulación de cuatro lógicas institucionales: la 
desregulación económica, la reducción del estado social, una ideología 
de la responsabilidad individual, y un aparato penal expansivo que ejerce 
un férreo poder disciplinario sobre sectores sociales marginados del 
sistema. Este sistema penal  autoritario trata a los individuos pertene-
cientes a dichos grupos con mano dura, pues los considera responsables 
de sus actos, con independencia del contexto y los motivos por los que 
los cometen (Falquet, 2011; Iturralde, 2011).

de grupos sociales considerados problemáticos. 
Esta estrategia de gobierno traza una división 
social entre grupos que tienen la libertad de vi-
vir sin regulaciones y con privilegios económi-
cos y simbólicos, y aquellos grupos que deben 
ser intensamente controlados, subalternizados y 
confinados tras las rejas.

Los problemas de marginación social, in-
equidad estructural, pobreza, conflicto social 
y exclusión, son reducidos a través de esta 
“hipertrofia penal”, como respuesta a proble-
mas de criminalidad (Wacquant, 2009). Esta 
reducción de escala de los problemas sociales 
ha legitimado en Colombia lo que académicos 
y activistas anti-prisión han llamado “la nue-
va cultura carcelaria”. Este sistema, asesorado 
e inspirado por el gobierno estadounidense, se 
caracteriza por el aumento de penas, el endure-
cimiento de los procesos penales y de las con-
diciones de vida en las cárceles, la construcción 
de más instalaciones penitenciarias con la excu-
sa de combatir el hacinamiento, la dilapidación 
de recursos del Estado en el sostenimiento de 
prisiones, la violación sistemática de derechos 
humanos de los presos, y la progresiva lucha 
por la privatización del sistema penitenciario. 

Es importante destacar que esta “nueva cul-
tura carcelaria” tiene un fuerte componente 
ideológico que hace un uso estratégico de los 
discursos de “seguridad”, como maniobra po-
pulista por parte de políticos y gobernantes para 
obtener réditos simbólicos de la sensación de 
pánico y miedo hacia el crimen fabricada por 
los medios de comunicación, desde una óptica 
de lo que por “seguridad” conciben las clases 
dominantes.

Según los análisis del abogado criminalista 
colombiano Manuel Iturralde (2011), las prisio-
nes en Colombia son verdaderos “muros de la 
infamia”, donde la política criminal ha hecho un 
uso abusivo de la privación de la libertad como 
forma de incapacitación y venganza social, más 
que de rehabilitación y perdón colectivo, dan-
do un aumento vertiginoso de la población car-
celaria –incrementándose en un 260% del año 
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1994 al 2010– estimada en 116.8733 personas, 
que viven bajo condiciones extremas de hacina-
miento, falta de oportunidades laborales y edu-
cativas, violencia y exclusión. 

Académicos y activistas a favor de presos 
políticos a nivel local han enfatizado cómo este 
régimen penal ha impulsado la construcción de 
un “otro peligroso” que ha hecho del castigo 
penal una práctica selectiva, particularmente 
centrada en la criminalización de hombres jó-
venes, de baja escolaridad, con problemas de 
empleabilidad y pertenecientes a sectores popu-
lares que se han convertido en el objetivo de la 
política criminal (CSPP, 2010. Iturralde, 2011).

Desde mi posición político-epistémica femi-
nista latinoamericana, considero problemáticos 
los marcos interpretativos usados por la socio-
logía del castigo y la criminología crítica en 
Colombia, para leer los vínculos entre el con-
trol neoliberal del crimen, las prisiones y la des-
igualdad social. Existe en la mayoría de análisis 
un núcleo incuestionado de androcentrismo y 
de ceguera racial para situar la complejidad del 
castigo y del neoliberalismo, desconociendo 
que las lógicas biopolíticas y disciplinarias, im-
puestas por el autoritarismo carcelario colom-
biano y a nivel global, se sustentan histórica-
mente en tecnologías de punición racializadas y 
sexualizadas (Dillon, 2012). 

En cambio, he encontrado muy estimulan-
tes y activas las reflexiones teóricas y prácti-
cas de la feminista Negra norteamericana An-
gela Davis (2003) sobre el complejo industrial 
de prisiones, como una noción generadora de 
puentes que me permite hacer tráficos de teoría 
(Femenías, 2007), localizaciones estratégicas y 
reapropiaciones epistémicas desde el Sur, para 
interpretar desde el punto de vista del black fe-
minism2, las violencias interseccionales de gé-

2  Utilizo el término black feminism en su lengua original para indicar 
el contexto histórico en el cual surgió en la segunda mitad de la década 
de 1970 en los Estados Unidos, representó un giro político por parte de 
mujeres Afro-Americanas y lesbianas, que interpelaron las prácticas 
normativas de la teoría feminista y su categoría de “Mujer” universal, 
indicando que las experiencias de las mujeres Negras y de color se 
configuran en las intersecciones de género, raza, clase y sexualidad. El 
black feminism desafía a sus lectores a asumir una posición crítica frente 
a su ubicación social en las relaciones raciales, de identidad y poder.    

nero, raza, clase y sexualidad, que sirven como 
condición de posibilidad para la perpetuación 
de la cárcel como una de las principales formas 
de control neoliberal de los indeseables del ca-
pitalismo global. 

En este artículo presentaré algunas reflexio-
nes dimanadas de mi experiencia de investiga-
ción sociológica y feminista en la Cárcel Distri-
tal para varones y anexo de mujeres en Bogotá3, 
donde utilicé algunas de las categorías y postu-
lados del complejo industrial de prisiones y de 
las reflexiones abolicionistas de Davis (Davis, 
2005), para conocer las experiencias de discri-
minación racial y la producción de subjetivi-
dades de género en mujeres y hombres negros 
recluidos en dicha institución penal.

Metodología
El presente artículo se basa en un trabajo de 

campo, de tipo cualitativo, compuesto por di-
versas estrategias investigativas de observación 
no participante, entrevistas cualitativas semi-
estructuradas y recolección de entrevistas con 
enfoque de historia oral. Entrevisté 21 personas 
que cumplen condenas por “delitos menores” 
como hurto, inasistencia alimentaria, microtrá-
fico de estupefacientes y lesiones personales. 
De estas personas, 11 eran hombres y 10 mu-
jeres.  Finalmente, complementé el panorama 
de posiciones indagando por las trayectorias 
laborales y las historias colectivas de dos guar-
dianas y tres guardianes, que laboran en la ins-
titución desde hace varias décadas. Para este ar-
tículo empleo particularmente las experiencias 
de 7 personas que se auto-identificaron como 
negras o afrocolombianas en el penal, cinco de 
ellas hombres y dos mujeres.4 

3 Esta cárcel es reconocida en el contexto nacional por no tener ha-
cinamiento, por ser una institución avanzada en la administración de los 
internos por medio de tecnología de punta y unas instalaciones modernas 
que permiten un control minucioso del comportamiento, los espacios, 
los cuerpos y las visitas familiares de los internos. La Cárcel Distrital 
es administrada por la Secretaría de Gobierno de la Alcaldía Mayor de 
Bogotá y al momento en el que hice esta investigación, albergaba a 
1058 personas, entre ellas 45 mujeres en un anexo habilitado para ellas, 
llamado pabellón “Esperanza”.

4 Uno de los principales retos de emprender esta investigación fue 
cuestionar el racismo de las presuposiciones homogeneizadoras blanco-
mestizas con las que opera el sistema carcelario local. Para establecer 
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Cárceles, criminología crítica y el complejo 
industrial de prisiones

A través de la perspectiva del complejo 
industrial de prisiones se hacen visibles y au-
dibles las existencias desdibujadas e ignoradas 
de las personas racializadas en el contexto car-
celario bogotano, y cómo estas experiencias se 
encuentran atravesadas y co-constituidas por el 
género y otras tecnologías de diferenciación, 
que producen sufrimientos, opresiones y con-
trol sobre los cuerpos y comunidades negras en 
la ciudad. Como lo indicó Guadalupe, una mu-
jer negra, desplazada por el conflicto armado 
y reclusa del pabellón de mujeres de la Cárcel 
Distrital, el poder disciplinario de la cárcel es 
un sistema “devorador de vidas” y de cuerpos, 
un sistema de punición racializado, enclasado 
y generizado, que perpetúa el racismo y el se-
xismo. 

Para Davis (2003a) el estudio de las prisio-
nes y el castigo penitenciario es indisociable 
del estudio de la hegemonía transnacional del 
capitalismo, el racismo institucional y el géne-
ro como productor de jerarquías sexuales. En 
un sentido histórico de larga duración la pri-
sión actualiza las estructuras de explotación 
y deshumanización del sistema de esclavitud, 
al someter bajo control, vigilancia y represión 
estatal los cuerpos no-blancos y feminizados 
de millones de personas en Estados Unidos y 
a nivel global. En estas prisiones son expro-
piados de su fuerza de trabajo por parte de las 
corporaciones privadas, y sus derechos civiles 
se ven aniquilados por parte de los estados su-
contacto con personas autoidentificadas como “negras” en esta cárcel 
recurrí a la ayuda de internos e internas, y a la recomendación de una 
funcionaria afrocolombiana del penal que se interesó por los objetivos de 
mi trabajo. La cárcel y en general el Instituto Penitenciario y Carcelario 
Colombiano, no cuentan con estadísticas desagregadas por variables 
“étnico-raciales”, asunto que invisibiliza aún más a las personas negras 
en esta institución. Recuerdo particularmente que un alto funcionario de 
atención social de la cárcel, blanco-mestizo, me dijo que en el penal “no 
habían negros porque casi todos eran bogotanos”. Estas dificultades para 
reconocer las desigualdades étnico-raciales que produce la institución 
me obligó a asumir la categoría “raza” como la entiende Rita Segato 
(2007), como huella histórica incorporada de dominación colonial, co-
dificación de las diferencias fenotípicas como diferencias inferiorizadas, 
esencializadas y estigmatizadas, y principalmente, entender “raza” como 
mecanismo epistémico de ruptura de la ideología del mestizaje, para 
denunciar la supuesta “mezcla racial” no jerarquizada de las sociedades 
mestizas latinoamericanas.  

premacistas blancos. El complejo industrial de 
prisiones pone de manifiesto que en sociedades 
racistas, capitalistas y heterosexistas, la prisión 
funge como un aparato ideológico neocolonial, 
que no castiga sujetos individuales o “actos cri-
minales”, sino que emplea estrategias de crimi-
nalización de las poblaciones subalternizadas y 
rezagadas del orden neoliberal, para refrendar 
desigualdades sociales y producir dinero con el 
aprisionamiento de cuerpos racializados.

Estudiar las prisiones desde el black femi-
nism implica la asunción de una postura aboli-
cionista y no de reforma del sistema penal. El 
abolicionismo es entendido como una forma de 
visión que llama a la imaginación feminista y a 
los movimientos antirracistas y descoloniales, 
a proyectar posibilidades radicales de libertad 
colectiva y de invención de propuestas demo-
cráticas, que desmantelen todo tipo de ataduras, 
violencias y encierros de raza, clase, género, se-
xualidad, nacionalidad (Davis, 2005). Una vi-
sión abolicionista involucra denunciar los lega-
dos de la esclavitud que perviven enmascarados 
en los muros de la prisión y generar libertades 
colectivas no capitalistas como movimiento so-
cial contra el neoliberalismo patriarcal. La pri-
sión es una frontera física, simbólica y geopo-
lítica que mantiene y reproduce las posiciones 
jerárquicas de poder en la sociedad, establece 
a través de violencias interseccionales diferen-
cias entre cuerpos que importan y están dotados 
de legitimidad social, y cuerpos “criminaliza-
dos” que constituyen una clase de seres indig-
nos, peligrosos y deshumanizados concebidos 
como abyectos (Butler, 2002).  

En este artículo postulo que en una sociedad 
mestiza discriminadora como la colombiana, la 
raza y el género son categorías de poder cons-
titutivas de las tecnologías carcelarias punitivas 
y criminalizadoras; categorías que configuran, 
complejizan y estructuran desigualdades so-
ciales, económicas y políticas, que refuerzan la 
prisión en tanto estrategia de control neoliberal 
y como frontera que actualiza y reproduce el 
patrón de “colonialismo interno” a nivel local 
(Segato, 2007).  
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Para exponer dichos argumentos plasmaré, 
en primer lugar, que en las trayectorias socia-
les de mujeres y hombres negros recluidos en 
la cárcel, las imágenes de control (Hill-Collins, 
2000) o los imaginarios sexo-raciales colonia-
les (Grosfoguel, 2006), han estado presentes 
en sus vidas jugando un poderoso papel en sus 
procesos de construcción como “criminales”. 
Destaco las diferencias generizadas de esa cri-
minalización racial y cómo la criminalización 
contribuye a producir a las mujeres y hombres 
negros como poblaciones castigables. Ahonda-
ré en el nexo que emergió en mis entrevistados 
entre desplazamiento forzado y punición carce-
laria. Por otra parte, a través de las experien-
cias de mujeres y hombres negros en la Cárcel 
Distrital refiero cómo la institución y las socia-
bilidades entre el colectivo de “internos” e “in-
ternas” produce discriminaciones, prejuicios y 
estereotipos raciales sobre las personas negras 
en el penal, cómo estos se expresan a través de 
modalidades generizadas y algunas de las resis-
tencias empleadas por estas personas ante un 
contexto de racismo cotidiano y jerarquización 
de género. 

“Para la policía no hay negro bueno”: raza, 
género y criminalización

En sociedades fragmentadas por las desigual-
dades de clase y la hegemonía del capitalismo 
global, se naturaliza la pobreza (vista como re-
sultado de la falta de emprendimiento indivi-
dual) y a su vez se construye una naturalización 
del crimen (como resultado de la anomia con-
ductual). El capitalismo es un sistema esencial-
mente criminógeno que requiere para su funcio-
namiento un sistema biopolítico punitivo, que 
“haga vivir” a aquellos grupos poblacionales que 
mejor se adapten al perfil de producción nece-
sitado por el Estado capitalista, y “deje morir” 
en cambio a los que no sirvan para fomentar el 
trabajo productivo, el desarrollo económico y la 
modernización (Castro-Gómez, 2007). 

Angela Davis (2012) plantea que el crimen 
es definido a través de prácticas de criminali-

zación que construyen “sujetos peligrosos”, 
“otros temidos” generados por diversos dis-
cursos científicos, imaginarios populares, los 
medios de comunicación y los discursos esta-
tales. No quiere decir esto que no se cometan 
crímenes violentos y atroces; la perspectiva 
de criminalización nos permite reconocer que 
el “crimen” es una categoría compleja que se 
define a través de disputas políticas, culturales 
y luchas de poder-saber. La raza y el sexo, en 
las sociedades de clases, son mecanismos de 
dominación social, construcciones sociales e 
ideológicas que son codificadas y percibidas 
como atributos biológicos inherentes a los in-
dividuos, que en la política criminal estructuran 
perfiles de delincuencia.

Como efecto histórico de la colonialidad 
del poder, la raza se convirtió en marcador de 
criminalidad. Como aduce Wieviorka (1991, p. 
55) no hay que ignorar que el racismo descansa 
no sólo en experiencias vividas, sino también 
en representaciones, fantasías y un mundo ima-
ginario que casi nunca tiene mucho que ver con 
las características objetivas de aquellos con-
tra los cuales va dirigido. Los imaginarios de 
“peligro” y “delincuencia” que recaen sobre 
las personas negras que entrevisté fueron am-
pliamente comentados tanto por hombres como 
por mujeres. Estos imaginarios están arraigados 
en dispositivos coloniales que conciben a las 
personas negras como incivilizadas, en estado 
de naturaleza, licenciosas, malas, propensas a 
la inmoralidad, carentes de autocontrol, feas e 
hipersexuadas. Imaginarios opuestos a la idea 
de blancura instaurada por el eurocentrismo 
moderno/colonial como racionalidad, civilidad 
y bondad. Tales imágenes no son anodinas y 
cumplen un papel ideológico-político para en-
mascarar la explotación económica y simbólica 
de las personas negras y de color (Hill-Collins, 
2000).

 El black  feminism  y la teoría postcolonial 
sugieren que definir a las personas de color 
como menos humanas, animalizadas o más 
“naturales”, es un proceso que niega la defi
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nición propia de la subjetividad y que sustenta 
la economía política de dominación que carac
teriza la esclavitud y la explotación post
colonial. Los grupos dominantes construyen a 
un Otro-Otra diferenciado y subordinado para 
justificar su posición privilegiada y mantener 
las jerarquías de poder que estructuran el 
mundo social. Esa empresa “otrificadora” ha 
imaginado el cuerpo de las mujeres negras 
como pasional, indócil y proclive a la lujuria, 
imágenes que han legitimado el control sexual 
de las mujeres negras. Las imágenes de control 
despojan a los grupos oprimidos de construir 
sus propias realidades, identidades e historias. 
“Estas imágenes controladoras están diseñadas 
para hacer parecer el racismo, el sexismo, la 
pobreza, y otras formas de injusticia social como 
naturales, normales, y como partes inevitables 
de la vida cotidiana” (Hill-Collins, 2000, p. 69).

En los relatos de mis entrevistados identifiqué 
cómo estas imágenes de control se relacionaron 
con estereotipos criminales5 que, en su refle
xividad, han influido en su construcción como 
cuerpos castigables, cuerpos sospechosos para 
la policía, cuerpos visibles para la vigilancia 
y el control: la imagen del “negro peligroso”, 
la imagen de la “negra brava” y la imagen del 
“violador negro”6.

El negro peligroso
Jorge, interno de la Cárcel Distrital, identifica 
5  Estos estereotipos no solamente son percibidos en lógicas subje-

tivas, como demuestra el estudio de Iturralde (2011),  en la legislación 
colombiana los jueces de garantías y de ejecución de penas deciden si 
sospechosos de haber cometido un crimen deben ser encerrados mientras 
son procesados y si aquellos condenados pueden ser dejados en libertad 
condicional, de acuerdo a sus antecedentes penales, “su personalidad y su 
conducta”, a través de lo que llaman  los jueces “aspecto subjetivo”.  En 
ese “aspecto subjetivo” caben todas los prejuicios, fobias y percepciones 
personales de los jueces frente a las personas que juzgan, asunto que hace 
más probable que se activen los dispositivos raciales, heterosexistas y 
misóginos que operan en nuestra sociedad. En Colombia sólo hay 160 
jueces de garantías que deben atender cerca de 115.000 casos de per-
sonas procesadas por el sistema penal, cosa que limita el conocimiento 
en profundidad que puedan tener los jueces de las vidas de las personas 
criminalizadas que tienen a su cargo. 

6 Estas tres imágenes no agotan el espectro de controles crimina-
lizantes para las personas negras, en las entrevistas que realicé estas 
fueron las más generalizadas, sin embargo, soy consciente que pueden 
existir tantas imágenes sean necesarias para consolidar los procesos del 
capitalismo eurocentrado global.  Otras imágenes pueden ser las de la 
“negra prostituta”, la “negra con VIH”, la “travesti negra”, entre otros.   

claramente en su relato uno de los rasgos 
característicos del racismo: “una cosa que 
hace un negro aplica pa’ todos”. Mientras los 
grupos privilegiados son neutrales y muestran 
una subjetividad libre y maleable, los grupos 
excluidos están marcados con una esencia, 
encerrada en un conjunto dado de posibilidades, 
en este contexto la diferencia significa siempre 
alteridad absoluta, ausencia de individualidad. 
Los hombres negros son esencializados como 
seres excesivos, carentes de civilidad, lo que los 
conmina a ser valorados como brutales, salvajes 
y malos. Estas imágenes del “negro peligroso” 
se encuentran en diversos tratados políticos y 
científicos que surgieron luego de la abolición de 
la esclavitud en Colombia (Wade ,1998).  Estos 
imaginarios sobre el “negro peligroso” perduran 
en las interacciones raciales y viven de manera 
difusa en las prácticas de criminalización. 

Jorge es un hombre de 43 años oriundo 
de Cartagena, se unió a bandas delictivas y 
narcotraficantes a la edad de 10 años cuando 
su padre murió y la economía familiar se vio 
afectada. Ingresó a estas actividades como una 
forma de contribuir con el sustento familiar 
y como estrategia de promoción social en un 
medio de marginación económica, racismo y 
falta de oportunidades. “Trabajar con los narcos 
era motivo de orgullo para mí porque allá en 
Cartagena un negro manejando horrendo carro 
y andando luqueado y con severa pinta y con 
gafas Ray-ban, eso no se ve”.

En 1996, Jorge pagó su primera condena por 
hurto en la Cárcel Modelo de Bogotá. Luego 
de esa experiencia se dedicó a trabajar como 
conductor, realizando acarreos con el fin de 
evitar de nuevo la prisión. No obstante, en 2009 
mientras hacía un embarque en el sur de Bogotá, 
fue capturado por la policía y acusado de hurtar 
cable telefónico. Jorge relata que no pudo 
demostrar su inocencia en los tribunales, dice 
que llevaba más de una década sin delinquir, 
había conseguido un empleo y en el instante de 
su captura no conocía el contenido de la carga. 
En su juicio operó un estereotipo racista en 
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su contra que asoció el color de su piel como 
indicador de indigencia y peligrosidad: 

A mí el juez me dijo que yo no podía estar trabajan-
do que porque yo tenía pinta de indigente y que los 
indigentes solo eran ratas (…) Lo que ese señor no 
sabía es que yo estaba en overol de la empresa del 
camioncito donde yo trabajo y no estaba hurtando. 
(Jorge, interno Cárcel Distrital, 43 años).

Alex, de 23 años, proviene de Cartagena, 
desde que llegó a Bogotá ha recurrido a los 
atracos y a la mendicidad para sobrevivir en 
la ciudad. Él afirma que en diversas ocasiones 
la policía lo “tiene fichado” por una especie 
de atribución racista que estos hacen de la 
masculinidad negra de sectores populares como 
automáticamente criminal:

Ellos [los policías] dicen que todo los negros somos 
ladrones, que ninguno se salva, así que cuando me 
ven por las calles o yo camino por ahí siempre me 
cogen pa’ la requisa (…) he sentido eso feo, hasta 
cuando la policía lo coge a uno. Hay policías que 
me han dicho que no hay ningún negro bueno, me lo 
han dicho en repetidas ocasiones, “¡no es que negro 
bueno no hay!, ¡todos son ladrones, marihuaneros!, 
¡no hay ningún negro bueno!” Y entonces pues así 
uno no tenga cargos, así los hijueputas aguacates 
[policías] pues lo llevan entre ceja y ceja (Alex, 
interno Cárcel Distrital, 23 años).

La negra brava
La filósofa feminista María Lugones en su 

texto “Género y colonialidad”, indicó que las 
mujeres no-blancas en el sistema moderno/
colonial de género, fueron concebidas 
y tratadas como “animales en el sentido 
profundo de seres sin género, marcadas 
sexualmente como hembras, pero sin las 
características de la feminidad” (Lugones, 
2008, p. 95). Este estereotipo proporcionó una 
potente imagen para el control sexual de las 
mujeres racializadas y convertirlas en sujetas 
antítesis de lo delicado, lo puro, lo doméstico 
y lo virginal, características asignadas a la 
feminidad dominante. Al considerar a las 
mujeres de color como “violentas”, paridoras y 
no madres, animales de carga y seres indómitos, 

se justifica la violencia represiva del estado en 
términos físicos, sexuales y simbólicos sobre 
ellas. En su análisis sobre programas de salud 
sexual y reproductiva para mujeres negras 
afrocolombianas, Claudia Mosquera (2010) 
encontró la forma-sujeto “Negra brava”, como 
aquellas mujeres negras que eran descalificadas 
como “violentas”, por cuestionar el habitus de 
feminidad blanco-mestizo. 

Estos controles simbólicos ejercieron 
una fuerza demoledora en la experiencia 
de Guadalupe, una mujer desplazada por el 
conflicto armado de la zona rural de Quibdó-
Chocó, madre cabeza de familia, que llegó con 
sus dos hijas a Bogotá en 1997, huyendo de la 
violencia y buscando formas de subsistencia a 
través de trabajos informales y el hurto. Como 
en los relatos de otras mujeres, las desiguales 
cargas de cuidado familiar constituyen fuertes 
motivaciones objetivas para emprender acti
vidades delictivas, sin embargo, su identidad 
estigmatizada de “mujer negra” le impidió 
encontrar otras fuentes de empleo en sectores 
no ilegales, situación que se agravaba con el 
hecho de que Guadalupe tiene una notoria 
cicatriz en su rostro, una huella dejada por un 
balazo que una vez recibió durante un atraco, 
rasgo estigmatizante que deteriora su identidad 
social:

J.A.B: ¿A qué edad empezó a hurtar sumercé?
Guadalupe: Tenía como 30 años, yo empecé a 
hurtar porque me sentía discriminada de la gente, 
porque por ejemplo, tú vas caminando en la calle y 
tú ves que la gente se asusta y te corre, entonces eso 
me obligó a quitarles (…) eso aquí nadie da trabajo 
a la gente morena, por eso yo tuve que empezar a 
robar, aquí no dan trabajo, eso ven mi cara y no 
dan trabajo (…) yo sentía como que me devoraba 
la angustia de no tener qué comer y darle a mis 
hijas, todavía estoy angustiada de mi familia, esta 
cárcel es sólo angustias, esta cárcel se lo devora, le 
da terapia, la vuelve loca por tanta angustia (Gua-
dalupe, interna Cárcel Distrital, 43 años).

Guadalupe relató que por robar un celular en 
el centro de la ciudad, los habitantes del sector 
le gritaban “fue esa negra ladrona” y cuando la 
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agarraron la golpearon con virulencia: “no les 
importó que yo po’ soy una dama, me dieron 
igual que a un pillo”. Dice que al llegar la 
policía al escenario de los hechos “me dijeron 
que no llorara que si fui bravita pa’ robar 
que lo asumiera”. Por último, cuestiona la 
indiferencia de las personas ante el abuso físico 
del que fue objeto por parte de la policía. Como 
otras presas de la cárcel lo confirmaron, muchas 
son agredidas sexualmente por las autoridades 
durante los procesos de captura y judicialización, 
agresiones que no son denunciadas porque al 
ser recluidas en la categoría “delincuentes”, es 
esperable, desde la ideología de venganza del 
castigo, que reciban semejantes tratos: 

Y que me iban a llevar a la estación y que me 
llevaban (…) me sentí muy triste, como acongo-
jada porque yo en ese corre corre boté po’ allá ese 
aparato y esos agentes me manosearon que dizque 
yo dónde lo había escondido, y me agarraron todas 
mis partes íntimas y todo y la gente no decía ni 
mú” (Guadalupe, interna Cárcel Distrital, 43 años).

El violador negro
Durante el periodo de segregación racial 

en Estados Unidos la emergencia de la figura 
del violador negro tomó un lugar importante 
para justificar el linchamiento de los hombres 
negros en los Estados del sur. Davis (2004) 
desglosó este mito en el que la “raza negra es 
investida de bestialidad” y en la cual se genera 
un paternalismo sobre el cuerpo de las mujeres 
blancas y se legitima la violencia sexual contra 
las mujeres negras. El mito del violador negro 
como “criminal sexual” fue referido por Jorge, 
él consideró que lo habían discriminado en 
una ocasión en la Cárcel Modelo cuando lo 
trasladaron a un “patio donde había más negros 
porque dizque un negro suelto con pelados era un 
peligro, que hasta violador podía ser, la misma 
gente del patio fue la que pidió mi traslado”. 
La marca racista de la hiper-sexualidad de 
los hombres negros movilizó una práctica de 
discriminación racial y de criminalización de su 
sexualidad, que la misma institución percibió 

como amenazante para el orden heterosexual 
que se instaura en la disciplina carcelaria.

Otra manifestación de esta imagen de 
control ocurrió en 2011 en un caso propagado 
de racismo en algunos barrios de Bogotá, ante 
el temor social provocado por los medios de 
comunicación que se encargaron de generar 
la imagen de un “violador negro”: el llamado 
“sicópata de la bicicleta”. Algunas personas 
residentes de barrios al sur de la ciudad lincharon 
a diferentes hombres racializados que coincidían 
con las características criminales dadas por la 
policía y los medios de comunicación7.

Estas experiencias de discriminación racial 
y de prácticas de control sobre mujeres y hom-
bres negros en Bogotá, se conjugan con sus di-
fíciles intentos de adaptación y establecimiento 
en la ciudad, muchas veces, estas prácticas les 
cierran las puertas de empleos, los marginan de 
las ayudas institucionales o los privan de la so-
lidaridad comunitaria en sus barrios. La imagi-
nería de control-criminalización es importante 
para comprender los mecanismos que llevan 
a las personas negras a la cárcel, lejos de ser 
efectos secundarios de la criminalización de la 
pobreza, las imágenes racistas de control nu-
tren las tecnologías de punición. En la intersec-
ción de las matrices de opresión los cuerpos de 
mujeres y hombres negros son estigmatizados 
como encarnaciones del mal. Parece que la raza 
no sólo es sinónimo de exotización dionisiaca 
(Viveros, 2002), también opera como marcador 
de un sujeto que genera miedo y terror criminal 
(Davis, 2012).

Prisiones de la miseria: desplazamiento for-
zado, racismo y trayectorias criminalizadas

En las trayectorias sociales de mujeres y 
hombres negros recluidos en la Cárcel Distrital 
se identifican ciertos patrones comunes: inte-
rrupción de estudios escolares, 4 personas no 
culminaron el bachillerato y 3 no completaron 

7 “Zozobra en el occidente de Bogotá por el llamado ‘Sicópata de 
la bicicleta’” Archivo digital disponible en: http://www.canalrcnmsn.
com/noticias/zozobra_en_el_occidente_de_bogot%C3%A1_por_el_
llamado_%E2%80%98sic%C3%B3pata_de_la_bicicleta%E2%80%99 
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la básica primaria, siendo las mujeres las que 
cuentan con menores años de escolarización; 
han experimentado procesos de migración eco-
nómica “voluntaria” y desplazamiento forzado 
y todos pertenecen a sectores populares urbano-
rurales. Las 2 mujeres y 3 hombres cuentan con 
una “trayectoria delictiva”, principalmente en 
hurtos, y han purgado penas anteriormente en 
diferentes cárceles del país.

Las personas desplazadas han sufrido el des-
tierro y el asesinato de algún miembro de su 
familia o grupo de referencia, son: Manuel de 
23 años, nació en Tumaco-Nariño y fue despla-
zado por la guerrilla en el año 2008 con su es-
posa, primos y una tía hacia Bogotá, se desem-
peñó como obrero de construcción y vendedor 
ambulante. Jefferson tiene 30 años proviene de 
Boraudo-Chocó, fue desterrado junto a su es-
posa, sus 5 hijos y dos hijas en 2004, llegó a 
Medellín donde se unió a un movimiento comu-
nitario de afrocolombianos desplazados, traba-
jó en venta de frutas y distribuyendo droga para 
bandas criminales de paramilitares reinsertados 
que lo desplazaron nuevamente hacia Bogotá. 
Alex de 23 años, fue desterrado por paramilita-
res urbanos en 2010 en la ciudad de Cartagena-
Bolívar, donde lo amenazaron de muerte a él y 
a su tía por ser consumidor de drogas y realizar 
hurtos, no tiene hijos o hijas, en Bogotá recu-
rrió a la mendicidad y al hurto para sostenerse. 
Guadalupe, tiene 43 años y salió desplazada en 
1997 de una vereda de Quibdó-Chocó, su espo-
so fue asesinado, se ha trasladado a diferentes 
ciudades, Barranquilla, Medellín, Cali, por últi-
mo a Bogotá, tiene dos hijas y combinó el tra-
bajo doméstico con hurtos y mendicidad para 
sobrevivir en la ciudad.

Entre las personas migrantes “voluntarias” 
que llegaron a Bogotá en busca de mejores 
oportunidades de empleo se encuentran Camila 
de 19 años, que migró con su familia desde Vi-
llavicencio, y ha ejercido hurto en Bogotá y tra-
bajos manuales en una fábrica. Antonio de 28 
años proveniente de Cali llegó a Bogotá hace 
dos años y se ha desempeñado realizando hur-

tos. Por último, Jorge de 45 años que migró a 
Bogotá hace 15 años para trabajar en el expen-
dio de drogas, oficio que dejó para dedicarse a 
trabajar como conductor hasta que fue encarce-
lado en 2010. Ninguno tiene hijos o hijas.

Coincidiendo con los hallazgos de otros es-
tudios con enfoque de género y étnico-racial 
sobre población negra desplazada hacia Bogo-
tá, mis entrevistados, antes de ser aprisionados, 
presentaron diversas experiencias de discrimi-
nación racial, prejuicios, miseria urbana, estan-
camiento en empleos precarios generizados y 
racializados, dificultades para encontrar vivien-
da y limitadas oportunidades objetivas de as-
censo social (Arango; Merteens, Viveros, 2008. 
Mosquera, 2010). Igualmente la profundización 
de las experiencias de exclusión y marginación 
se vieron reforzadas para las mujeres negras que 
tienen que cargar con los imaginarios racistas 
de éstas como sexualmente disponibles para el 
varón blanco, “fogosas”, “sirvientas” y “caren-
tes de civilización y cultura”. El impacto de su 
ubicación forzada en la categoría  de “despla-
zadas negras” y tener que lidiar con la desigual 
responsabilidad maternal y de cuidado familiar, 
intensificaron su posición de abyección, pobre-
za y desempleo. Las trayectorias sociales de es-
tas personas a través de diferentes posiciones 
económicas, políticas y culturales, resultado de 
condicionamientos objetivos y subjetivos, han 
sido particularmente afectadas por el aconteci-
miento forzado del desplazamiento y su poste-
rior encarcelamiento. En estas trayectorias  “las 
desigualdades de clase, raza y género constitu-
yen sistemas articulados, redes de propiedades 
sobredeterminadas que se traducen en injusti-
cias económicas y culturales que tienden a re-
forzarse recíprocamente.” (Arango; Merteens, 
Viveros, 2008, p. 210).

Llama la atención que en los aportes de estos 
valiosos estudios sobre desplazamiento, atribu-
ción étnico-racial y género en sectores popula-
res de Bogotá, no haya emergido la presencia 
del sistema penal, la policía y la prisión, como 
instrumentos institucionales que encaran las 
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nuevas condiciones de pobreza urbana, mar-
ginación laboral y desigualdad social de los 
sectores deteriorados por el sistema capitalista 
blanco-mestizo local. Considero que la invisi-
bilidad del castigo penal como política guber-
namental contra las poblaciones pobres, que en 
Colombia son racial y sexualmente marcadas, 
se debe a una comprensión parcial del capitalis-
mo actual y es que este sistema no sólo produce 
privaciones económicas y negación de dere-
chos ciudadanos y reconocimiento. “El lado b 
del capitalismo”, su elemento consustancial en 
la era neoliberal, es el necropoder, esto es, el 
uso predatorio, la violencia y destrucción sis-
temática de cuerpos racializados, generizados 
y otrificados, a través de la incapacitación del 
encierro carcelario, la tortura o la aplicación de 
técnicas de violencia extrema como el asesinato 
(Valencia, 2005; Davis, 2005).      

La población desplazada hoy es muy 
heterogénea y altamente diversificada, siendo 
indígenas, negros, mujeres,  niñas y niños  las 
más golpeadas por este flagelo de la guerra y la 
militarización. Las víctimas del conflicto armado 
son poblaciones históricamente excluidas 
del umbral de ciudadanía, que experimentan 
despojos ancestrales, violencia, pobreza, con
trol y olvido por parte de los ejes de poder 
estatal. La población desplazada racializada 
y sexualizada en el país son víctimas de una 
larga cadena de violencias interseccionales y 
sus vidas y territorios son objeto de disputas 
geoestratégicas. En las ciudades esta nueva 
clase de “pobres urbanos” que cargan en sus 
cuerpos la marca de la inferiorización y la 
otredad,  conocen al estado no por su presencia 
social, sino represiva. “En otras palabras, 
estas comunidades permanecieron por muchos 
años al margen y hoy son “incluidas” para la 
explotación y el control” (Bello, 2003, p. 10).

Angela Davis (2003) afirma que la industria 
carcelaria y la industria militar-guerrerista, son 
plataformas simbióticas de dominación social. 
Por un lado, ambas son poderosas maquinarias 
que devoran recursos económicos y sociales 

de las comunidades afectadas y derivan sus 
ganancias de explotar los mismos cuerpos 
subalternizados y marginados por el racismo 
neoliberal (como prisioneros y como soldados). 
La situación de las personas desplazadas por 
el negocio de la guerra y el conflicto socio-
político, constituyen un dramático problema de 
inequidad social, exclusión estructural, pobreza 
y marginación histórica, a la cual el Estado 
colombiano parece estar respondiendo a través 
del castigo penal. 

Cuando estas personas son encarceladas y 
criminalizadas —en particular las mujeres po-
bres y subordinadas en el orden racial—, se 
envía un mensaje de desprecio a estas pobla-
ciones, el cual consiste en recalcar su indesea-
bilidad. En la medida en que sus actividades 
de supervivencia son perseguidas, la punición 
estatal sólo reproduce su pobreza y su posición 
social devaluada como poblaciones excedentes 
y prescindibles. El encarcelamiento empeora el 
desarraigo y la subalternización de estos gru-
pos sociales; grupos que son despojados de su 
humanidad y de su historia de opresiones al ser 
tratados como “simples delincuentes”. La cár-
cel produce invisibilidad de las dominaciones. 
Mantener la invisibilidad de las mujeres negras, 
sus ideas y experiencias es clave para la estruc-
turación del patrón de relaciones de raza, de gé-
nero y desigualdad de clase que dominan toda 
la estructura social (Collins, 1998, p. 256).

Para mujeres desplazadas como Guadalupe, 
sus experiencias simultáneas como madres 
cabeza de familia, afrodescendientes y mujeres 
en el sistema carcelario, revelan que su 
posición social se produce en una red fusionada 
de injusticias económicas, políticas, raciales y 
sexuales, que históricamente han confinado a 
las mujeres negras a ser parte de un contingente 
de mujeres con identidad de objeto, sin ningún 
beneficio de ciudadanía (Carneiro, 2005). Para 
estas mujeres el desplazamiento forzado se 
agrava con la segregación carcelaria, situación 
de opresión que abre heridas, genera dolor y 
rompe sus ya debilitados vínculos sociales, 
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afectivos y familiares. La cárcel se vive, por lo 
tanto, como una experiencia de revictimización 
y como la vivencia de un nuevo desarraigo8.

La emergencia del dispositivo carcelario 
como tecnología de gobierno de los pobres en 
el neoliberalismo, se engrana de manera oculta 
con otras tecnologías necropolíticas locales 
como la guerra y el desplazamiento forzado. Sus 
conexiones aún no son claras y la simbiosis letal 
entre estos regímenes gubernamentales debe 
tomarse como una hipótesis potenciadora, como 
un acicate para la praxis feminista y antirracista, 
con el fin de desarrollar más investigaciones 
que obliguen a las instituciones, a la sociedad 
y al Estado, a desnudar esta monstruosa forma 
de administrar los problemas creados por la 
guerra, la desigualdad económica, el racismo y 
la dominación masculina.

Dentro de los muros de la cárcel: discrimina-
ción racial, género y resistencias

La cárcel como institución disciplinaria 
ejerce un poder de control y administración 
sobre los cuerpos que somete. El poder 
carcelario inscribe a los cuerpos dentro de una 
economía de la vigilancia, la clasificación y la 
corrección, que pretende sustraer de los sujetos 
sus fuerzas productivas y docilizarlos (Foucault, 
1998). A partir de diversas técnicas de saber-
poder materializadas en la administración del 
espacio y el tiempo en la cárcel, esta institución 
altera la identidad de las personas y transforma 
sus habitus al modificar drásticamente los 
contextos de producción social de sus formas 
de ser, percibir y estar en-el-mundo. 

Uno de los elementos que destacan Ange-
la Davis  y Kum-Kum Bhavnani (2007) en su 
artículo “Mujeres presas: estrategias de trans-
formación”, es que la cárcel no sólo despliega 
tecnologías disciplinarias de adaptación de las 

8 Buitrago (2010) revela que en el ordenamiento penal-judicial 
colombiano las mujeres madres cabeza de familia son sometidas a una 
política de “alejamiento familiar forzado”, donde se les niega su derecho 
(Ley 750 de 2002) a la prisión domiciliaria cuando son madres cabeza de 
hogar, “los jueces argumentan esta violación de derechos a la peligrosidad 
de las madres, la incapacidad para vivir en sociedad o la falta de recursos 
económicos.” (Buitrago (2010, p. 61)

presas y los presos a modelos de normatividad 
y convivencia formulados para la producción 
económica y la vida “libre” en la sociedad civil 
de consumo. Las tecnologías carcelarias están 
enraizadas en modelos de punición generizados 
y racializados, que perpetúan diferencias y des-
igualdades. En la Cárcel Distrital para varones y 
anexo de mujeres de Bogotá, dichas tecnologías 
tienen una expresión invisibilizadora tanto de 
las mujeres “internas”  como de las personas 
racializadas en la cárcel,  lo que genera una es-
pecial situación de subalternidad de las mujeres 
negras por ocupar un espacio subordinado tanto 
en las relaciones de género como en el orden 
racial blanco-mestizo. 

Al identificar las prácticas de disciplina-
miento y diferenciación racial y sexual en la 
cárcel, no quiero decir que la institución y sus 
agentes (guardianes/as, profesionales sociales, 
administrativos/as, abogados/as) posean una 
consciencia explicita y racional de la función 
de la cárcel en nuestra sociedad como un ten-
táculo perpetuador de las categorías raza, clase 
y género. Por el contrario, la cárcel reproduce 
una forma muy particular de “racismo local o 
disperso”. En la Cárcel Distrital no se observan 
prácticas de segregación racial como las que 
se acostumbra ver en los documentales televi-
sados sobre las prisiones-gueto en los Estados 
Unidos. La administración carcelaria de las 
personas racializadas se escuda tras un manto 
discursivo de mestizaje donde “todos son trata-
dos como iguales”, pero en la práctica se efec-
túan diferenciaciones materiales. “El sistema 
racial colombiano no corresponde a un mode-
lo de tipo estatal o explícito. No quiere decir 
que no esté organizado, que no tenga lógicas de 
funcionamiento y que no sea sistemático, sino 
que aparenta no serlo y que esa forma soterrada 
hace parte de su fortaleza.” (Gil, 2010, p. 47). 

Para exponer algunas de las experiencias 
de discriminación racial de mujeres y hombres 
en la cárcel, considero apropiada la noción 
de “racismo cotidiano” (Essed, 2010)  ya que 
permite analizar cómo las dimensiones de la 
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desigualdad  racial presentes en el orden social 
se activan y se reproducen a través de procesos 
rutinarios de prácticas cotidianas, basadas en 
expectativas consideradas “normales”, donde 
actos de racismo no son percibidos como tales 
porque se han incorporado en las pautas de 
interacción racial de la sociedad colombiana. 

Analíticamente separó dos órdenes de expe
riencias de discriminación racial que están 
vinculadas en la práctica, por un lado, aquellas 
que percibieron las personas negras encarceladas 
en relación a los agentes institucionales 
(profesionales sociales y guardianes); y por 
otro lugar, aquellas percibidas en relación a sus 
compañeros/as en las lógicas de sociabilidad 
carcelaria.

La discriminación institucional
Para las personas negras recluidas en la 

cárcel no siempre es fácil identificar si las 
actitudes que toman los agentes institucionales 
hacia ellas son actitudes racistas, o son las 
pautas típicas de relación que caracterizan el 
trabajo de los guardias: vigilar, corregir, dar 
órdenes, ejercer coacciones. Algunos como 
Alex reconocen que sus prácticas cotidianas en 
la cárcel no se ajustan a la normativa carcelaria, 
lo que implica estar en las actividades de 
la “Casa”. La “Casa” es un orden alterno al 
institucional, organizado en torno a jerarquías 
de tiempo, violencia y virilidad, que modelan 
la convivencia en los pabellones para hombres 
y establece un mercado subterráneo de bienes 
(cigarrillos, tarjetas de llamadas telefónicas, 
drogas, comida) y un sistema de cofradías 
masculinas para centralizar el “mando” y la 
autoridad en un pabellón. Estas formas de 
organización carcelaria ponen de manifiesto 
resistencias colectivas a la despersonalización 
y las disciplinas penales, y permite observar 
que los internos —y también las internas— no 
pueden ser considerados como víctimas pasivas.

Alex experimentó un acto racista por parte 
de un guardia cuando él se negó a trasladarlo 
al hospital por un esguince, en la entrevista 

comentó que en este acto “se le notó a ese 
guardia un grado de racismo”. Recuerdo que 
en una de mis visitas a uno de los 6 pabellones 
que tiene la cárcel, solicité permiso a un jefe 
de pabellón para que dejara salir a Alex a una 
entrevista y él se negó, aduciendo que “ese 
negro estaba castigado por respondón”. 

Entre el orden de los internos, comenta 
Antonio, la situación es bastante compleja, 
afirma que “es obvio que aquí lo van a irrespetar 
por el hecho de ser negro, pero ya depende de 
usted si lo permite”. Antonio ha tenido que 
desarrollar una estrategia de agresividad para 
no permitir que otros internos lo humillen y 
ofendan. Dice que otros compañeros “negritos” 
sí lo permiten. Los riesgos de comportarse 
a la defensiva es ser castigado por la guardia 
y aumentar la penalización. Una cárcel racial 
dentro de la cárcel. Los hombres negros deben 
soportar el peso normativo de la “Casa” ya que 
si hablan con la guardia son objeto de punición 
por parte de otros internos que catalogan estos 
actos como “raras”, una posición feminizada 
que transgrede “la ley del silencio” de la 
economía subterránea de los internos.

Un corte radical en la subjetividad es lo que 
experimentan todas las mujeres y hombres que 
llegan a la cárcel a cumplir con sus penas. La 
Cárcel Distrital impone el proceso de “reseña” 
a las y los nuevos internos, en donde se les 
despoja de su ropa, se les da un uniforme, se 
someten a exámenes médicos, psicológicos 
y criminológicos, y se asignan pabellones a 
partir de perfiles de peligrosidad, identidad y 
antecedentes. Cuando Jorge ingresó a la cárcel 
fue encajado en el perfil de “negro, igual a 
consumidor”, afirmó sentirse discriminado 
porque fue ingresado a uno de los patios más 
pesados y violentos de la cárcel por un criterio 
racial.

Ahora bien, si en el contexto carcelario las 
disciplinas feminizantes exaltan e imponen 
con ahínco el performance de mujer maternal 
sumisa como modelo de rehabilitación, las 
mujeres negras son construidas discursivamente 
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como la antípoda de esta imagen. Bhavnani 
y Davis (2005) señalan que las tecnologías 
de corrección presentes en las cárceles de 
mujeres se encuentran atravesadas por normas 
raciales y de género, en esa medida, la figura 
de madre abnegada, pasiva y obediente 
está pensada como un conjunto de atributos 
raciales pertenecientes a las mujeres blancas. 
Si tenemos en cuenta que las mujeres negras 
son la mayoría de las veces representadas como 
anormalmente agresivas, madres patológicas y 
poco femeninas, tendremos que las disciplinas 
carcelarias ubican a las mujeres negras como 
sujetas esencialmente desviadas y poseedoras 
de una feminidad anómala. 

En este sentido, el pabellón de mujeres de la 
cárcel, bautizado como “Esperanza”, despliega 
un proceso de feminización de las internas 
a través de férreos controles informales, 
religiosos y educativos del cuerpo de las 
mujeres. Consideradas como transgresoras del 
“deber moral femenino” de ser pasivas, sumisas, 
delicadas y temerosas, las mujeres en la cárcel 
son vistas como “tremendas” y “problemáticas”, 
y a partir de estas representaciones se 
niegan derechos a oportunidades laborales 
y educativas dentro de la prisión. Desde una 
tecnología heterosexista de control, la cárcel 
desestimula las relaciones lésbicas y condena 
moralmente a las mujeres que concurren en 
estas prácticas. Los “chachos”, configuraciones 
identitarias masculinas encarnadas por mujeres 
en el sistema carcelario colombiano, son vistas 
como agresivas e incluso violadoras, a veces las 
mismas internas reproducen estos discursos y 
asumen conductas lesbofóbicas y hostiles. Cabe 
anotar que frente a las dinámicas de punición 
y control sobre la sexualidad femenina en el 
pabellón de mujeres, el lesbianismo se convierte 
en un acto de resistencia. 

Un punto nodal de control y producción de 
subjetividad en el pabellón femenino pivota 
entorno a la exaltación de la maternidad 
como un medio de redención de las internas. 
Para las mujeres negras en la cárcel, éstas 

no son consideradas madres “responsables” 
sino paridoras descontroladas que generan su 
propia pobreza. Es interesante la resistencia de 
Guadalupe a asumir esa imagen otrificadora, a 
través de sus preguntas sobre la maternidad y su 
experiencia como mujer negra: 

Cuando me entraron [a la cárcel]  yo me aletié, eso 
me dijeron que si yo sabía que no podía mantener 
a mis hijas y a mi familia que no debí a meterme a 
robar en la calle y yo sí no le digo mentiras, me sentí 
muy desesperada porque, ya la señorita [psicóloga] 
me dijo que no teníamos que tener tantos hijos, que 
eso nos pasaba por no cuidarnos y yo no entendía 
por qué me decía todo eso. Yo sólo le preguntaba 
que quiuvo, que mis hijas, que tenía que llamarlas, 
que yo veré si tengo o no tengo hijos y que me 
colaborara, que yo no era  mala madre (Guadalupe, 
interna Cárcel Distrital, 43 años). 

La discriminación en las sociabilidades de 
internos e internas

El ingreso a la cárcel define posiciones de 
masculinidad. 1) Si hay un “doliente”, es decir, 
si la persona que llega tiene problemas con uno 
de los internos se pide que lo retiren para no 
exponer su vida o suscitar posibles riñas, a estos 
personajes se les conoce como “liebres”. 2) Se 
grita “échenlo” a los nuevos como mecanismo 
de docilización y sometimiento. Se utiliza un 
lenguaje sexualizado para establecer los límites: 
“échenlo pa’ culiarlo”. 3) El recibimiento 
define la “hombría” de quién llega, si responde 
a las ofensas es un “hombre”, si no, es una 
“mujercita” y de ahí en adelante se le otorgará 
un lugar en la escala de prestigio.  La primera 
impresión de los internos ante una persona negra 
es de “desconfianza”. Varios de los hombres 
que entrevisté refirieron ser objeto de violencia 
y control por parte de internos blanco-mestizos 
que consideran que “dos negros es normal, tres 
negros es pa’ mirarlos y de a cuatro negros toca 
armársela”. 

La desconfianza en torno a los grupos de 
hombres negros viene particularmente de los 
miembros de la “Casa”. Jefferson indicó que 
no pueden reunirse en el pabellón o entre otros 
pabellones porque tienen temor de que “les 
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arrebatemos el mando de la Casa o nos quedemos 
con el poder”. Los agentes penitenciarios secun
dados por este temor racial a los hombres negros 
limitan la creación de vínculos colectivos de 
estas personas en la cárcel y generan una dura 
situación material y emocional para ellos, que 
en una proporción elevada, solamente cuentan 
con sus identificaciones con otras personas 
subordinadas en el orden racial para obtener 
objetos básicos de higiene, acceso a tarjetas de 
llamadas, apoyo moral y solidaridad. 

Jeffrey, Alex y Jorge mencionaron que los 
internos blanco-mestizos utilizan la palabra 
“esclavo” para humillar e inferiorizar a las 
personas negras en la cárcel, a través de coac
ciones físicas obligan a hombres negros a lavar 
ropa, a hacer aseo en las celdas y a ceder su 
comida para el beneficio de los miembros de 
la “Casa”. Oponerse a estos legados racistas 
heredados de la esclavitud es vital para la 
supervivencia y la dignificación de las personas 
negras, Jeffrey enunció una estrategia crítica de 
la categoría “esclavo” al recurrir a su trayectoria 
como líder comunal afro, recordándoles a sus 
contrincantes las luchas antirracistas de las 
personas negras en Colombia y en Estados 
Unidos: 

Nosotros también nos defendemos y a nosotros nos 
enseñaron a defendernos como personas desde que 
nosotros fuimos liberados, ha habido muchos per-
sonajes como Diego Luis Córdoba, Martín Luther 
King, Lisa Park, son negros que han defendido su 
raza, entonces esos rasgos se han heredado a no-
sotros ¿Cómo te dijera? Sentirlo que lo respeten, 
hacernos respetar (Jeffrey, interno Cárcel Distrital, 
30 años).

En la sociabilidad cotidiana de las presas 
no se detectó una hostilidad racial como la 
que enfrentan los hombres negros en los 
pabellones masculinos. La ética de solidaridad 
y horizontalidad que hay entre las presas se 
refleja en un trato no violento hacia las mujeres 
negras. Camila incluso señaló que en la cárcel 
la discriminación es menor que en la calle: “no 
es que quiera estar acá, no es que me guste 

la cárcel, pero aquí nunca he escuchado una 
palabra ofensiva que me digan”.

La solidaridad entre las presas no está exenta 
de imaginarios racistas, sin embargo, por el hecho 
de experimentar una continua subordinación en 
el orden de género y padecer los sufrimientos y la 
deshumanización de la cárcel, algunas mujeres 
blanco/mestizas construyen una conciencia de 
afinidad y de identificación con la opresión 
racial que experimentan sus compañeras. La 
terrible experiencia de estar encarceladas se 
convierte en un piso común que posibilita 
la emergencia de una reflexividad crítica y 
solidaria. Así las cosas, el encarcelamiento —
con sus vicisitudes, tristezas e injusticias—, 
se convierte en un puente a través del cual las 
mujeres se reconocen y negocian las diferencias 
sociales que las atraviesan. Estar marginadas 
por la sociedad, abandonadas y estigmatizadas, 
abona el terreno para que surja una conciencia 
de las opresiones que en la cárcel se traduce en 
solidaridades transraciales9

Aunque para Camila las relaciones con sus 
compañeras de cautiverio no se encuentran 
racializadas, sí es posible observar que hay 
algunos estereotipos exotizantes que producen 
una imagen distorsionada de su subjetividad. 
Camila no relaciona estos estereotipos con 
imágenes racistas, sin embargo, el análisis 
externo que podemos hacer de ellos nos muestra 
con claridad que hay una inferiorización y una 
heterodesignación por parte de sus compañeras. 
Esta mirada “otrificadora” sobre las mujeres 
negras no es propia de la cárcel, como lo 
exponen Lozano y

Peñaranda (2007), es el producto de un 
proceso histórico de explotación y dominación 
que se vale de estos imaginarios para continuar 
la exclusión de las mujeres negras y la negación 
de sus derechos:

9 Vale la pena mencionar que estas solidaridades trans-raciales tie-
nen como tope la existencia lesbiana. Si bien algunas presas establecen 
puentes de afinidad con las mujeres que practican el lesbianismo en 
la cárcel, la fuerte presión ejercida por la disciplina heterosexual y la 
imagen del lesbianismo como contaminación, enfermedad y desviación, 
desestimulan las solidaridades a través de las líneas de la sexualidad.
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Las diferencias creadas por la sociedad capitalista, 
blanca y patriarcal nos han subordinado y discri-
minado a las mujeres negras por no ser iguales al 
sujeto para quienes fueron hechos los derechos del 
ciudadano: varón, blanco, adulto, propietario (…) 
Históricamente, esto ha significado no ser sujetas 
de derechos, estar ubicadas allende la periferia y 
que nuestra identidad haya sido construida por el 
dominador con base en estereotipos acerca de nues-
tra  sexualidad, nuestro cuerpo y nuestra cultura. 
Las mujeres negras somos vistas como excelentes 
cocineras, mejores amantes y extraordinarias bai-
larinas. Las mujeres negras y la población negra en 
general son vistas a partir de la folcklorización de 
la cultura; parece que hiciéramos parte del paisaje 
como palenqueras, vendedoras de chontaduro o de 
frutas, mujeres exóticas de caderas grandes, dignas 
sólo de una postal o una foto de recuerdo (Lozano 
y Peñaranda, 2007, p. 71).

 El estilo corporal de Camila, que es el de 
una mujer muy femenina, interesada por el 
maquillaje, los adornos y el arreglo capilar 
como el trenzado y la coloración, desconciertan 
las expectativas raciales que tienen sus com
pañeras blanco/mestizas. Camila asegura no 
ser portadora de conocimientos tradicionales 
o étnicos, dice que su “cultura es como la de 
un blanco” y que por esta razón algunas presas 
la han llamado “negra chiviada”. Esta forma 
de insultarla, de decirle que su performance 
corporal es “falso”, encubre un racismo sote
rrado que concibe a las mujeres de piel oscura 
como automáticamente “empleadas domésticas, 
cocineras, bailarinas exóticas y vendedoras de 
frutas” (Lozano y Peñaranda, 2007). 

Finalmente, vale la pena mencionar una in-
teresante resistencia que Camila enarbola en 
contra de estas imágenes otrificadoras sobre 
las mujeres negras como seres exóticos, sujetas 
bravas, indóciles y no-femeninas. Para Camila 
el uso cotidiano de maquillaje y los rituales de 
belleza son “vitales porque una mujer sin ma-
quillaje en la cárcel es como si no fuera una per-
sona”. Las prácticas de feminización corporal 
que construye Camila en la cotidianidad del pe-
nal se convierten en manifestaciones de recha-
zo a los estereotipos que perciben a las mujeres 
negras como “imágenes de postal y fotos de re-

cuerdo”. Si en la teoría feminista hegemónica 
se denuncian las prácticas de belleza como ins-
trumentos “patriarcales” para disciplinar y do-
cilizar los cuerpos de las mujeres blancas y de 
clase media (Wolf, 1991); vemos que en la cár-
cel las mujeres pobres y racializadas emplean 
las estrategias de embellecimiento como prác-
ticas de restitución subjetiva y sanación psíqui-
ca. Las prácticas de belleza en este contexto les 
otorgan seguridad y autoconfianza a las presas 
para resistir los embates dessubjetivadores de la 
prisión y el estigma de criminales que las con-
vierte en sujetas desfeminizadas.

La belleza se convierte para las mujeres 
negras, pobres y estigmatizadas como Camila, 
en una posibilidad de autodefinición como 
un acto vital para la supervivencia cotidiana. 
Collins

(2000) entiende el proceso de engendrar una 
autodefinición de sí mismas y una propia voz 
como un acto de resistencia en contra de las 
imágenes de control, que arrebatan a las mujeres 
negras y pobres su capacidad de construir su 
propia objetivación. 

Ser negra dentro de la imaginería colonial 
que estructura nuestro espacio social, implica 
no ser concebida como femenina, sino como 
una mujer fuerte y agresiva. En este sentido 
Camila reclama la feminidad y la “vanidad” 
como un atributo negado históricamente a las 
mujeres negras y desde allí produce una forma 
concreta de subjetividad, un giro performativo 
que le permite afirmarse como “bonita”, lo cual 
constituye un desafío directo a las tecnologías 
de punición racializadas y generizadas que ven 
a las mujeres negras como feas, criminales y 
anómalas:

Soy muy vanidosa, digo que el día en que nos falte 
el maquillaje las mujeres no somos nada, media 
causa. Para las chicas de aquí del Esperanza, hay 
unas que se esmeran mucho por estar bien arre-
gladitas, su pelo bien lindo, su tintura a la moda 
y bien presentaditas, eso como que nos da una 
subida del ánimo porque una puede llegar aquí y 
en un momentico volverse una gamina, despeinada, 
que metida en su uniforme, que eso parece de un 
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hombre y así sin una gota de maquillaje, sin poder 
expresarse, pues una se pregunta “¿en qué me estoy 
convirtiendo?, ¿yo soy una mujer o es que soy una 
carne de prisión o qué?”. Por eso el maquillaje que 
gracias a dios que nunca nos falte, ni la arreglada 
porque una se siente bonita, siente que una no se 
mete aquí de cabeza. Las mujeres de por sí somos 
bien vanidositas y eso me parece que así debe de 
ser, donde sea que una esté, así sea en estas cuatro 
paredes, siempre verse arregladita, quizás quién 
quita hasta novio se consiga. (Camila, interna 
Cárcel Distrital, 19 años).

A modo de cierre
En este artículo he reflexionado, desde el 

enfoque teórico político del complejo industrial 
de prisiones de la feminista negra Angela Davis, 
los vínculos entre las categorías de raza, clase 
y género, como tecnologías constitutivas de las 
experiencias de discriminación y resistencia, 
de las personas negras en el interior de una 
cárcel en Bogotá. En los relatos de las mujeres 
y los hombres negros entrevistados se observa 
que las tecnologías de criminalización operan 
a través de imágenes racistas de control 
que informan los habitus de los agentes del 
orden como lo son la policía, los jueces y los 
funcionarios penitenciarios (Collins, 2000). 
Estas imágenes de control actualizan las 
representaciones coloniales existentes sobre 
las personas negras y hacen que las tecnologías 
de gobierno sobre el crimen se encuentren 
invariablemente atravesadas por la racialización 
y la generización. 

En los relatos de estas personas, se observa 
la operación de una estereotipia que marca 
a los hombres negros como inherentemente 
peligrosos o criminales sexuales, mientras que 
las mujeres negras son vistas como sujetas 
anómalas y bravas. Estas imágenes integran 
los procesos de exclusión social y marginación 
urbana que viven estas personas en Bogotá, 
lo que nos lleva a señalar que las tecnologías 
de vigilancia y control del crimen, operan 
sólidamente a través de imaginarios, fantasías 
y proyecciones, que a su vez configuran a un 
“otro peligroso” que coincide, no de manera 

fortuita, con aquellos subordinados dentro de la 
matriz de dominación interseccional.

El estudio de las trayectorias sociales de las 
personas negras y afrocolombianas permite  
observar cómo las tecnologías neoliberales de 
control del crimen en el ámbito local se articu-
lan con tecnologías necropolíticas tales como el 
conflicto social y armado, el racismo y el sexis-
mo. Los relatos de las experiencias de algunas 
mujeres y hombres negros, en tanto desplazados 
por el conflicto armado, sugieren que el Estado 
colombiano está respondiendo a los efectos de 
la marginación, el desarraigo y la pobreza, no 
con programas de bienestar e inclusión social, 
sino con programas punitivos que refuerzan la 
histórica explotación y la exclusión de estos 
sectores sociales. En particular, el castigo pe-
nal sobre las mujeres negras desplazadas que 
participaron en esta investigación, refleja que la 
punición estatal confirma la posición subordi-
nada de estas mujeres en los órdenes de géne-
ro, raza y clase; pero también que el castigo es 
un dispositivo que revictimiza y somete a estas 
mujeres a un doble desarraigo: como víctimas 
del desplazamiento forzado y como sujetas en-
carceladas por el Estado penal.

En cuanto a las tecnologías disciplinarias 
institucionales y las prácticas de sociabilidad 
en la cárcel, señalé que están atravesadas por 
normas raciales y de género que producen 
discriminaciones racistas contra las personas 
autoidentificadas negras y afrocolombianas. 
Se identifica un discurso colonial dentro de la 
prisión que refuerza la marca histórica de es-
tas personas como descendientes de esclavos. 
A estas personas se les da un trato humillante 
y despectivo que las posiciona en el fondo de 
la escala de prestigio. En la cárcel se produce 
un “racismo de identidades en conflicto” (Wie-
viorka, 2002) en el que los presos autoidenti-
ficados blanco-mestizos reclaman “propiedad” 
sobre el espacio carcelario y construyen imáge-
nes negativas, sexualizadas y extranjerizantes, 
sobre los presos negros con el propósito de su-
bordinarlos. La guardia y la “Casa” construyen 
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un “infierno concéntrico” de vigilancia y cas-
tigo (Jackson, 1969) para las personas negras, 
pues son estereotipadas como sujetos peligro-
sos y amenazantes.

Estos estereotipos prohíben la construcción 
de redes colectivas entre las personas negras y 
a su vez son armas ideológicas que censuran 
sus expresiones culturales (como el baile, el 
canto, etc.). La única cultura permitida en este 
escenario es aquella dimanada del eurocentrismo 
blanco mestizo y cristiano, lo que claramente 
atenta contra el principio político que obliga 
a las instituciones estatales a reconocer las 
diferencias culturales y pluriétnicas. 

Las mujeres negras en el pabellón Esperanza 
no enfrentan la misma violencia que tienen que 
vivir los hombres negros; sobre ellas pesan 
otras técnicas de control. Las experiencias 
de estas mujeres revelan que las estrategias 
feminizantes de la cárcel se articulan con 
procesos de racialización. La pasividad, la 
obediencia y la sumisión son valores asociados 
a la feminidad blanco-mestiza; ante estos, las 
mujeres negras son ubicadas en términos de 
diferencia, anormalidad o exceso. La cárcel 
reproduce estereotipos racistas sobre estas 
mujeres como “reproductoras desenfrenadas” y 
sujetas “bravas”. Estos imaginarios limitan su 
capacidad de resistir las disciplinas. 

Mientras las presas blanco-mestizas movili-
zan de manera estratégica la imagen de “madres 
arrepentidas” para obtener beneficios institu-
cionales, para las mujeres negras pesa la duda 
acerca de sus dotes maternales, lo que las priva 
de reconocimiento institucional y de recursos 
para restituir su feminidad socavada por la mar-
ca de delincuente. 

Por último, se registran algunas prácticas 
de resistencia como el arreglo corporal y las 
técnicas de belleza. Como ya se dijo, si bien 
desde el feminismo se denuncia la exigencia 
patriarcal de belleza por sus efectos de disci
plinamiento y docilización de los cuerpos 
(Wolf, 1991), en la cárcel las mujeres estudiadas 
buscan adoptar prácticas de “belleza” como un 
modo de aumentar su autoestima mediante la 
feminización, resistiéndose a la obliteración de 
su sexualidad y de su feminidad que conducen 
a la desubjetivación. 

He intentado visualizar que las trayectorias 
sociales y las experiencias carcelarias de mujeres 
y hombres negros, nos permite conjeturar que 
el actual régimen biopolítico del neoliberalismo 
se sustenta sobre tecnologías necropolíticas 
de criminalización y encarcelamiento, que 
están contribuyendo a refrendar la supremacía 
de las élites blanco-mestizas, masculinas y 
heterosexuales a nivel local. La cárcel no 
sólo es el hoyo negro donde se depositan los 
cuerpos derrotados por el sistema capitalista 
moderno/colonial, la cárcel es una frontera 
que salvaguarda y constituye la categoría de 
blanquitud (en términos simbólicos), como una 
propiedad masculina que da acceso a derechos, 
al “mundo libre” y a la legitimidad social. En 
este sentido, y en consonancia con el espíritu 
radical del enfoque del complejo industrial de 
prisiones acuñado por Angela Davis, se dibuja 
la necesidad de generar conocimiento crítico 
sobre las prisiones para oponernos al encierro 
de las comunidades más empobrecidas y a la 
reproducción de los sistemas interseccionales 
de dominación. 
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