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Se dice que no hay dolor comparable a la pérdida
deun hijo, y también que ese dolor se duplica cuando
la muerte es por suicidio. Ante hechos como ése, es
dificil imaginar la tarea de buscar las palabras, de
ordenarlas sobre un papel.

Hay quienes sostienen que ante un dolor
monstruoso, un dafio monumental, no hay palabra
apropiada. J.D. Salinger puso en boca de su personaje
Seymour Glass esta sentencia: al conmemorar
la batalla de Gettysburg, donde murieron 50,000
soldados durante la Guerra Civil, “Lincoln debid
subir al podio y agitar el pufio ante la muchedumbre
en vez de decir un discurso”, su famoso “Gettysburg
Address”. Y recordemos que Sartre renegd de su
novela La Ndusea, declarandola carente de valor
ante un niflo que muere de hambre. Sin embargo,
hay quienes no solo tienen fe en el poder sanador
de la palabra, sino que ademas necesitan enfrentar
el dolor con ella.

Enestelibro, Piedad Bonnettse enfrentaalinfierno
de ver a su hijo perder la razén, verlo descender a la
locura, luchar durante afios por mantenerse cuerdo
y funcionando, y por ultimo escoger la liberacion
que soélo podia llegar con la muerte. Es dificil leer
estas paginas, pero Bonnett recurre a la sabiduria
de autores como Javier Marias, Borges, Wislawa
Szymborska, Nabokov, y a sus propios poemas,
para tratar de entender lo inexplicable, pero sobre
todo para llenar de humanidad el horror al que tiene
que enfrentarse.

De Daniel Segura Bonnett, el hijo perdido, el
artista malogrado, dice un psiquiatra, “Su parte sana
era enorme. La mayor parte del tiempo pudo vivir
como una persona normal”. Y su madre recuerda
sus muchas temporadas de felicidad, pero al mismo

Resefiado por: Gabriela Castellanos
Universidad del Valle

tiempo sabe, y nos demuestra sin lugar a dudas, que
para €l el esfuerzo de vivir dia a dia lleg6 a hacerse
sobrehumano, que su enfermedad habia convertido
la vida en una pesadilla. La paranoia, las visiones,
las voces, todo esto sélo cedia ante fuertes drogas
psiquiatricas, pero ellas también lo adormecian y lo
menguaban. Por eso a veces se resistia y dejaba de
tomarlas o reducia la dosis, a veces con la anuencia
de profesionales de la salud mental que por ineptitud
0 porque son también limitados e imperfectos, como
lo somos todos y todas, asi lo recomendaban.

Esta memoria se mueve entre las reacciones de
los padres, la familia, los amigos ante esta muerte,
y el pasado de Dani, como lo llamaban, su pasion
por el dibujo, sus amigos, las muchachas que amo.
A veces la autora se hace preguntas sobre muchas
cosas, sobre los ultimos momentos de su hijo,
sobre lo que ha podido hacerse de otro modo, sobre
las causas de la enfermedad. Y siempre vuelve
a concluir que no hay respuesta definitiva, que si
conocerse a si misma es una empresa dificil, tanto
mas lo es conocer a otro, asi sea su hijo.

Por la dureza del tema, entrar al libro no es facil,
pero una vez emprendemos el viaje lo dificil es
interrumpir su lectura. Y al final encontramos, de
nuevo, la profesion de fe en las palabras:

Otros levantan monumentos, graban lapidas. Yo
he vuelto a parirte, con el mismo dolor, para que
vivas un poco mas, para que no desaparezcas de
la memoria. Y lo he hecho con palabras, porque
ellas, que son moviles, que hablan siempre de
manera distinta, no petrifican, no hacen las veces
de tumba. Son la poca sangre que puedo darte, que
puedo darme.
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