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Adalberto Téllez-Gutiérrez

Tu casa lleva tu nombre

El miércoles 27 de abril de 2007, a las 18:00 h, la Universidad Autóno-

ma del Estado de México, mediante la Secretaría de Difusión Cultural y la 

Dirección de Promoción Artística, llevó a cabo un homenaje post mortem 

en honor a Esvón Gamaliel. Dicho reconocimiento consistió en denominar al Tea-

tro Universitario de Cámara con el nombre de tan entrañable amigo, maestro, actor, 

director y artista.

El siguiente es el guion dramático de Tu casa lleva tu nombre, texto que fue repre-

sentado esa tarde por Virginia Aguirre (+), Oscar Esqueda y Adalberto Téllez Gutié-

rrez, con el acompañamiento de Luz Angherida Cárdenas Boyasbek y Miguel Jaimes 

García (+), integrantes del dueto Corazón Caliente.

Todos los fragmentos de obras que se incluyen son de la autoría de Esvón Gama-

liel, la selección fue realizada por Víctor Antonio Nava Marín y José Luis Cardo-

na Estrada; el guion de Tu casa lleva tu nombre fue elaborado por Adalberto Téllez 

Gutiérrez.

Sea esta ocasión propicia para rememorar aquel momento inolvidable y para con-

jurar la desmemoria en cuanto a Esvón Gamaliel corresponde.
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Virginia. Sabemos quién es alguien cuando podemos medir el tamaño de su ausencia.

Adalberto. Luis de Tavira

Entra canción completa “La vida es puro teatro”, del disco La Lupe.

Virginia. Los diálogos se desgranan fácilmente 

en ese gran teatro del mundo que es el teatro

todo allí transcurre como lo ordenaste

  esa silla aquí, esa luz allá, esa sombra acullá

moviste la escena como estaba escrita 

cada quien tenía que cumplir con su papel

y el tuyo era ese

exactamente ese

la última escena no podía modificarse

sin alterar la anagnórisis

sin cancelar la catarsis

tú ya lo sabías:

escribir la carta

fade in a la música de fondo

la doliente voz de La Lupe

la vida es puro teatro 

y lentamente apurar ese momento después 

dejar entrar la luz 

y escuchar en off los gritos sordos de tus amigos 

fin de la escena, fin de la obra

tus propias palabras te retratan

como si fueras tú y no nosotros allí 

en ese enorme retrato de familia 

los que nos despedimos

porque al caer el telón todos morimos un poco.

Adalberto. Poema de Eugenio Núñez Ang

Entra Corazón Caliente, 40 segundos de música incidental fade in.

Oscar. Al dar la tercera llamada y subir el telón entra la música, se hace la luz y 

comienza la magia, la posibilidad efímera de sumergirse en la más honda compleji-

dad del ser humano. 

Virginia. Nace así el primer signo a partir de la percepción de los sentidos, pero sobre 

todo de la imaginación. 
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Adalberto. Lo que para cualquier persona es solo estar, en el artista es ya expresión 

que se manifiesta poéticamente en el gesto que precede a la palabra y que sirve al 

que acude al teatro a responderse a sí mismo, a confrontarse con sus ausencias, sus 

alegrías y sus dolores. 

Virginia. Y es que el teatro (como la vida misma) es un arte de sufrimiento, porque 

solo mediante esta vía es posible alcanzar un conocimiento vital acerca de lo que uno 

no es, del momento de suprema libertad en que el actor (y el ser humano) elige lo 

que quiere, a partir, precisamente, de lo que no es, de lo que no tiene. Y esto entra-

ña un riesgo doloroso que el artista verdadero (hombre integral) siempre estará dis-

puesto a asumir.

Adalberto. Esvón Gamaliel es el artista universitario que supo, mediante su queha-

cer, darle significado al dolor de vivir, para que quienes atestiguaron su trabajo —

sobre el escenario, en las butacas y en las aulas— pudieran reconocerse en cada una 

de las escenas con las que durante más de treinta años intensificó, hasta sus últimas 

consecuencias, su compromiso con el teatro y con la circunstancia humana misma.

Oscar. Detrás de un actor tiene que haber un universo, toda una vida intensamen-

te vivida, si no qué demonios le va a entregar al espectador. Hay desgarramientos. El 

actor tiene que mostrar todo su ser al construir el personaje y la visión que tiene este 

de la vida misma.

Virginia. La riqueza de imágenes en el diálogo infinito que cada uno de los perso-

najes entabló en sus obras, permitió —y permite— a actores y público reconocerse 

como integrantes, más que de una situación específica y particular, como elementos 

de la compleja humanidad. Ese diálogo en el que uno escucha y se abre al otro para 

compartir los efectos y defectos de la pasión humana.

Entra música incidental de Corazón Caliente fade. 

Virginia. La ley de la jungla.

Sube música y remate.

Oscar. Tú eres un simple estudiante; crees lo que te han enseñado tus padres: la fami-

lia, la sociedad, la ley; tienes sueños… sabes que existe el mundo de la tranza, de la 

corrupción y te haces tonto, te engañas a ti mismo, te vuelves conformista, todo con 

tal de tener más, de llegar más arriba…

Adalberto. Tienes ideales y de pronto, un día, una combi te baja de tus sueños. Te 

hace que ingreses al mundo de la realidad. Esa que ayer estaba solo en los periódicos, 

que oías en el radio y veías en la tele…
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Virginia. Ustedes viven solos… solos con sus ideas. Es mentira que nosotros las 

compartamos. Nosotros somos la gente. Ustedes viven con su ley… ¡Su ley es la de la 

jungla! ¡La ley de la jungla! ¿Te imaginaste que un día podría ocurrirte esto? ¿Que 

esto te podría pasar?...

Oscar. Uno cree en el derecho… en la razón…

Virginia. ¡En la ley divina!

Oscar. Uno cree lo que le enseñaron… y de pronto ya no hay nada, ¡solo queda el 

terror! Crees que es un problema de otros, hasta que llega a tu vida, a tu casa…

Adalberto. Una sociedad sin ley, sin justicia, se autodestruye. No tiene idea de lo que 

significa la nación, nuestra vida, nuestra historia; la lucha de generaciones. La into-

lerancia, el crimen y la impunidad pueden aniquilarnos… ¡Alguien tiene que poner-

le alto a la mentira!

Virginia. Ustedes eran los responsables del orden. Ustedes, los abogados, los peritos, 

los jueces, la autoridad. Era su responsabilidad cuidar a los ciudadanos. Nosotros 

solo somos la sociedad civil. Para eso estudié tantos años. Este es mi país, ¿sabías? 

Se llama México. 

Entra Corazón Caliente con una rola completa.

Oscar. Esvón fue un artista que comprendió, y supo hacer comprender, que el teatro 

está cimentado en una profunda raíz ritual en la que el actor se convierte en oficiante 

de un acto litúrgico susceptible de ser repetido una, dos, diez, cincuenta o más veces, 

siempre como si fuera la última, teniendo como aspiración la exactitud y la perfec-

ción, la fe en la repetición como sentido de cada función. 

Adalberto. La generación primigenia de actores y creadores con los que se formó y 

a los que formó supo entrar en comunión con esta premisa, y así, a partir de 1988, 

inauguró este espacio que hoy lleva ya su nombre con Crónica de un desayuno, de 

Jesús González Dávila, pero desde 1976 también Jaguares, sede de montajes inolvi-

dables en donde la evolución de su quehacer siempre fue en ascenso. 

Oscar. Había muchos elementos de orden popular, no solamente intuidos sino defi-

nidos. Creo que cada vez hay más de estos elementos en el teatro que hacemos. A lo 

largo del tiempo no teníamos un conocimiento teórico y el práctico nos lo inventába-

mos nosotros, o sea que nos estábamos formando a nosotros mismos, a pesar de que 

teníamos 18, 19, 20 años.

Virginia. La solvencia de estos actores permitió a los personajes manifestarse en 

gestos, diálogos y emociones, en propuestas escénicas de dimensiones estéticas que 

inclusive acuñaron entre la comunidad el término de lo esvoniano, conformando 

paralelamente la etapa más sólida de la mítica Compañía Universitaria de Teatro, 
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que siempre apeló al rigor, la mística y el profesionalismo. Muestra de ello es el des-

empeño de Luz María Becerril, quien junto con Andrés Escalona, conforman ya otro 

elenco en otro escenario, y a quienes evocamos hoy y siempre con igual cariño.  

Adalberto. Muchas de las escenificaciones de la Compañía, momentos que hoy vol-

vemos a contemplar gracias a la lente de Jorge Ortega, escandalizaban al conserva-

durismo de una capital que durante más de tres décadas ha visto desaparecer su 

provincianismo para dar paso al progreso industrial y comercial, contexto del cual 

el teatro y la cultura en general padecían, y padecen, de una constante ausencia de 

público, como comentó Esvón en alguna entrevista:

Oscar. Yo creo que es un problema de elección, pero un público elige en la medida que 

conoce, es un acto de libertad, pero la libertad se alcanza por medio del conocimien-

to, y si no se conoce, lo que se elige es solo aquello que le han enseñado a elegir. Es 

un problema de educación.

Virginia. La preocupación por dar voz a los que no son escuchados, a la prostituta, 

al niño de la calle, al homosexual, al borracho, al hombre solo de la ciudad pobla-

da, a nuestros propios olvidados, incomodaron en más de una ocasión a la moral de 

una sociedad hipócrita y represora que daba, y sigue dando la espalda al diálogo que 

demanda justicia y presencia.

OSCAR. A mí me han interesado las infrarrealidades. Es una obsesión permanente, 

como en el caso de las relaciones de pareja y el papel de la mujer. La mujer-pareja, las 

relaciones madre-hijos, la madre atormentada que sufre, a la que se cogen, la que es 

arrastrada y deificada, y también la madre Guadalupe, la madre cantada en los bole-

ros y los danzones, la ultrajada y la pisoteada.

Adalberto. Ser profundamente complejo y comprometido, supo cuestionar feroz-

mente, en el escenario y en la calle, la indiferencia de quien detentaba el poder. 

Virginia. Encabezó marchas por el cierre de espacios escénicos cuando se le canceló, 

alguna vez, una función en el patio de Rectoría. 

Oscar. En otra ocasión se sumó a la manifestación por la irresponsable y criminal 

destrucción del cine Coliseo. 

Adalberto. Y en 2002 participó activamente en la marcha por la paz organizada por 

la Facultad de Humanidades. 

Virginia. Sin embargo, sus convicciones políticas nunca dejaron lugar a dudas de 

su lealtad para con la institución que fue y es su casa; antes bien, su postura estéti-

co-ética fue muy útil para orientar durante mucho tiempo el extraviado perfil de las 

políticas culturales universitarias.

Oscar. En este marco, es importante recordar el invaluable apoyo de Augusto Isla, 

entonces director de Difusión Cultural, quien sirvió de enlace para que personali-

dades de la talla de Emilio Carballido, Soledad Ruiz, Ignacio Merino Lanzelotti y 
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Mercedes de la Cruz vinieran a colaborar generosamente con nuestra universidad, 

resultando de dicha experiencia montajes memorables como ¡Silencio, pollos pelones, 

ya les van a echar su maíz!, entre muchos otros.

Entra Corazón Caliente. 

Oscar. Sueño con una Toluca en donde haya salas de teatro abiertas, salas de cine 

con excelentes carteleras, que grandes circos nos visiten. En fin, que tengamos un 

mundo recreativo que nos haga crecer como seres humanos y que nos recuerde que 

estamos vivos y que es necesario defender la vida a como dé lugar.

Adalberto. Una vez consolidada la Compañía Universitaria de Teatro, el siguiente 

paso era academizar el conocimiento que durante años había permanecido empírica-

mente en el escenario-laboratorio del Teatro Universitario de Los Jaguares. 

Virginia. Y a ello también contribuyó Esvón, quien junto con Alberto Antonio Salga-

do, entre otros, planteó la necesidad de crear la Licenciatura en Arte Dramático, obje-

tivo alcanzado en 1987, y en donde también dejó testimonio de su capacidad como 

docente-director al escenificar aquella alegre propuesta de Pedro Calderón de la Bar-

ca, Casa con dos puertas, mala es de guardar.

Oscar. Incapaz de reservarse para sí mismo y ávido de conocimiento, siempre supo 

rodearse de gente que pudiera aportarle algo para después compartirlo. Así, estrechó 

lazos de colaboración que devinieron en amistad profunda con gente como Eugenio 

Núñez Ang, su primer maestro, 

Adalberto. También con Gerardo Lara y Enrique Estévez, cineastas con quienes pro-

duciría las inmortales Lilith, El sheik del calvario, Diamante y Un año perdido, así 

como la inolvidable serie televisiva Libre joven. 

Virginia. Sin embargo, una de las relaciones más productivas para él y para el teatro 

mismo se dio con Delfina Careaga, autora de Una tal Raymunda, puesta en escena 

que marcó un parteaguas en la carrera de Esvón, pues a partir de esta obra se defi-

nió, siempre en conjunción con Careaga, el concepto de sus trabajos más delirantes: 

La grieta, La verdadera historia del hombre iguana, La ley de la jungla y La red, obras 

quizá incomprendidas, aun para quienes en ellas intervinieron.

Entra música incidental, se mantiene, baja y fondea.

Adalberto. La verdadera historia del hombre iguana

Sube música y remate.
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Sirvienta. ¡Ayuda!… ¿Qué vagón estoy pisando?… ¿M-M-P? ¿M-P? ¿Está usted 

aquí?… No sé si se han dado cuenta, pero no veo a nadie.

Gutierritos. Es el 3215-T, así dice en el boleto.

Sirvienta. Esa voz me agrada, aunque no sea de M-P. ¿Puede decirme quién es usted 

y qué significa el número que me ha dado?

Gutierritos. Me llamo Gu-Gú, Gu-Gú, Gutiérrez-T-T-Tavo, para servirla. Y el núme-

ro es el que corresponde al vagón que tanto usted como yo pisamos. Así lo marca el 

boleto.

Sirvienta. ¡Ay, ay, pero qué voltaje tan, tan…! ¡Mis mononeuronas! ¡Su aura se está 

ruborizando! Qué carga tan fuerte tiene usted en su magnetismo… Si viera cómo… 

¡uy, para qué le cuento! En fin. ¿Acaso no ha visto usted a una señora aún joven con 

aspecto de guacamaya y modales de baronesa?

Gutierritos. Vi a varias, pero se murieron.

Sirvienta. ¡Dios quiera que no le haya pasado nada! Es mi maestra-madre-patrona, 

o sea, mi M-M-P, y de cariño solo M-P-, ¿sabe usted?

Gutierritos. Es correcto. Me hago cargo. La felicito.

Sirvienta. La pobre me envió por esta copa de vino y ya ve.

Gutierritos. ¿Entonces de verdad se ha muerto?

Sirvienta. No, no, para nada. Lo que pasa es que se halla temporalmente… ingrá-

vida. No. Me refería al sortilegio que me ocurrió a mí; a mí me ocurrió una cosa rete-

científica: en el bar tenían puesto el radio donde se escuchó la insoportable explosión 

de una bomba atómica. Yo, querido señor, al encontrarme tan cerca del aparato emi-

sor, recibí todo el impacto de las radiaciones de dicha bomba, y ¡míreme!, porque yo 

no podré mirarme nunca más, ya que me he quedado… ¡Ciega!

Gutierritos. ¡Me deja usted completamente despellejado! ¡Pobrecita!

Sirvienta. Le ruego que no me compadezca. No hay mal que por bien no venga. Si 

bien es cierto que los ojos del cuerpo perdieron su luz, otros se abrieron adentro.

Gutierritos. ¡Híjole! 

Sirvienta. ¡Lo tengo! ¡Lo siento! ¡Lo sé!… ¡El loco que se dispone a dar un paso hacia 

el abismo!… ¡La causa de las causas! ¡La cortina que oculta!… ¡El espíritu del éter! 

¡El agua que se disuelve y el fuego que se transforma!… ¡Hay un sendero que condu-

ce al caos! ¡El rompimiento de la tela búdica!

Gutierritos. Asombroso. ¡Qué bárbara! ¡Qué manera de paráfrasis, gracias!

Sirvienta. Yo no soy nada, nadie. Agradézcaselo a los japoneses que provocaron en 

mí esta luz interna. Acuérdese: hay una presencia transitando los vagones y nuestras 

vidas. ¡Es el peligro en persona! Y más usted… que… 

Gutierritos. ¿Qué le sucede, señorita? ¿Quiere ir al baño?
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Sirvienta. ¡Es su destino, Gutierritos! Usted no… puede verlo, pero yo, que ya estoy 

ciega… ¡sí!…

Gutierritos. ¿Por qué me habla así? ¿Está enojada conmigo?…

Sirvienta. ¡Es su des…!

Gutierritos. Estoy destinado, ¿a qué, señorita? ¿A qué estoy destinado? Dígamelo, se 

lo suplico; desde que nací nadie me lo ha dicho. Sería maravilloso saber para qué he 

nacido; más vale tarde que nunca, ¿no cree? Entonces YO podría decir: YO me sien-

to tan…

Gutierritos. No me lo dijo, qué lástima. Desde chiquito no he obtenido jamás nin-

guna explicación de mis actos. Ese ha de ser mi destino. Como este viaje, como este 

vagón. En la oficina solo me ordenaron que lo abordara. Y así siempre. Ni modo, son 

cosas de la vida real. Intuyo que podría ser peor, aunque no me alcanza la imagina-

ción para calcularlo. Así es mejor; no tiene la menor importancia.

Entra música incidental por 1 minuto.

Oscar. Creo que el público sí ha tenido gran dificultad para entender algunas obras 

de vanguardia, por el lenguaje, por la temática, por el tratamiento del relato dramá-

tico, si es que le podemos llamar relato, porque a veces no lo hay en sentido estricto 

de la palabra, son obras que no están estructuradas racionalmente, lo que no quiere 

decir que no tengan una estructura sino que la estructura es simbólica; juega con lo 

que se ha denominado arquetipos […] y se trata de imágenes que le son comunes a 

todas las culturas del mundo; por ejemplo, la imagen de la madre universal; la noción 

de la muerte, etcétera, se trabaja con estos símbolos, pero no a nivel racional en el 

espectador, opera a nivel sensible […] al público actual le parece lejano porque está 

tratando con una realidad onírica o simbólica; pero no creo que eso impida que se dé 

la comunicación a otro nivel. Generalmente, es un teatro muy agresivo, lúdico a veces, 

que rescata la ritualidad y opera en una forma subliminal.

Virginia. La genialidad de Esvón le permitió ser consecuente con Hölderlin, quien 

afirmaba: “El hombre vino a habitar poéticamente el mundo”. Y así fue. Esvón Gama-

liel se apropió del mundo y fue capaz de responderse a sí mismo, mediante el ejerci-

cio de sensaciones y conciencia, las cuestiones primigenias del ser: de dónde vengo, 

quién soy, e inclusive, a dónde voy. 

Adalberto. Sacralizaba su espacio, su mundo, se apropiaba de él, lo determinaba y 

lo dimensionaba. Lo consagró y lo habitó poéticamente. 

Virginia. Sin embargo, él sabía que esta forma de ver la vida, de verse a sí mismo, 

de creer en el arte como posibilidad de ser mejores seres humanos, necesariamente 
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conlleva un estado de permanente mudanza, de búsqueda de solución a aquellas tres 

preguntas. Por eso concebía cada puesta en escena, de alguna manera, como la cons-

trucción de una visión del mundo:

Sigue Virginia. La grieta

Adalberto. ¡La gente se ha vuelto loca, Virgilio! ¡Loca de pura felicidad! ¡Por todos 

lados la gente ha salido de sus casas y se abraza como loca en las calles! ¡Por donde 

quiera hay fiestas: en las casas, en las avenidas, en los estacionamientos! ¡Dicen que 

en todo el mundo ha ocurrido una revolución! ¡Que tiene que ver con el fin de siglo! 

¡En las calles hay camiones inmensos repartiendo comida, ropa, alimentos! ¡En las 

tiendas regalan trastes, muebles, cobijas… todo para que a la gente no le falte nada 

en sus casas! ¡Es algo que tiene que ver con los derechos humanos! ¡Dicen que en 

todos los países está ocurriendo la misma revolución! ¡Que ya no existe la propiedad 

privada ni las fronteras! ¡Que ya no van a existir ricos ni pobres! ¡Que no va a haber 

más hambre ni pobreza en el mundo! ¡Que ha llegado la era de la igualdad! ¡No se 

habla más que de libertad, justicia y democracia! ¡La calle está llena de familias ente-

ras! ¡Afuera me encontré a mi papá y a mi mamá y me perdonaron todo! Todos nos 

abrazamos con los ojos llenos de lágrimas y de perdón. ¡Solo haces falta tú! ¡Solo 

haces falta tú!

Oscar. Cada montaje es lo mismo, nunca sabe cómo va a reaccionar la gente; no solo 

que guste, sino que interese, que se vuelva una realidad preocupante para el especta-

dor, porque de eso se trata, de que le recuerde la situación que vivimos y que trate de 

darle soluciones humanas, que lo ponga alerta, ya que la solución no está en la obra: 

expone el conflicto, lo desarrolla, llega hasta sus últimas consecuencias, pero es a la 

sociedad a la que le corresponde ‘decidir’ cómo actuar en este tipo de problemática.

Virginia. Hasta sus últimas consecuencias, Esvón sabía que la defensa del teatro, su 

fuerza vital, radica en una dolorosa, cruel y desenmascaradora honestidad al ante-

poner el espíritu a cualquier otra cosa, en poner de manifiesto la consistencia entre 

la técnica y la estética accediendo, audazmente, al enfrentamiento infinito del hom-

bre frente a su realidad.

Adalberto. La magia del teatro proporciona la posibilidad de reflexión sobre la con-

dición del artista, que en sentido estricto lo es también de la condición de todos los 

hombres. 

Oscar. Hoy la Universidad Autónoma del Estado de México reconoce y revalora el 

aporte del teatrista más importante de nuestra entidad, denominando con su nombre 

uno de los espacios en donde la representación gozosa de lo ausente se convirtió en 

espectáculo efímero pero imborrable. 

Virginia. Hoy, Esvón-Teatro, tu casa lleva tu nombre. 

Entra música de remate.
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AdAlberto téllez Gutiérrez. Actor egresado del Centro Universitario de Teatro de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), México. Ha participado en más de 30 obras de teatro en la Ciudad de México, 
Toluca, Guanajuato, San Luis Potosí, Colima y Colombia. Posee el Diplomado en Actuación (1992-1997) por el 
Centro Universitario de Teatro de la UNAM. Licenciado en Arte Dramático por la Facultad de Humanidades 
de la Universidad Autónoma del Estado de México (Generación 1999-2004) (UAEM), México; y Maestro en 
Humanidades con especialidad en Estudios Literarios por la misma institución. Fue coordinador de la Licencia-
tura en Artes Teatrales en la Facultad de Humanidades de la UAEM, y catedrático de la Centenaria y Benemé-
rita Escuela Normal para Profesores de Toluca, México.
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