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Lo sagrado femenino como subversión 
en la poesía de Rosario Castellanos

The sacred feminine as subversion in The poeTry of rosario casTellanos
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Resumen: Rosario Castellanos (1925-1974) es una de las escritoras más significativas y vigen-

tes en el panorama de la literatura mexicana contemporánea. A lo largo de su obra lírica pueden 

advertirse composiciones o versos aislados que conforman una poética de lo sagrado femenino. 

En este artículo analizo cómo, mediante estos cánticos, la autora recurre a la imaginación para 

subvertir el orden hegemónico y patriarcal, deconstruirlo y resignificarlo. Para ello, la poeta par-

te de su propia condición abyecta, excluida, arrojada y responde a esa marginación desde seis 

núcleos: la sacralidad acuática, la del fuego, la aérea, la vegetal, la celeste y el omphalos o sacra-

lidad pétrea. Finalmente, se propone una lectura de sus obras desde la memoria y la reelabora-

ción de temas y mitos de diversas religiones y sistemas de pensamiento.
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Rosario Castellanos nació en 1925 en la 

Ciudad de México, pasó su infancia y 

adolescencia en Chiapas, y regresó a la 

capital para estudiar y graduarse como maestra 

en Filosofía en 1950 en la Universidad Nacio-

nal Autónoma de México. La suya fue una vida 

plena de actividades intelectuales, culturales y 

políticas: se desempeñó como profesora, perio-

dista, promotora en el Instituto Chiapaneco de 

Cultura y en el Instituto Nacional Indigenista, 

además, tuvo el cargo de embajadora de Méxi-

co en Israel. 

Las circunstancias sociales, históricas y fami-

liares que rodean la niñez de la escritora, auna-

das a su enorme sensibilidad e inteligencia, le 

permitieron advertir y experimentar muy tem-

prano las injusticias de la sociedad mexicana: 

la desigualdad de género, la opresión indíge-

na y, en general, múltiples formas de inequidad 

hacia el más débil, tanto en los entornos priva-

dos e íntimos como en los públicos. Este hallazgo 

imprime a su poesía un tono constante de dolor 

e impotencia:

Golpeo una pared, 

me estrello ante una puerta que no cede, 

me escondo en el rincón 

donde teje sus redes la locura (183).1

La confrontación con una realidad tiránica la 

acompañará toda la vida, su obra es un testi-

monio inagotable de la lucha por comprender y 

trascender esas condiciones: “Y ya casi no veo 

de oscuridad y lágrimas” (184); sin embargo, el 

sufrimiento y la frustración nunca fueron mayo-

res que la pasión y la determinación por con-

tribuir a modificar las violentas estructuras de 

atropellos y desigualdades. 

En ese sentido, puede advertirse a lo largo de 

su obra lírica completa, que se extiende de 1948 

a 1971, un conjunto de textos y versos aislados 

que conforman una poética de lo sagrado feme-

nino. Rosario Castellanos mantiene una relación 

simbólica plena de sentido con los elementos del 

aire, el agua, la tierra, el fuego y con el cielo; 

composiciones completas, estrofas o fragmen-

tos apuntan a un vínculo trascendente con ellos. 

Al conjunto que forman lo he llamado ‘cánticos 

sagrados’, versos que dispersos aquí y allí empa-

pan de sacralidad la obra de la mexicana.

Según Régis Boyer, lo sagrado se define por el 

encuentro con “una realidad ‘verdadera’ ante la 

cual quedan minimizadas todas las limitaciones 

de la realidad que vivimos; el ideal de esa pleni-

tud, de esa globalidad, de esa autenticidad, de 

esa eternidad” (1995: 56). Por su parte, Mircea 

Eliade designa hierofanía a la experiencia que 

enlaza al ser con un orden trascendente, es decir, 

la manifestación de lo sagrado en la naturaleza. 

El filósofo 

reconoce entidades concretas, tales como árbo-

les, laberintos, escaleras y montañas como 

símbolos, en la medida en que representan 

símbolos de espacio y tiempo, o de vuelo y 

trascendencia, y señalan más allá de sí mis-

mas hacia algo completamente distinto que se 

manifiesta en ellas (Ricoeur, 2006: 66).

Para Eliade, lo sagrado está saturado de poder: 

una hierofanía supone una selección, una 

separación clara del objeto hierofánico con res-

pecto al resto de lo que le rodea […] no se con-

vierte en hierofanía más que en el momento en 

que deja de ser un simple objeto profano, en el 

momento en que adquiere una nueva «dimen-

sión»: la de la sacralidad (1974a: 37). 

Puede afirmarse, entonces, que los cánticos 

sagrados de Castellanos discurren así entre lo 

1 Todas las citas correspondientes a los poemas de Rosa-
rio Castellanos proceden de Poesía no eres tú. Obra poética 
(1848-1971), por lo cual solo se anota el número de página. 
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temporal y la ilusión de lo real, y otro plano pro-

yectado hacia la eternidad y la sustancia de la 

realidad. 

Como bien advierte Carlos Monsiváis, Caste-

llanos escribe desde “las afueras” (2008: 299), 

la marginalidad. La experiencia previa al desplie-

gue de la simbólica de un sagrado femenino en la 

lírica de la autora es siempre su condición abyec-

ta: ella se sabe y se siente excluida, arrojada: 

Pues yo lamí su sombra hasta borrarla

con una abyecta, triste lengua de perro 

hambriento

y fui insultando al día con mi luto

y arrastré mis sollozos por el suelo (53).

La idea de verse arrojada se repite varias veces: 

Y fui como el que muere en la epidemia,

sin identificar, y es arrojado 

a la fosa común (292).

porque yo, vendida

a mercaderes, iba como esclava,

como nadie, al destierro.

Arrojada, expulsada (295).

De ahí el sentimiento de exilio que la invade: 

“Porque yo soy de aquellos desterrados” (48); 

“Porque yo soy el éxodo” (48); “Se olvidaron de 

mí, me dejaron aparte” (183). Este sentimien-

to coincide con la teoría de la abyección de Julia 

Kristeva, quien a su vez abreva en la obra Pureza 

y peligro. Un análisis de los conceptos de conta-

minación y tabú, de la antropóloga Mary Dou-

glas. Si bien Kristeva ubica su reflexión en el 

encuadre psicoanalítico en cuanto a la construc-

ción de la subjetividad y no como una categoría 

de poder político, permite trascender su sentido 

para comprender experiencias sociales en donde 

una instancia de poder determina la condición de 

pureza o peligro y arroja violentamente fuera de 

sí cualquier entidad que considere una amenaza: 

“De tal abyección, tal sagrado” (1989: 26), ase-

gura. Para la filósofa francesa: 

no es por lo tanto la ausencia de limpieza o de 

salud lo que vuelve abyecto, sino aquello que 

perturba una identidad, un sistema, un orden. 

Aquello que no respeta los límites, los lugares, 

las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mix-

to (Kristeva, 1989: 11).

La experiencia de abyección de Rosario Castella-

nos, este sentirse arrojada se explica aún más 

precisamente con la propuesta de Judith Butler: 

“La abyección (en latín, ab-jectio) implica lite-

ralmente la acción de arrojar fuera, desechar, 

excluir y, por lo tanto, supone y produce un terre-

no de acción desde el cual se establece la dife-

rencia” (2002: 19). Butler, quien dialoga con el 

pensamiento kristeviano, imprime a la noción de 

abyección un matiz político y la vincula al poder 

social que designa qué identidades se legitiman 

y cuáles no en función de su pureza (2002: 38). 

Esta matriz excluyente mediante la cual se for-

man los sujetos requiere pues la producción 

simultánea de una esfera de seres abyectos, 

de aquellos que no son ‘sujetos’, pero que for-

man el exterior constitutivo del campo de los 

sujetos. Lo abyecto designa aquí precisamen-

te aquellas zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ 

de la vida social que, sin embargo, están den-

samente pobladas por quienes no gozan de la 

jerarquía de los sujetos, pero cuya condición de 

vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es necesaria 

para circunscribir la esfera de los sujetos (But-

ler, 2002: 19).

Mary Douglas señala que “para nosotros las 

cosas y los lugares sagrados han de estar prote-

gidos contra la profanación” (1973: 21). De tal 

modo, en nuestras sociedades contemporáneas 

lo sacro ha sido dominio de un poder hegemóni-

co, patriarcal, rígido y excluyente que decide qué 
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es sagrado y qué no. La mexicana se adueña de 

dicho discurso y experiencia para, desde su inte-

rior, deconstruirlo, dinamitarlo: 

Así, la mujer, a lo largo de los siglos, ha sido 

elevada al altar de las deidades y ha aspirado el 

incienso de los devotos. Cuando no se la encie-

rra en el gineceo, en el harén a compartir con 

sus semejantes el yugo de la esclavitud; cuan-

do no se la confina en el patio de las impuras; 

cuando no se la marca con el sello de las pros-

titutas; cuando no se la doblega con el fardo de 

la servidumbre; cuando no se la expulsa de la 

congregación religiosa, del ágora política, del 

aula universitaria (Castellanos, 1992: 8).

“Pero aún queda el rabo por desollar —seña-

la Castellanos en Mujer que sabe latín— lo más 

inerte, lo más inhumano, lo que se erige como 

depositario de valores eternos e invariables, 

lo sacralizado: las costumbres” (1992: 8). Si el 

orden social imperante se siente con autoridad 

para definir y determinar la pureza y desde ahí 

reprimir, arrojar y anular; la poesía de la mexica-

na se instala en la experiencia sagrada con el fin 

de subvertir los órdenes y responder a la exclu-

sión y la marginación. Si el poder hegemónico 

la ha abyectado, arrojado, deslegitimado, la ha 

considerado impura, sucia y peligrosa desde un 

crisol perversamente consagrado; ella, entonces, 

asaltará lo sacralizado por lo sagrado mismo. En 

el espacio poético, mediante a la configuración 

de un sagrado femenino, Rosario Castellanos 

podrá trascender la condición abyecta y margi-

nal que la abruma. 

Desde mi punto de vista, los poemas y versos 

que conforman estos cánticos sagrados pueden 

agruparse en torno a seis núcleos que, enlaza-

dos, configuran un sagrado femenino: la sacra-

lidad acuática, la del fuego, la aérea, la vegetal, 

la celeste y el omphalos o sacralidad pétrea. Para 

fines de claridad en la argumentación, las abor-

daré por incisos. Debo aclarar que aunque los 

prototipos planteados se dispersan por toda la 

obra lírica de la mexicana, citaré los fragmentos 

más representativos en cada caso.

Como observa Eliade, en el ámbito de lo 

sagrado las aguas son el fundamento del mun-

do entero. Los afluentes constituyen imágenes 

relevantes en la poesía de Castellanos; en “El 

río” se lee: “va moviendo tranquila y noblemen-

te / su condición sagrada” (69); “Yo no soy, yo 

no soy / más que un pequeño cauce amoroso del 

agua” (92). Ella misma se convierte en líquido y 

se funde con la “fuerza sagrada” de los corrientes 

(Eliade, 1974a: 234): “suave / invitación a con-

vertirme en agua” (214). La inmersión simboliza 

el baño sagrado, la regresión a lo primordial y la 

regeneración total, “equivale a una disolución de 

las formas, a una reintegración en el modo indi-

ferenciado de la preexistencia” (Eliade, 1974a: 

222).

En el ámbito de la sacralidad acuática puede 

señalarse también el verso: “¡Oh, amor! ¡oh, mis-

terio, / agua donde la perla se consuma!” (97). 

El significado de esta joya es muy importante 

porque es “un símbolo lunar ligado al agua y a 

la mujer” (Chevalier, 1986: 813) y, como preci-

sa Eliade, “nos revela el carácter religioso de la 

luna” (1974a: 193).

“Pero yo no amé nada tanto como amé al fue-

go”, escribe en “Acción de gracias” (224). Rosa-

rio Castellanos va configurando así un sagrado 

femenino, hilvanando también la dimensión del 

fuego: “Soy lo que soy: materia / que arde” (210): 

El centro de la llama

mi centro.

Aquí arder, aquí hablar 

lo verdadero (95).

La escritora convoca el arquetipo del fuego sagra-

do como uno de los cuatro elementos fundacio-

nales del mundo, es purificación, creación y 

origen de la vida, también destrucción, trans-

formación y fecundidad. Su sentido más presen-

te en los cánticos sagrados es aquel que definió 

Borges en “El otro poema de los dones”: “Por el 
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fulgor del fuego, / que ningún ser humano pue-

de mirar sin un asombro antiguo”. Castellanos 

evoca en esta imagen la pasión, la reminiscencia 

de la esencia primordial: “el fuego del eje fuego-

tierra (erótico, calor solar, energía física) y el del 

eje fuego-aire (místico, purificador, sublimador, 

energía espiritual)” (Cirlot, 1992: 210). Es intere-

sante advertir que aquí la sacralidad del agua y 

del fuego se enlazan:

Yo, dividida, voy como entre dos orillas

entre el fuego y el agua;

mitad sangre, mordida de taciturnos peces

y mitad sangre rota de fiera llamarada (70).

Como explica Eliade, “los animales acuáticos, 

sobre todo los peces (que reúnen además los 

símbolos eróticos) y los monstruos marinos, se 

convierten en emblemas de lo sagrado porque 

representan la realidad absoluta concentrada en 

las aguas» (1974a: 227). 

Sobre “Las esencias / simplísimas del aire” 

(220) también escribe la autora. Este elemen-

to fluido, según Chevalier, representa el mundo 

sutil entre cielo y tierra: “El aire es el medio pro-

pio de la luz, del vuelo, del perfume, del color, 

de las vibraciones interplanetarias; es la vía de 

comunicación entre la tierra y el cielo” (1986: 

67). En la lírica de Castellanos se vincula con la 

belleza, la fragancia y el vuelo:

¿Quién eres tú que traes antifaz de belleza

y te ciñes en túnicas de ritmo y de armonía?

¿El mensaje cifrado de algún ángel

en la pluma del ave

o en el vuelo preñado de la abeja?

¿Eres la Anunciación? —Me llaman Viento (23). 

En estos cánticos sagrados, el aire representa la 

imaginación que se eleva, la libertad pura: “Me 

dio raíz, memoria, y para respirar / una heri-

da que llaman la rosa de los vientos” (195). En 

dicha asociación simbólica, el aire que se agita, 

inestable, ambiguo, trae frescura, inconstancia y 

fuerza violenta. La rosa náutica es un símbolo 

geométrico en forma de estrella con ocho, dieci-

séis o treinta y dos puntas que corresponden a 

los puntos cardinales, indica la dirección en que 

soplan los vientos, sirve para orientarse y, desde 

la Antigüedad, aparecía en las cartas de navega-

ción. En la poesía de la mexicana, como símbolo 

sagrado, se vincula a la fuerza para sobreponer-

se a las circunstancias adversas, a la persisten-

cia para orientarse en el mar tempestuoso de la 

exclusión y la opresión, y para mantenerse en el 

viaje. 

Por lo que se refiere a la sacralidad vegetal, 

encontramos imágenes como las flores, “las hier-

bas más salvajes” (222). Todas las manifesta-

ciones de la vida botánica extienden sus raíces 

y colores: 

Corren ríos de sangre sobre la tierra ávida,

corren vivificando las más altas orquídeas,

las más esclarecidas amapolas (14). 

Junto con las epifanías vegetales, el árbol for-

ma parte importante del sagrado femenino, árbol 

sagrado, árbol-microcosmos, árbol-hábitat de la 

divinidad, árbol cósmico. Castellanos escribe:

Señalamos un árbol

sangrando su corteza por volverlo entre todos

el único y el santo.

Se erguía ante nosotros y sostenía el cielo (80).

Es interesante advertir que tales epifanías se vin-

culan a la danza: 

bailan doncellas vegetales

con ritmos milenarios y recientes

de quien lleva en los pies la savia y el miste-

rio (14). 

Las referencias al acto de danzar son muy rele-

vantes en los cánticos sagrados de la mexicana. 
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Podemos hablar de, por lo menos, diecisiete en 

su lírica. Aunque todas ellas son hermosas y pro-

fundas, vale la pena recordar algunas:

Venimos a la fiesta cantando y sonriendo,

danzando el pie descalzo sobre céspedes finos 

(23).

Anda, ven y bailemos.

¡Alegría! ¡Alegría! (25).

He aquí el terraplén para la danza (83).

y alrededor de un árbol danzaban y bebían 

(90).

El baile conjuga el contacto con la tierra y sus fru-

tos y, simultáneamente, con el festejo y el goce. 

Aquí, Rosario Castellanos se aparta de las sensa-

ciones sombrías y atormentadas para entregarse, 

en un acto sagrado, a la celebración de la vida. 

El vínculo entre la danza y un sagrado vegetal es 

muy claro: bailar es enraizarse en la tierra y su 

flora, pisarla, sentirla, asirse con los pies en el 

sustrato milenario de la vida vegetal. Como expli-

ca Eliade:

desde los tiempos más remotos, desde el neo-

lítico por lo menos, aparece, en el momento en 

que se descubre la agricultura, un simbolis-

mo que vincula entre sí a la luna, las aguas, 

la lluvia, la fecundidad de la mujer y la de los 

animales, la vegetación, el destino del hombre 

después de la muerte y las ceremonias de ini-

ciación (1974a: 189). 

En la imaginación de la poeta, el árbol represen-

ta al cosmos vivo que tiene la cualidad de rege-

nerarse incesantemente: “El árbol de las tribus / 

tiende su sombra generosa y amplia” (64). Pero 

la suya no es una fantasía libresca o inciden-

tal, las imágenes de arboledas milenarias y pai-

sajes colmados de verdor están tatuados en su 

corazón, son los caminos que acompañaron su 

niñez y adolescencia en la tierra entrañable de 

la región maya al sur de México, en los Altos de 

Chiapas. La sacralidad vegetal es un eslabón fun-

damental en el sagrado femenino de Castellanos, 

testimonio inmemorial de sus orígenes: 

Es la hora perfecta

en que la rama en el altar florece.

Permitid que florezca (29).

«La humedad germinal se escribe, sin embar-

go, / en la celeste página de las constelaciones» 

(107), escribe la autora. Mircea Eliade explica 

que “Las regiones superiores están saturadas 

de fuerzas sagradas” (1974a: 130). Las escale-

ras y montañas tienen una función de sacralidad 

astral, de ahí subir por ellas simbolice remontar-

se a una región más elevada: “Por consiguien-

te, la consagración por rituales de ascensión y 

subidas de montes o escaleras debe su valor al 

hecho de que integra al que las practica en una 

región celeste superior” (131). En este sentido es 

importante notar que en Castellanos este ascenso 

no está libre de conflictos y retrocesos. Los ver-

sos “la escalera / incompleta y las aguas estan-

cadas” (42), expresan que la configuración de un 

sagrado femenino no es siempre un camino rec-

to, por el contrario, puede convertirse en un sen-

dero adverso, con tropiezos y repliegues.

El omphalos refiere la sacralidad pétrea. En 

griego, este término alude al ombligo, símbo-

lo del centro. Como explica Eliade, “en todas las 

tradiciones, el omphalos es una piedra consagra-

da por una presencia sobrehumana o por un sim-

bolismo cualquiera [...] es testimonio de algo y a 

ese testimonio debe su valor o su función den-

tro del culto” (1974a: 271). Castellanos configu-

ra la sacralidad también a partir de las imágenes 

pétreas. ¿A qué está conectada? ¿Cuál es su cen-

tro?, tales son las aseveraciones que soportan 

este ángulo de su experiencia. Ciertamente, no 

incluye en su lírica la palabra ‘omphalos’, pero 
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sí nos habla de piedras con valor equivalente. 

Así, por ejemplo, un poema del libro El rescate 

del mundo se titula “Silencio cerca de una piedra 

antigua” (65), y en Al pie de la letra encontramos 

la composición “Piedra” (114).

Las rocas son sagradas porque revelan persis-

tencia, resistencia e historia: “En su tamaño y en 

su dureza, en su forma y en su color, el hombre 

encuentra una realidad y una fuerza que perte-

necen a otro mundo, distinto del mundo profano 

del que él forma parte” (Eliade, 1974a: 253). En 

“Silencio cerca de una piedra antigua”, la auto-

ra declara: “Estoy aquí, sentada, con todas mis 

palabras” (65), se vincula a la fuerza espiritual 

del mineral y a su potencia sagrada, que absorbe 

la dimensión ctónica y encarna potencias sobre-

humanas y realidades trascendentes, enaltecien-

do cualidades: “La paciencia dura de la piedra” 

(119). En la sacralidad femenina que va configu-

rando destaca la piedra preciosa, aquella que res-

guarda en la intimidad y lo más profundo de su 

ser, largamente formada y de incalculable valor, 

pues contiene los recuerdos y la memoria que la 

sostienen.

Estaba en mi memoria

—como en arca cerrada 

una piedra preciosa— 

Resplandecía en lo interior, oculto,

iluminando el rostro opaco de las cosas (82). 

Es pertinente señalar que todas estas dimensio-

nes que configuran un sagrado femenino com-

parten un rasgo que se mantiene a lo largo de la 

obra lírica de Castellanos, se trata de la eterni-

dad como símbolo, imagen de una realidad per-

manente y trascendente distinta a la ordinaria: 

y este lamento sordo 

de mi cuerpo, que pide eternidad (38).

Allí, como promesa,

la eternidad, la vida (82).

Porque una palabra es el sabor

que nuestra lengua tiene de lo eterno,

por eso hablo (96).

Las experiencias que hemos observado configu-

ran un sagrado femenino que la escritora subvier-

te, apropiándose de su pureza, la resonancia de 

su fuerza, su potencia creadora y transformado-

ra. Es posible analizar los caminos por medio de 

los cuales esto se cumple. En ese sentido, pode-

mos decir que la mexicana reelabora prácticas y 

revelaciones de diversas religiones y sistemas de 

pensamiento: recurre así a caracteres estilísticos 

de la lírica prehispánica, como el difrasismo y el 

paralelismo,2 la autora escribe: 

sin ayer, sin mañana,

ni próximo, ni lejos,

este minuto único 

y eterno (95).

Castellanos reelabora temas “de trasfondo bíbli-

co, grecolatino y claudeliano)”, como en “Lamen-

tación de Dido” (Monsiváis, 2008: 297); asimila 

oraciones, pasajes, géneros y referentes sacros 

de diversa procedencia (“Misterios gozosos”, 

“Parábola de la inconstante”, “Muro de lamen-

taciones”, “La anunciación”); reelabora ritos: 

(“Alguien, yo, arrodillada: rasgué mis vestiduras 

/ y colmé de cenizas mi cabeza” (48); “Carbones 

encendidos han limpiado mi boca / Canto tus ala-

banzas desde antes que amanezca” (52); reescri-

be enseñanzas y dogmas:

Porque yo soy el éxodo.

(Un arcángel me cierra caminos de regreso

y su espada flamígera incendia paraísos.)

2 De acuerdo con Ángel Ma. Garibay, en la antigua poesía 
mesoamericana el difrasismo es “la expresión de un concepto 
mediante dos términos más o menos sinonímicos” (1971: 35) 
y el paralelismo consiste en “repetir el mismo pensamiento 
en una frase completa, en alguna forma complementaria de 
la anterior” (1971: 36).
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¡Más allá, más allá, más allá! ¡Sombras, fuentes, 

praderas deleitosas, ciudades, más allá!

Más allá del camello y el ojo de la aguja, 

de la humilde semilla de mostaza 

y del lirio y del pájaro desnudos (49).

Amplifica los motivos sagrados: “Al tercer día 

todo resucita” (100), y se funde con ellos:

pienso

en María, ese vaso de elección.

Como todos los vasos, quebradizo.

Como todos los vasos, demasiado pequeño 

para el destino que se vierte en él (343).

La escritora subvierte la perspectiva dominante 

de lo sagrado mediante cuatro estrategias. Por 

una parte, hace una crítica a la imagen simbólica 

de Dios como la representación de un poder hege-

mónico patriarcal: 

¡Qué implacable fue Dios —ojo que atisba

a través de una hoja de parra ineficaz—! (9).

¿Escondes el misterio de un dios o eres su 

cólera 

que se desencadena al infinito? (24).

¿Entonces, qué? ¿Dios? ¿Su mandato? (344).

Se adentra, también, en la práctica de lo que Elia-

de llama ‘cosmobiología’ o ‘fisiología mística’, la 

integración absoluta de los elementos sagrados 

con el ser:

Estas homologaciones no son una simple cla-

sificación. Son el resultado de un esfuerzo por 

integrar en su totalidad al hombre y al cosmos 

dentro de un mismo ritmo divino. Tienen ante 

todo sentido mágico y soteriológico; al apro-

piarse las virtudes latentes en las «letras» y en 

los «sonidos», el hombre se inserta en ciertos 

centros de energía cósmica y realiza así una 

armonía perfecta entre el todo y él (1974a: 

213). 

La poeta se unifica y se integra con el universo, 

trascendiendo los sentimientos de fragmentación 

y separación, su cuerpo mismo se vuelve río, cau-

ce, torrente. El cosmos rige su pulso: 

Ese día de amor yo fui como la tierra [...]

y un rumor galopaba desde siempre

para encontrar los cauces de mi oreja (7).

 Al través de mi piel corrían las edades:

se hacía la luz, se desgarraba el cielo

y se extasiaba —eterno— frente al mar (8). 

Las lágrimas dispersas en el cuerpo

hallan su cauce natural y fluyen (45).

La siguiente estrategia de subversión es la remi-

niscencia: “Sin embargo, recuerdo” (7), escribe. 

La remembranza aparece como reapropiación y 

resignificación de las herencias culturales: 

Arrullemos

con canciones de cuna a la memoria

y amemos esta zona devastada (46).

Los cánticos sagrados resguardan y reviven su 

genealogía: 

Ceiba que disemina

mi raza entre los vientos,

sombra en la que se amaron

mis abuelos (63). 

En el poema “Cofre de cedro”, el baúl de maderas 

preciosas y milenarias sintetiza el valor sagrado 

de los recuerdos: 

No vendas tu memoria 

a la triste costumbre y a los años.

Nunca olvides el bosque

ni el viento ni los pájaros (68).
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Una herramienta estilística más que usa la escri-

tora es el recuento e integración de saberes alter-

nativos que modelan la configuración de su 

sagrado femenino. De esta forma, recurre a labo-

res contrahegemónicas de dimensión cósmica: 

Aquí estoy. Tejedora, lavandera,

desgranadora de maíz y, a veces, en la noche,

cuando el sueño no acude,

relatora de historias (214).

En “Lecciones de cosas” afirma: 

Me enseñaron las cosas equivocadamente

los que enseñan las cosas:

los padres, el maestro, el sacerdote (307). 

Castellanos asume que, en realidad, no sabe 

nada, los conocimientos patriarcales aprendidos 

son signo de opresión y ruina, y debe encontrar 

nuevas maneras de acercarse a la realidad del 

mundo y comprenderlo: “he venido a saber / que 

no era mío nada” (58).

A veces (y no trates

de restarle importancia

diciendo que no ocurre con frecuencia)

se te quiebra la vara con que mides,

se te extravía la brújula

y ya no entiendes nada (305).

“Yo te conjuro, si oyes, a que respondas” (102), 

escribe. Despliega saberes disruptivos, margina-

les, que cuestionan la verdad autoritariamente 

racionalista y patriarcal: “Pero los cielos narran 

lo que saben” (113). Así, suma las experiencias 

de hechizos, magia y conjuros: 

fueron a despedirla criaturas de hermosura,

esas que rescató del caos, de la sombra,

de la contradicción, y las hizo vivir

en la atmósfera mágica creada por su aliento 

(213).

La poeta cuestiona la sabiduría oficial y la des-

plaza para instaurar otras concepciones alter-

nativas de dimensión cósmica. Recupera, por 

Flagelo (2009). Grafito sobre papel: Julio Chavez-Guerrero

Prohibida su reproducción en obras derivadas.
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ascienden “en la medida en que los elementos del 

mundo se hacen transparentes” (Ricoeur, 2006: 

74).

El sagrado femenino de Rosario Castellanos 

constituye un espacio de sublevación que trans-

grede los órdenes autoritarios, en tanto, señala 

Foucault: “la transgresión es un gesto que con-

cierne al límite; ahí es donde, en la delgadez 

de esa línea, se manifiesta el resplandor de su 

paso, y tal vez también su trayectoria en su tota-

lidad, su origen mismo” (1999b: 167). No solo 

se rebela y pronuncia, se vuelve una suerte de 

contraconducta:

Abandonemos este término; les propondré otro, 

sin duda, mal construido, el de contraconduc-

ta —cuya única ventaja es permitir referirse al 

sentido activo de la palabra ‘conducta’— con-

traconducta en el sentido de lucha contra los 

procedimientos puestos en práctica para con-

ducir a los otros (Foucault, 2006: 238).

La conformación de un sagrado femenino en sus 

cánticos conlleva experiencias liminales, fundan-

tes, y muestra cómo, de alguna forma, Rosario 

Castellanos se afianzó frente al poder hegemó-

nico y conoció la armonía consigo misma y con 

el mundo, a pesar del maltrato y las injusticias: 

“me levanto tenaz, definitiva, / brutal como una 

lápida y en ocasiones triste” (39); “Hechizada, 

contemplo el milagro de estar como en el centro 

puro de un diamante” (97). En su obra asistimos 

a una historia de ruptura que, al mismo tiempo, 

comienza plena de transformación: “Soy hija de 

mí misma. / De mi sueño nací. Mi sueño me sos-

tiene” (49).

La escritura configura un sagrado femeni-

no en cuyo interior las distintas hierofanías se 

transfiguran y transfiguran el tiempo y el espa-

cio. El lugar poético de su obra “queda así con-

vertido en una especie de fuente inagotable de 

fuerza y de sacralidad” (Eliade, 1974b: 150), 

expresando una vivencia transformadora: “Es 

ejemplo, el vínculo con la naturaleza: “sin inda-

gar jamás cómo se viste el lirio” (13); el valor de 

sentirse parte de una comunidad y conocer los 

propios orígenes: 

No, no estábamos solos.

Sabíamos el linaje de cada uno 

y los nombres de todos (81).

El saber, los saberes, están emparentados con el 

poder y, en estos cánticos sagrados, con la meta-

morfosis, la transformación y la cristalización del 

ser: 

Porque soy algo más ahora, por fin lo sé,

que una persona, un cuerpo y la celda de un 

nombre.

Yo soy un ancho patio, una gran casa abierta:

yo soy una memoria (210).

A mAnerA de conclusión

En torno a la pregunta de si vale la pena suble-

varse o no frente al orden hegemónico, Michel 

Foucault (1999a) afirma que “al poder hay que 

oponerle siempre leyes infranqueables y dere-

chos sin restricciones” (1999a: 206). Rosario 

Castellanos, mediante sus cánticos, se rebela: 

hace valer la justicia y reclama su palabra. Paul 

Ricoeur explica que lo sagrado se manifiesta 

siempre como una fuerza; en el sagrado feme-

nino que se configura en la poesía de la mexi-

cana se advierte esta potencia en cuyo interior 

es posible que las diversas epifanías: acuática, 

aérea, celeste, vegetal, pétrea, “se comuniquen 

entre sí” (Ricoeur, 2006: 74). En tal universo líri-

co lo sagrado se manifiesta aquí y allá, impreg-

na todas las páginas, desde los primeros hasta 

los últimos versos, el cosmos se llena de posibi-

lidades por medio de la palabra y los símbolos 
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como renacer en otros ámbitos / limpios, trans-

figurados y perfectos” (38), afirma. Su experien-

cia subjetiva abre, sin duda, posibilidades para sí 

misma y para generaciones futuras: 

Alzo el vuelo. Allá voy. Y llevo entre los 

párpados 

una imagen que tiembla 

en su hermosura como en una lágrima (111).
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