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RESUMEN

Este articulo estudia cuatro intervenciones performaticas que de maneras diversas dan a conocer y problema-
tizan el desarrollo de los juicios por crimenes de lesa humanidad en Argentina: Genocida suelto, de la Fuerza
Artistica de Choque Comunicativo (FACC), Cuarto intermedio, de Félix Bruzzone y Monica Zwaig, y las de-
claraciones testimoniales en sede judicial de la escritora Raquel Robles y de la cantante y compositora Malena
D' Alessio. Por medio del andlisis de una performance de calle, otra de sala y dos testimonios que concluyeron
con sendos asaltos performaticos sobre la escena judicial, se exploran las estrategias desplegadas para implicar
a nuevas audiencias en la busqueda activa de justicia. En particular, se indaga en los afectos que las mismas
buscan movilizar y en las posibilidades de transmision de las memorias que pueden habilitar distintos tipos de
performances.
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ABSTRACT

This article studies four performative interventions which, in different ways, raise awareness and address the
development of the trials for crimes against humanity in Argentina: Genocida suelto, by Fuerza Artistica de
Choque Comunicativo (FACC), Cuarto intermedio, by Félix Bruzzone and Monica Zwaig, and the statements
made in court by the writer Raquel Robles, and the singer and composer Malena D’Alessio. Through analyzing
a street performance, a theatre performance and two testimonies that concluded with performative assaults on
the judicial scene, this paper examines the strategies deployed to involve new audiences in the active search for
justice. In particular, it explores the aftects that they seek to mobilize and the possibilities of transmitting memo-
ries that different types of performance can enable.

Keywords: Collective Memory; Child Survivors; Transitional Justice; Performance; Digital Memories.

1. Introduccion

Los juicios por crimenes de lesa humanidad reabiertos en Argentina a partir de 2003 ofrecen
multiples aspectos para el estudio. Confrontan en la practica con la nocién extendida dentro del
campo de la justicia transicional de que los procesos penales carecen del mismo potencial repara-
dor para las victimas que los instrumentos de justicia restaurativa, como las comisiones de verdad.
En Argentina, por el contrario, las victimas no cesaron de reclamar la realizacién de estos juicios
y han procurado convertirlos no solo en herramientas de persecucion penal sino también en ins-
tancias de produccion de verdad y de reparacién (Figari Layus, 2017). Kathryn Sikkink y Carrie
Booth Walling (2008) analizan las comisiones de verdad y juicios por violaciones a los derechos
humanos en América Latina (procesos en los que Argentina ha sido vanguardia) y cuestionan ese
supuesto de la literatura sobre transicion de que los juicios socavan las democracias, desmentido
por el tiempo transcurrido. Tanto el proceso seguido contra los integrantes de las juntas militares
que usurparon el poder entre 1976 y 1983, conocido como “Juicio a las Juntas”, como los juicios
actuales por delitos de lesa humanidad que se llevan adelante en todo el pais, son ejemplos de que
los procesos de rendicidon de cuentas no estan refiidos necesariamente con la estabilidad demo-

cratica.

A casi cuarenta afnos del restablecimiento de la democracia en Argentina y a pesar de los
avances en materia de justicia, el problema de las desapariciones no se esta saldado ni fuera de
agenda. El éxito de critica y publico del filme Argentina, 1985, de Santiago Mitre (2022), que na-
rra la historia del Juicio a las Juntas, da cuenta de la vigencia del tema, tanto en el pais como en
el extranjero. Con anterioridad, durante el aislamiento dispuesto para enfrentar la pandemia de
Covid-19 y gracias a la celebracién de audiencias virtuales y su transmisiéon por YouTube, los
juicios por delitos de lesa humanidad en curso vieron transformados sus protocolos, abriéndose a
la participacion de audiencias mas vastas que pudieron seguirlos online desde cualquier parte del
mundo y en diferido, como se examinara en los apartados dedicados a las declaraciones testimo-
niales de Raquel Robles y Malena D’Alessio.

En Argentina, las artes escénicas han jugado histéricamente un rol importante en la busque-
da de justicia. Este articulo indaga en la relacion entre los juicios de lesa humanidad actuales y la



Call€ ‘h‘\w.‘m\u)‘;," cenarios de €morlc UICIOS e 1€5c¢ L aniaad constelaciones ae Mariana Eva Perez

performance, retomando la pregunta que Diana Taylor se hiciera a propdsito del caso argentino:
“;Como transmite el performance la memoria traumatica?” (2011, p. 411). En particular se exa-
minard como transmiten memorias cuatro intervenciones performaticas que buscan expandir el
espacio de la sala de audiencia y abrirlo a la participacién de un publico mayor.

El interés de Taylor se remonta a las rondas de las Madres de Plaza de Mayo entendidas en
clave de performance (1997), pero aqui resulta de relevancia como antecedente para este trabajo
su reflexion sobre los “escraches” de la organizacion H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio). En 1996, la agrupacion realiza las primeras manifestaciones de este
tipo que buscaban “escrachar” (en lunfardo: sacar a la luz, dar a conocer, poner en evidencia) a los
genocidas en sus domicilios y lugares de trabajo. Los escraches aportaron nuevas narrativas, tex-
turas y colores a un discurso humanitario identificado como melancélico, propio de las generacio-
nes precedentes. La organizacion de los escraches habilité un ambito de participacion para chicos
y chicas que no eran hijos de desaparecidos, asesinados, presos ni exiliados (los llamados “cuatro
origenes” que en los inicios habilitaban a la pertenencia a la regional Capital de la agrupacion)
(Goyochea et. al., 2018, p. 181). Taylor llamé “performance de guerrilla” a estas protestas que ante
la falta de persecucion penal apuntaban a la condena social (2011, p. 409). “Si no hay justicia, hay

escrache”, era la consigna.

Los escraches pueden considerarse antecedentes directos de algunas de las intervenciones
performaticas que se analizaran en este articulo: los de calle resuenan en Genocida suelto, mientras
que Robles y D’Alessio retoman elementos del escrache realizado en tribunales contra Alfredo
Astiz en el afio 2000. El represor habia sido citado a declarar por apologia del delito y amenazas a
raiz de unas declaraciones periodisticas. Militantes de H.I.J.O.S. se acreditaron como estudiantes
o trabajadores judiciales para presenciar la audiencia publica y una vez en la sala, se sacaron las
ropas mas formales que ocultaban las camisetas con consignas como “Preso por torturador” y le
gritaron “asesino” y “genocida” hasta ser desalojados.

En paralelo, el teatro de sala comienza a albergar cada vez mas producciones que tematizan
de manera directa el terrorismo de Estado y sus consecuencias en el presente, fenémeno intensi-
ficado a partir de la creacion de Teatroxlaidentidad (2001), el ciclo de obras breves en apoyo a la
busqueda de las Abuelas de Plaza de Mayo. La escena judicial se evoca en piezas como Esclava del
alma, de Amancay Espindola (2001). En 2009 Lola Arias estrena su reconocido biodrama Mi vida
después: la causa judicial que se le sigue al padre de la performer Vanina Falco por haberse robado
un bebé nacido en la ESMA es uno de los documentos que dan origen a la obra y algunos tramos

se leen en escena.

A continuacioén, se describen las audiencias orales y se propone una periodizacion de los
juicios que permitira situar en su contexto cada una de las performances. Luego, se presentan los
casos a examinar. Los materiales analizados para acceder a estas intervenciones performaticas
son heterogéneos. Para Genocida suelto, se cuenta con la documentacion audiovisual generada por
los colectivos de comunicacion Emergentes y lavaca, asi como por otros usuarios de YouTube. En
el caso de Cuarto intermedio, el analisis incluye la dimension espectacular al haber asistido a tres
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funciones: en su primera temporada en la Casa de Victoria Ocampo (2018), en el Museo Sitio de
Memoria ESMA (2019) y en el Teatro Picadero (2022). Se analizan también dos versiones del tex-
to inédito. La declaracion de Raquel Robles no fue transmitida publicamente, pero se intenta una
aproximacion a la misma a través de cronicas y entrevistas. La declaracién de Malena D’Alessio,
en cambio, fue transmitida por los colectivos de comunicacidon Pulso Noticias y La Retaguardia y
puede ser consultada en YouTube.

2. Los juicios de lesa humanidad como escenarios de la memoria

En uno de los primeros estudios sobre el Juicio a las Juntas, Claudia Feld (2002) propone
considerar como “escenarios de la memoria” tanto al juicio en si como a las producciones audio-

visuales que lo evocan, en tanto esta nocion:

...permite enfocar mas claramente problemas relacionados con la puesta en escena, la tensién
dramatica, los dispositivos narrativos puestos al servicio de la construccién de sentidos sobre
el pasado y los mecanismos por los cuales se seleccionan, jerarquizan y retinen diversas voces y
testimonios (p. 6).

Feld encuentra en la imagen del “escenario” la posibilidad de abarcar tres dimensiones del
trabajo de memoria: “una dimensidn narrativa [...] en la que importa quién cuenta el relato, cémo
y para quién; una dimension espectacular (una puesta en escena) [...] y una dimension veritativa
(la produccién de una verdad)” (2002, p. 5-6). Su enfoque puede ser reactualizado para incluir la
virtualidad entre esos escenarios de memoria, tanto de primer como de segundo orden, es decir,
tanto la sala de audiencias devenida sala de Zoom durante los afios de pandemia como las produc-

ciones transmediales que circulan en el espacio digital, como se vera en la proxima seccion.

Las audiencias orales en los juicios por crimenes de lesa humanidad son ceremonias altamen-
te ritualizadas y dotadas de una fuerte teatralidad, que excede de hecho los elementos destacados
por Feld. Un protocolo estricto organiza las diferentes entradas de los actores del juicio a la salay
establece asi, desde un comienzo, jerarquias y restricciones. Este protocolo se vio alterado a partir
de la pandemia: en la pantalla de Zoom, todos los actores del juicio se presentan simultaneamente,
excepto los testigos, mientras que el publico sigue la audiencia por otra plataforma, YouTube (en
aquellos juicios que lo permiten, ya que el criterio no es unanime). En la audiencia presencial, la
diferenciacion jerarquica entre los actores del juicio se expresa también en la disposicion espacial
que establece distintos regimenes de visibilidad: mientras los jueces ven a todos los actores del
juicio y son vistos también por todos ellos, los demas tienen una vision fragmentada. A menudo el
espacio destinado a los jueces estd elevado por sobre el resto. El que preside conduce la audiencia,
de acuerdo a un guién rigidamente estructurado y en una suerte de argot judicial salpicado de
expresiones que no se escuchan fuera de los tribunales.

Otro elemento de la sala de audiencias que evoca la sala teatral es la presencia de un publico,
su obligacién de guardar silencio, pero al mismo tiempo su rol fundamental en el establecimiento
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de una determinada “atmésfera afectiva”. Lola Proanno Gomez (2020) toma de Ben Anderson este
concepto de “atmosfera afectiva” para pensar las respuestas emocionales del publico de teatro
ante la afectividad desplegada en la escena, nociéon que la autora encuentra productiva en tanto
“implica, en sentido duplicado y contradictorio, lo efimero y lo transitorio junto a lo estructurado
y duradero: un fenémeno colectivo compartido” (p. 152). La obligacién de permanecer en silencio
no impide que el publico forme parte y a la vez contribuye a modelar la atmdsfera afectiva de la
sala de audiencia con su silencio en particular, con lo que calla, lo que ahoga y lo que deja escapar.

Los juicios por delitos de lesa humanidad llevan ya casi dos décadas desde su reinicio, lo cual
permite estudiar de manera diacrénica distintas dimensiones de estos procesos. Para este articulo
resultan relevantes la cobertura de los medios de comunicacién y la participacion del publico,
fuertemente vinculadas entre si, en tanto los juicios que reciben atencién mediatica se hacen mas
conocidos para el publico y esto puede redundar en la asistencia de mas personas a las audiencias.
De acuerdo con la participacion del publico y la cobertura mediatica, es posible distinguir tres

periodos durante estos afios:

1) 2006-2015: primer periodo de interés y difusion sostenidos, en consonancia con
las politicas publicas de memoria que caracterizaron los gobiernos de Néstor Kir-
chner y Cristina Ferndndez de Kirchner. Algunas audiencias eran transmitidas
por la Television Publica, en especial los veredictos. Otras, como los alegatos de las
partes, podian ser seguidas a través del canal del Centro de Informacién Judicial

(CIJ), del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos.

2) 2015-2019: durante el gobierno de Mauricio Macri se verifica una salida brusca
del tema juicios de la agenda mediatica y publica, en el marco de lo que rapida-
mente fue caracterizado y denunciado desde el movimiento de derechos humanos
como negacionismo. Si bien el movimiento de derechos humanos todavia es capaz
de generar acciones de protesta de gran impacto, la concurrencia cotidiana a los
juicios decrece.

3) Desde 2020: un nuevo ciclo se inicia durante la pandemia, como consecuencia
de la realizacion de los juicios por Zoom y principalmente de su transmisién por
YouTube (cuando el tribunal lo permite, ya que no todos lo hacen). Nuevas au-
diencias pueden sumarse de manera sincronica y en diferido. Likes, comentarios y

cantidad de vistas aparecen como indicadores de este renovado interés.

Genocida suelto y Cuarto intermedio son dos performances estrenadas durante el segundo de
estos ciclos, el de aparente reflujo del interés publico en la cuestion de los juicios. Desde poéticas
muy disimiles, se proponen despertar o contagiar ese interés, exponer los limites de la Justicia y
comprometer a nuevas audiencias. En las siguientes secciones se describen cada una de ellas y se
estudia qué afectos buscan movilizar en qué publicos. Las declaraciones testimoniales de Raquel
Robles y Malena D’Alessio tuvieron lugar durante el aislamiento por la pandemia y se realizaron
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de manera virtual. Ambas debieron conectarse por Zoom desde sus hogares. Los tribunales exigen
que el testigo esté solo frente a la pantalla, lo cual no deja de resultar extrafio para quienes llegan a
esa instancia luego de décadas de reclamo colectivo; pero junto con esta limitacion aparecen tam-
bién nuevas posibilidades expresivas, relacionadas con la preparacién del testimonio y su puesta
en escena. Desafios a los que las artistas respondieron desde sus respectivas disciplinas, con el
acento puesto en la palabra en el caso de Robles, con un mayor despliegue de los recursos escéni-
cos disponibles, en el de D’Alessio.

3. Genocida suelto: el escrache revisitado

El 12 de noviembre de 2016 la Fuerza Artistica de Choque Comunicativo (FACC) llevé a
cabo la performance Genocida suelto. El colectivo de artistas recorrié cinco edificios del barrio
portenio de Belgrano donde cumplian sus condenas por crimenes de lesa humanidad otros tan-
tos militares responsables, beneficiados con la prisiéon domiciliaria. La acciéon pudo seguirse a
través de la pagina de Facebook del colectivo de comunicacidn activista Emergentes, que también
tuvo a su cargo la proyeccion simultdnea de la accién sobre fachadas de edificios en otros cua-
tro puntos de la ciudad, mientras que la agencia lavaca, produjo un video de casi siete minutos

permanece online.

El acto de marcar los domicilios para sefialar la impunidad evocaba de manera directa los
escraches que H.I.J.O.S. llevé a cabo en sus inicios, entre fines de los noventa y comienzos del
milenio. Las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) y los indultos presidencia-
les (1989 y 1990) supusieron un retroceso en ese proceso de rendicion de cuentas ejemplar en
la region y en el mundo. Concebidos como manifestaciones rabiosas, coloridas, estridentes, los
escraches denunciaban los crimenes cometidos desde el aparato del Estado de forma concreta,
al marcar la presencia de represores con nombre y apellido, fotografia y domicilio en un barrio
determinado. La Mesa de Escrache que preparaba estas acciones era un espacio de participa-
cién para jovenes que no eran hijos de victimas directas y permitia articular con asociaciones
barriales y vecinos. La sefalizacion, que remedaba la carteleria publica, como se aprecia en la
fotografia (figura 1), corria por cuenta del GAC y como acciéon condensaba la performatividad
del escrache, mas alla del discurso a cargo de miembros de H.I.].O.S.
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Figura 1. Escrache a Jorge H. Vidal (2003).

Fuente: Grupo de Arte Callejero (GAC), 2003.

A diferencia de los escraches, precedidos por semanas de trabajo territorial, las diversas in-
tervenciones performaticas de la FACC sobre el espacio publico, realizadas entre 2016 y 2017, lo
hicieron sin previo anuncio. Como destaca Proafio Gémez, buscaban atrapar por sorpresa a es-
pectadores involuntarios “para ampliar los canales de comunicacion y ser escuchados por grupos
mas amplios de personas con distintas ideologias y en distintas circunstancias, sin depender de la
audiencia capturada por los medios de comunicacion o por el espacio de la sala teatral” (2017, p.
51). Genocida suelto fue sorpresiva incluso para los performers involucrados, que terminaron de
recibir informacidn sobre la accion el mismo dia. Pero por contraste con otras performances de la
FACC, en esta los espectadores no son (solo) transetuntes que pasan por el lugar, sino también ve-
cinos de estos militares que pese a sus condenas permanecen en sus hogares y a quienes se dirige la
advertencia “Genocida suelto. Estado complice. Ayer y hoy”, como reza la bandera que sostienen
dos performers. La performance busca dar a conocer quiénes son y qué hicieron cada uno de estos
perpetradores caracterizados como genocidas y denunciar los beneficios de prisién domiciliaria
de los que gozan como una forma de impunidad.

En cada parada, se repite la misma estructura dramatica. Los performers, hombres y muje-
res jovenes, senalan el domicilio del genocida en un gesto de denuncia mientras caminan, no en
circulos, pero sin detenerse, lo que evoca el “repertorio” de las Madres de Plaza de Mayo (Taylor,
2011). Mientras unos pocos instrumentos musicales tocan una melodia disonante, funesta, uno de
los performers lee por un megafono una sintesis de los cargos:
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En este edificio vive el genocida Santiago Omar Riveros. Condenado por delitos de lesa
humanidad cometidos en el llamado Plan Céndor por el secuestro y asesinato de ciento cinco
personas. Tuvo bajo su mando diversos sitios de detencidn, entre ellos el Campito y el Hospital
Militar de Campo de Mayo [...] Santiago Omar Riveros vive en este edificio. Condenado en
mayo de 2006 a veinticinco afos de prision por el secuestro y asesinato de ciento cinco personas.
[...] En este edificio vive el genocida Santiago Omar Riveros. El Estado es complice ayer y hoy.
Santiago Omar Riveros... (Vega Moreno).

Es un texto breve que acaba y recomienza, puntuado por el nombre del genocida. La alitera-
cién y la percusion se acompasan y forman un colchén ritmico sobre el que se ejecutan minimas
variaciones del texto. Luego, los performers caen de rodillas gritando en silencio, haciendo la
mimica del grito, sin sonido, pero con exagerado esfuerzo respiratorio, lo que provoca a la vez
angustia y distancia, por lo artificial de la accién. A continuacidn, entran en escena unas figuras
ya presentes en acciones anteriores de la FACC, vestidas de negro y enmascaradas con picos de
cuero como los médicos de la Edad Media, quienes se acercan a los performers y colocan sobre sus
cabezas bolsas negras. La musica va marcando la secuencia y contribuye a sostener una atmosfera
atemorizante, ominosa; de pronto, cesa. Los performers remueven las bolsas, se ponen de pie y se
retiran. Se van el narrador, los musicos y las figuras enmascaradas. Quedan las bolsas negras en

la calle.

Figura 2. Genocida suelto.

Fuente: Gabby Vega Moreno

Si los escraches de H.I.J.O.S. sefialaban la imposibilidad de juzgar a los responsables, en la
actualidad el problema de la impunidad se presenta bajo otras formas, como esta que denuncia
Genocida suelto: es cada vez mas frecuente que los tribunales les otorguen el beneficio de la prisién
domiciliaria a los condenados, debido a su edad avanzada o de presuntas enfermedades, sin con-
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troles y sin garantias de su cumplimiento efectivo. La modalidad en que ha de cumplirse la pena
queda por fuera de la etapa oral del juicio, aunque le corresponde decidirla al mismo tribunal oral
que dicta la sentencia. “El Estado es complice, ayer y hoy”, repite el texto de la performance, y si
bien esta consigna puede ser util para marcar una continuidad, hay algo especifico en el nuevo
escenario de impunidad que seria preciso indagar. En principio, habria que definir a qué hace
mencién la FACC por complicidad estatal. ;El Estado fue complice del genocidio? ;No es acaso
su impulsor? ;Es complice de la impunidad? “Ayer” y “hoy” ;refieren a dos periodos de impuni-
dad, el de los afios noventa) y el actual, el de la llamada “impunidad bioldgica”, marcado por la
morosidad de la justicia y la laxitud en el otorgamiento del beneficio de prision domiciliaria? ;O
simplemente falta una conceptualizacion mas clara del fendmeno que se quiere denunciar?

Genocida suelto extiende la visibilidad del juicio oral y publico mas alla de la sala de audiencia
y no solo en un sentido espacial, sino dando a conocer y denunciando la impunidad de facto que
sigue a las condenas mayoritariamente celebradas. Pero si el escrache buscaba involucrar a los
vecinos por medio de un trabajo previo de denuncia y sensibilizacion en el barrio, la FACC, por lo
sorpresivo y teatral de su accionar, deja a los vecinos en el lugar mas pasivo de la audiencia. ;Cémo
se relaciona esto con el territorio en el que se desarrolla la accidn, el barrio de Belgrano, de clase
media alta, con fuerte presencia militar? ;A qué estrategias apela la performance para quebrar la
esperable indiferencia, por no decir hostilidad? ;Qué emociones busca movilizar y a través de eso
qué tipo de participacién propone al publico espectador?

Mientras la performance procura en parte ese efecto sorpresivo del que habla Proafio por el
hecho de irrumpir en el espacio publico sin previo aviso, en esta accién la FACC va al encuentro
de una audiencia en particular, no peatones al azar, sino los vecinos mas proximos de los geno-
cidas, y por lo tanto parece buscar mas, que la sorpresa, el rechazo hacia ese anciano que cumple
condena en el mismo edificio o en la misma cuadra. Los crimenes se narran escuetamente, sin
regodeos, pero con crudeza, en contrapunto con los malos augurios que sugieren las nefastas
figuras enmascaradas y la musica. El relato apunta a generar indignaciéon y condena, mientras los
elementos no verbales distorsionan la racionalidad represiva y empujan la significaciéon hacia la
alegoria y lo siniestro. La musica, la disposicidn de los cuerpos en el espacio de la calle, la voz bien
proyectada, las mascaras y el vestuario, resultan en un espectaculo visual y sonoro atractivo. Los
vecinos efectivamente se asoman al palier, a los balcones, los que caminan se detienen.

Pero otra particularidad de Genocida suelto es haber sido concebida no sé6lo como performan-
ce sino también para su transmision y reproduccion por medios digitales y es quizas alli donde
debe buscarse a qué publico se dirige. Mientras tenia lugar la performance, el colectivo de comuni-
cacion Emergentes la transmitidé y proyecto en cuatro puntos diferentes de la ciudad. Este material
ya no se encuentra disponible pero si el video producido por lavaca, cuya estética estd a la altura
de la ejecucion de la performance. Si bien funciona como documentacion de la performance en
vivo, este material, en blanco y negro, con sonido de calidad y cuidadosamente editado, también
genera sentidos auténomos. Registra la parte del recorrido en la que la caravana se detiene ante
el domicilio de Néstor Horacio Falcdn, condenado, entre otros crimenes, por el secuestro de tres
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nifios y el homicidio de su madre. El video muestra un grupo de nifias vecinas de Falcon, que se
asoman a través de los vidrios del palier y duplican la imagen de los cuerpos infantiles que evoca
el texto. Pero a diferencia de los huérfanos por la accion terrorista del Estado sacados de su hogar
por Falcdn, estas nifias de familias acomodadas parecen estar seguras. ;Lo estan verdaderamente?
;Con un “genocida suelto” bajo el mismo techo? La edicion del video subraya esta comparacion
inquietante: mientras el texto de la performance habla de “los testimonios de los nifios”, el video
muestra a las nifias tomando fotografias con flash de lo que sucede en la calle.

Philip Auslander retoma la distinciéon de Austin entre actos performativos y constatativos
y sostiene que la documentacion de la performance no es constatativa sino performativa, ya que
no se limita a generar imagenes o textos que describen lo ocurrido, sino que produce un aconte-
cimiento que es una performance en si misma (2014, parr. 2). Estas documentaciones de perfor-
mances funcionan por un lado como “performance sustituta” (surrogate performance) en el sentido
propuesto por Michael Kirby, en tanto sustituye al acontecimiento original para un publico que
ya no puede acceder a él (citado en Auslander, 2013, parr. 12), pero también son en si mismas lo
que vuelven significativa la performance, que pasa a ser accesible a un publico mayor y futuro y en
ese sentido, segun el autor, tienen la capacidad de crear mundos (citado en Auslander, 2013, parr.
40). Proano Gomez anade que “estos documentos, especialmente si el espectador los ha visto en
vivo antes, tienen la capacidad de revivir la atmoésfera afectiva [...] activada por la performance y
producir en el espectador virtual el despertar de la sensibilidad” (2020, p. 13).

Una perspectiva complementaria a esta ofrece Fuentes (2020) a partir de su nocioén de “cons-
telaciones de performances”, que le permite pensar no ya el pasaje de una performance offline
a plataformas online, sino el “acontecimiento de performance transmedia” que se constituye a
través del ensamblaje de expresiones multisituadas que cruzan distintas plataformas y que “hace
que se altere la diferenciacion entre el evento corporizado, no mediado, y su diseminacidn, repro-
duccién y amplificacion en red” (47). Si se examina Genocida suelto desde esta perspectiva combi-
nada, se corrobora la doble funcién de la documentacion: 1) como “performance sustituta” de la
performance original y 2) como acontecimiento transmedia que forma parte de una constelaciéon

de performances en torno a esta accion.

De acuerdo con Fuentes, “las constelaciones de performance les permiten a Ixs activistas y
manifestantes expandir las acciones corporales y expresivas mas alla del espacio fisico, y asi vin-
cular luchas locales y globales” (2020, 21). La diseminacion online de Genocida suelto permiti6 en
lo inmediato trascender el barrio de Belgrano para alcanzar a otros barrios portefios por medio
del streaming pero se proyecto en un sentido mas amplio en espacio y tiempo al quedar disponible
online. Al presente el video acumula mas de quince mil visualizaciones, que lo convierten en uno
de los mas vistos del canal de YouTube de lavaca. Esta cifra contrasta con las pocas personas que
presenciaron desde la calle cada una de las paradas de Genocida suelto, unas veinte o treinta segin
puede apreciarse en los videos. No es exagerado arriesgar que la performance, en su devenir cons-
telativo, puede tornarse en uno de los “escenarios de la memoria” imaginados por Feld, ya que
articula con eficacia la dimension narrativa (cuenta con gran economia de recursos una historia),



Call€ ‘h‘\w.‘m\u)‘;," cenarios de €morlc UICIOS e 1€5c¢ L aniaad constelaciones ae Viariana cva rerez

la dimension espectacular (registra y potencia los elementos mas notables de la performance en
vivo) y la dimension veritativa (contribuye a establecer una verdad histdrica a partir de la difusion

de las sentencias judiciales).

4. Un Cuarto intermedio en tono de comedia

En 2018, el reconocido escritor e hijo de desaparecidos Félix Bruzzone estrend su segunda
performance, Cuarto intermedio, junto con Monica Zwaig, actriz y escritora francesa, hija de exi-
liados argentinos, que se desempefid como abogada querellante en el juicio ESMA. La obra se
propone como una “guia practica para audiencias de lesa humanidad”, como sefiala su subtitulo.
Bruzzone se distancia casi desde un comienzo del lugar del testimonio: solo menciona al principio
su condicion y que sus padres no estuvieron en la ESMA sino en otros campos “igualmente efec-
tivos y bestiales”. Pero no es él, el hijo de desaparecidos, el que se postula como una suerte de guia
de turismo para acompanar a la audiencia por el paisaje desconocido de los juicios. Ese rol esta
reservado para Zwaig, que es presentada como “[u]na persona que en los pasillos de Comodoro
Py [la avenida de los tribunales federales] es conocida como ‘la alegria de los juicios’. Una persona
que cuando la conoci era de las pocas personas en el mundo que habia ido a todas las audiencias
del juicio ESMA. Una verdadera fan.” Bruzzone la compara con una fan de Mel Gibson que en los
noventa le gritaba “te amo” a la pantalla. También en un articulo que escribieron juntos hablan
del “lado romantico de los juicios”, afirman que pensaron la performance “como nuestro propio
romance con esos juicios. Porque cada uno, a su manera, se meti6 hasta las orejas, como enamora-
do de ellos” (Bruzzone y Zwaig, 2018). Por lo tanto, los juicios de lesa humanidad son algo que se
puede amar, amar con fanatismo, y ese amor puede ser contagiado, transmitido, si se deja de lado
el tono solemne, de denuncia, que campea alrededor de estos procesos. De acuerdo con Jordana

Blejmar,

Cuarto intermedio apunta por un lado a las dificultades inherentes de transmitir el trauma, lo
que Cathy Caruth (1996) llamo6 ‘the unclaimed experience’ (;como hablar de los testimonios
sin caer siempre en el llanto o la incomprension?, se preguntan los protagonistas), pero también
a las dificultades practicas de transmision que desde siempre deben sortear quienes quieran
participar de cualquier juicio de lesa humanidad en la Argentina. (2020, p. 2)

Bruzzone y Zwaig parecen querer agotar los recursos que ofrece la performance para lograr
la transmision de esta memoria traumatica, al decir de Taylor (2011): musica en vivo (Zwaig toca
la marcha peronista en acordedn), didlogo mudo con una pantalla, entrevistas a la gente que pasa
por los alrededores de los tribunales, analogias con La guerra de las galaxias (ver figura 3), tips con
consejos practicos para asistir a los juicios (donde tomar café, extraer efectivo o qué vestir -ropa
roja “contra la mala onda” de los represores-), definiciones de diccionario en francés y castellano,

entre otros.
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Figura 3. Cuarto intermedio.

Fuente: Monica Zwaig y Félix Bruzzone

En esta variedad de recursos que exploran es reconocible la marca de Lola Arias, responsable
del ingreso de Bruzzone al mundo de la performance, como curadora del ciclo Mis documentos y
co-dramaturgista y directora de Campo de Mayo, la primera realizacidn escénica del escritor (Perez
y Cobello, en prensa). Entre estas estrategias se destaca con fuerza singular la recreacion de la sala
de audiencias en la sala teatral. Si el publico no va a los juicios, Cuarto intermedio saca los juicios
de los tribunales de Comodoro Py y los trae al teatro. Bruzzone y Zwaig piden la colaboraciéon de
voluntarios del publico que representaran a los actores del juicio durante una audiencia en la que
prestara declaracion testimonial un sobreviviente. Son momentos de improvisacion y riesgo, pero
también dotados en potencia de una performatividad sin limite. Como en la funcién especial que

tuvo lugar en el Museo Sitio de Memoria ESMA:

La primera persona que levanta la mano y dice yo es M.E.P y le adjudican el papel de presidenta
del tribunal. M.E.P es hija de Patricia Roisinblit y José Pérez, desaparecidos. Patricia pari6 en
la ESMA al hermano de M.E.P, quien conocié su identidad bioldgica 22 afios después de nacer.
Otras personas se ofrecen para ocupar los demas lugares. Empieza M.E.P. (1) [sic/, lee las palabras
del juez que juzgd los delitos cometidos contra su mamd, pero las pronuncia alli, a pocos metros
de donde estuvo Patricia. La audiencia judicial de la ficcion forma un bucle de verdad, repeticion,
voces del pasado habladas por voces del presente, vivos y muertos intercambiados, tiempos que
se conectan: este presente en el que escuchamos a M.E.P. (1) [sic/, el del juicio ESMA, el de la
mama de M.E.P. Los muertos pueden salir del silencio. Este bucle de cuerpos y espectros no esta
en la dramaturgia, esta ocurriendo ahora y es irrepetible. (Tordini, 2020)

Los performers se dirigen directamente y de manera declarada a la audiencia, con el objeti-
vo de promover su asistencia a los juicios, pero en una clave humoristica que desarma cualquier
“deber de memoria” para apelar en cambio al deseo de asistir, ya que se esfuerzan por rescatar
detalles comicos de esos procesos y mostrar asi que se los puede habitar sin estar inmersos, nece-
sariamente, todo el tiempo, en el horror. Se proponen construir un conocimiento a partir de datos
aleatorios, tanto de los protocolos de los juicios como sobre la materia de lo que alli se reconstruye,
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siempre de manera paréddica, con la mirada puesta en el absurdo de ciertas situaciones, pero al
mismo tiempo precisa, como queda expuesto en la explicacion breve y didactica que brinda Zwaig
acerca de los diferentes juicios sobre la ESMA.

Sobre el final, la performance cambia de audiencia y también de tono. Proyectada hacia el
futuro, se convierte en una guia para los simios que dominaran el planeta Tierra en 2076, para que
puedan leer y entender los miles de cuerpos que habran acumulado los juicios de lesa humanidad
(“en la jerga judicial, un cuerpo significa un expediente de 200 paginas”, aclara Zwaig). El ptblico
de la performance deviene audiencia ficcionalizada: una audiencia de simios en el centenario del
golpe de Estado. A ellos, Bruzzone y Zwaig se dirigen primero con solemnidad: “Sefiores monos,
es una grata sorpresa ver que tomaron el poder del planeta. Queremos ayudarlos para que no les
pase lo mismo que a nosotros”. Esta declaracion remite de manera parddica al alegato del fiscal en
el Juicio a las Juntas: “Sefiores jueces: quiero renunciar expresamente a toda pretension de origi-
nalidad para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque perte-
nece ya a todo el pueblo argentino. Sefiores jueces: ‘Nunca mds™. Un “Nunca mas” que al parecer
los juicios no han sido capaces de garantizar, porque enseguida la parodia deja lugar al temor:

MONICA: Agarren nuestro diccionario. Y también tengan cuidado con los humanos, porque
los humanos van a querer recuperar el poder.

FELIX: No, Monica. Dijimos que lo de los humanos no lo ibamos a decir.
MONICA: Perdén.

Queda asi planteada una amenaza, el miedo al retorno de figuras que ya no son simios de
ciencia ficcion sino otra cosa, imprecisa. “Va a estar todo bien”, prometen al final, como si hiciera
falta.

Bruzzone y Zwaig realizaron funciones en distintas salas en 2018 y 2019. En marzo de 2022,
Cuarto intermedio se represent6 en la Biblioteca Nacional, en el marco de la muestra HIJXS. Poéticas
de la memoria. La actualizacion del texto incluy6 los nuevos tramos de la causa ESMA vy la celebra-
cion de audiencias por Zoom. El diccionario bilingiie con terminologia de los juicios registra esta
modificacion bajo la definicion de la palabra “Performance”:

MONICA: PERFORMANCE: Los juicios por zoom tienen particularidades que no tienen los
juicios presenciales: 1) Se puede fumar en la audiencia 2) Se puede ir a la audiencia con una
mascota 3) Se puede ir en ojotas 4) No hay crucifijo en la sala de audiencia, pero hay mas
cortinas feas 5) Hay gente que se desnudé después de declarar.

Quedé fuera la circunstancia de que Félix y Monica ahora son pareja y tienen un hijo. En esta
eleccion podemos ver corroborado lo que plantea Blejmar respecto del “descanso de la primera
persona” que plantea la obra (Blejmar, 2020, p. 17) y el desplazamiento de la figura de la victima
directa a una comunidad mas amplia de “implicados”, de acuerdo con la propuesta de Michael
Rothberg (2019). Vale la pena mencionar, a modo de contrapunto, que los performers de Mi vida
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después Carla Crespo y Pablo Lugones, que se conocieron en el biodrama y tuvieron un hijo, si
incorporaron este hecho a la obra, pero alli el acento estaba puesto precisamente en sus propias
historias personales y familiares, “sus vidas después”. En cambio, Bruzzone elude el registro testi-
monial e incluso transita una suerte de desafectacion que lo mantiene alejado del lugar de victima.
Zwaig, por contraste, compone una guia turistica por momentos clownesca, responsable de los
pasajes mas humoristicos de la performance y también de los mas informativos. En todo caso, no
queda claro que los juicios de lesa humanidad se puedan amar, pero si que esos afectos pueden
surgir en sus alrededores. Si el horror de los juicios aleja a la audiencia, la performance abre un
“cuarto intermedio” en tono de comedia que habilita la transmisiéon de memorias producidas en
sede judicial. Por medio de un juego intertextual intenso, que no se agota en la representacion de
la audiencia sino que recorre todo el texto, la performance explora con espiritu ladico los modos
en que esas memorias pueden ser transmitidas para no generar espanto ni incredulidad, sino cu-

riosidad y entusiasmo por participar de este proceso de verdad y justicia.

5. Performando el desamparo ante la (in)justicia

En marzo de 2020, en el marco de las politicas sanitarias dispuestas en Argentina para en-
frentar la pandemia de Covid-19, se suspendieron todas las actividades “no esenciales”. Los juicios
orales y publicos por crimenes de lesa humanidad venian de sufrir demoras, reprogramaciones
y cancelaciones como regla general. Esto responde en principio a una estrategia de las defensas
que apunta a dilatar los tiempos hasta hacerlos jugar a favor, que combinada con la sobrecarga de
trabajo y la escasez de recursos de los juzgados, da por resultado lo que desde el movimiento de
derechos humanos ha dado en llamarse “impunidad bioldgica™ la amenaza de que estos procesos
queden inconclusos por razones de edad o salud de los imputados.

Aun asi, los juicios de lesa humanidad no fueron considerados actividades esenciales en Ar-
gentina y se suspendieron durante meses, de acuerdo con el criterio de cada tribunal. Se reanu-
daron via Zoom o en una modalidad hibrida que combinaba la presencia de ciertos actores en la
sala de audiencia y el resto, conectados. Pero la innovacién mds importante en este contexto fue
permitir a un medio alternativo hacerse cargo del streaming. En la causa conocida como “Contrao-
fensiva Montonera”, el tribunal autorizé a La Retaguardia a transmitir las audiencias por su canal
de YouTube y a mantenerlas online una vez finalizadas. Luego se sumarian otros juicios a esta
modalidad, como la llamada “Megacausa Campo de Mayo”. Por ese campo de concentracién y
exterminio, quizas el mayor del pais, pasaron alrededor de seis mil personas. Entre ellos, los padres
de Raquel Robles, escritora y referente de H.I.J.O.S. en sus inicios.

A Robles le tocd dar su testimonio via Zoom en ese juicio el 29 de julio de 2020, en una au-
diencia que no se transmitié de manera publica y para la cual se asignaron muy pocos lugares al
publico conectado. Luego de exponer con precision de testigo modelo el secuestro y cautiverio
de sus padres hasta donde ella pudo reconstruirlos, comenzé a desgranar sus reclamos al sistema
judicial. Varias veces fue interrumpida por el presidente del tribunal, que consideraba que Robles
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habia agotado el tiempo de su exposicion. Pero la autora de la novela Pequefios combatientes, que
tenia cinco afos cuando sus padres fueron secuestrados, continué:

Seguimos sin saber nada. ; Quién selos llevo, quién los torturd? ; Cémo puede ser que ustedes nos
pregunten a nosotros? ;Por qué 44 anos después del secuestro de mis padres yo me encuentro
ante la Justicia preguntdindome lo mismo que hace afios: ;jdénde esta mi mama, donde esta mi
papa? Quiero decirles que, ante la Justicia, yo estoy en pelotas. (Giglio y Dillon, 2020)

Entonces Robles se quitd la ropa y descubrié los nombres de sus padres y otros desapareci-
dos de Campo de Mayo escritos en su piel. Desnuda frente a la cdmara de su computadora, siguié
acusando a los jueces hasta que fue desconectada.

No era la primera accidn de este tipo realizada por Robles. El 13 de octubre de 2017, en el
comienzo de un nuevo juicio contra el ex jefe de policia Miguel Etchecolatz, ella se encontraba
sentada entre el publico. Cuando pidié la palabra el perpetrador, Raquel se puso de pie, se quitd
la ropa y dejo ver un mensaje escrito en su espalda: “sDénde esta Julio Lopez?”, en reclamo por
la segunda (y definitiva) desaparicion del testigo el mismo dia en que Etchecolatz recibi¢ la pri-
mera de varias condenas. En el vientre llevaba escrito “;donde esta mi mama?” y “;donde esta mi
papa?”, “si bien la desaparicion de sus padres no era materia de este juicio”, como aclaré el Diario
Cronica (2017). De acuerdo al mismo medio, Raquel explic6 que lo habia hecho para acompaiiar a
su amiga Marta Dillon -también escritora, compafiera de militancia en H.I.].O.S. y en ese momen-
to referente del movimiento Ni Una Menos-, quien la habria invitado a “incursionar en la lucha
feminista” (Diario Cronica, 2017). Ciertamente sacarse la ropa como accion de protesta remite
al repertorio feminista; también la FACC apel6 al desnudo en varias ocasiones, entre ellas en su
performance “Femicidio es genocidio” (2017). El cuerpo desnudo de Raquel se present6 desde la
fragilidad, pero también desde la potencia:

Un cuerpo que prueba su existencia y su propia procedencia. Un cuerpo subversivo, desnudado
y expuesto. Un cuerpo fragil. Un cuerpo con heridas abiertas y pezones que han dado de mamar
hasta hace muy poco. (Pagina/12, 2017, parr. 6)

Como lo describié la también escritora e hija de desaparecidos Angela Urondo (P4gina/12,
2017). La accion de quitarse la ropa por parte de una ex militante de H.I.J.O.S. también reenvia a
aquel escrache a Alfredo Astiz en sede judicial mencionado al comienzo.

En su reflexion sobre el testimonio desde el campo de los afectos, Richardson y Schankwei-
ler (2019) sostienen que dar testimonio significa no solo dar cuenta de una experiencia y hacer
el incidente accesible a otros, sino que también implica afectar y ser afectado (p. 166). Su nocién
de “testimonio afectivo” (affective witnessing) se propone como un nuevo paradigma que permite
entender el testimonio como inherentemente relacional. Los afectos son centrales en esta concep-
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cién y se ponen en juego de distintas maneras: no s6lo en la afectividad de la experiencia atestigua-
da, sino en el testimonio del afecto en si (intensidades, fuerzas y encuentros) y en la circulacién,

recepcion y respuesta que encuentra el testimonio (p. 168).

Pero el testimonio de Raquel vio su recepcion y circulacién disminuidas por las disposicio-
nes del tribunal:

Fue muy duro declarar de manera virtual, hice todo lo posible por evitarlo, hasta tltimo
momento intenté ir a los Tribunales aunque estuviera sola pero no me fue permitido a pesar de
que los jueces estaban ahi de cuerpo presente y la fiscal también. (Racciatti, 2021, parr. 3)

Fue lo que explico Robles en una entrevista reciente, donde también conté que la virtualiza-
cion del juicio complicd sus planes: “dudé mucho de qué hacer porque mi idea era hacerlo acom-
panada de compaieras que me hicieran la segunda no solamente con su presencia sino con la
propia performance” (Racciatti, 2021, parr. 5). Ante esto, buscd complementar su declaracion con
una accion en redes sociales que de alguna manera le permitiera trascender los muros virtuales
de una sala de Zoom cerrada al publico. En Instagram, promovié una accién colectiva: desde sus
cuentas personales, amigos y companeros de Robles compartieron sus propias fotos, desnudos,
con los nombres de Gaston Robles y Flora Pasatir escritos en la piel. Para evitar la remocién de
su imagen (como habia sucedido con su accién anterior en el juicio contra Etchecolatz), Robles
se cubrié los pezones con stickers con la iconica gorra militar y la frase “JUICIO Y CASTIGO?,
parte de la senalética del GAC que acompanaba los escraches, como se mencioné al comienzo de
este articulo. Publicé también una serie de tweets, acompanados de las mismas fotos de cuerpos
desnudos y escritos: “Mis amigas ponen el cuerpo. Yo pongo el cuerpo. Porque a ellxs les sacaron
el cuerpo. Y es lo unico que tenemos para decir lo que queremos, lo que ellxs no pueden decir.
;Doénde estan Ixs desaparecidxs?” (Robles, 2020).

En el pasaje de la celebracion presencial de las audiencias a su transmision online se pierde
la “atmosfera afectiva” asociada a la interaccion de los cuerpos presentes propia de las audiencias
orales y en el caso de esta audiencia no retransmitida tampoco existe la posibilidad de que el publi-
co participe logueado como usuarios de YouTube en el chat en vivo o los comentarios. La accién
en redes buscé amplificar el alcance de todo aquello que no pudo ser visto ni escuchado. Pero las
redes también imponen sus reglas: impiden un desnudo total que muestre de manera rotunda el
desamparo ante la Justicia. Ante esto, Raquel elige cubrirse con stickers de H.I1.J.O.S., la organiza-
cién de la que fuera la voz cantante en actos y escraches, como se aprecia en la figura 4.
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Figura 4. La intervencion performatica de Raquel Robles.

Fuente: Twitter, Raquel Robles.

Volviendo a la performance en si como intervencion sobre el foro publico, como atentado a
sus reglas y protocolos, cuidadosamente reservado para el final de un testimonio ejemplar, para su
zona ya fronteriza, la misma puede ser analizada desde la perspectiva que ofrece Rike Bolte (2012),
ya que se trata en efecto de una estrategia presentadora, materializadora. No alcanza con hablar de
la ausencia: hay que mostrarla, ponerla ante los ojos de los jueces y los otros actores del proceso.
Robles exhibe la ausencia con su propio cuerpo como soporte y como denuncia de que aquellos
otros cuerpos, los que correspondian a esos nombres, permanecen violentamente ausentados.
Parece haber un plus en la accién performatica que Robles necesita para asegurar, o al menos
intentar, la transmisibilidad de su testimonio. Taylor se pregunta, en relacion a las practicas re-
presentacionales de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo: “;Qué logra la prueba performatica que
la cientifica no consigue por si sola?” (2011, 415). Las declaraciones de Raquel Robles y Malena
D’Alessio pueden analizarse a partir de una pregunta analoga: ;qué logra la performance que el
testimonio no consigue por si solo? La negativa del tribunal a permitir la presencia fisica de Raquel
y a transmitir la audiencia publicamente, atenté contra la posibilidad de documentar la perfor-
mance. Pero Robles y sus compafieras de H.I.].O.S. y también escritoras Marta Dillon y Josefina
Giglio, escribieron crénicas que funcionan como una suerte de documentacion de la accién. Es
en la palabra escrita donde el testimonio se reconstruye, se preserva y se transmite, mds que en la
accion en redes, de caracter mds bien improvisado. El texto de Robles le otorga un lugar destacado
al cuerpo como territorio de la afectacion:

Tantos afos vividos para llegar a este dia en que mi cuerpo finalmente fue mio. El alivio, la
sensacion de cierre, el dejar caer un gran peso, todo eso de los que muchxs testimoniantes
hablan, no me llegd, al menos no por ahora. Pero si en cambio tuve mi pequefia epifania: entendi
para qué escribo, o mas bien, para qué escribi todos estos afos. Para poder hablar. Para poder
decir: el Estado es responsable. Para poder decir: este cuerpo es mio. (Robles 2020)
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;Qué significa esta reafirmacion de que su cuerpo es suyo? ;Como podria no serlo? ;Hay
cuerpos que no son de quien enuncia “mi cuerpo”? Cuando Raquel dice que su cuerpo es suyo,
evoca el cuerpo de su padre, privado de su libertad y torturado sin limite; el de su madre presunta-
mente mantenida con vida hasta dar a luz; el hipotético cuerpo de ese hermano o hermana sobre
cuya existencia no hay ninguna certeza. Cuando Robles dice “este cuerpo es mio”, cuando por
medio de la anafora pone esta afirmacion ya no tan tautoldgica a la misma altura que “El Estado
es responsable” (no complice, como en Genocida suelto), esta aludiendo a su propia condicion de
sobreviviente. Su cuerpo puede estar ahi presente, hablando y sirviendo de soporte a los nombres
de los ausentes, porque ella sobrevivié a la biopolitica desaparecedora de la dictadura que arrasé

con su familia.

El testimonio permanece inaccesible mas alla de los textos que lo reconstruyen, pero la in-
tervencion de Robles fue recordada mas de un afio después en el alegato de la fiscal Gabriela Sosti:
“Resuena en las paredes virtuales de este juicio la denuncia urgente que nos dejé Raquel Robles,
encarnando el reclamo de miles de familiares” (La Retaguardia, 2021). La fiscal hablé de “encar-
nar”, reconociendo que la escritora puso el cuerpo como soporte viviente para la ausencia de sus
padres y de los desaparecidos que compartieron tiempo y espacio con ellos en Campo de Mayo.

6."Es el amor que arde en mi”: un testimonio afectivo

El 29 de noviembre de 2022, Malena D’Alessio declar6é como testigo en el juicio “Brigadas”,
que comprende delitos de lesa humanidad cometidos en los centros clandestinos de detencién que
funcionaron en las Brigadas policiales de Banfield, Quilmes y Lants. Cuando Malena tenia dos
afios, fue secuestrada junto con su padre y otros miembros de su familia. Todos fueron liberados
menos su padre, que permanece detenido-desaparecido. Malena y su madre tuvieron que exiliarse
en Brasil y solo regresaron luego de la recuperacion de la democracia. Los secuestros de Malena y
su prima Florencia Bernales no son parte de los hechos que se juzgan en la causa “Brigadas”, exclu-
sidén que se repite con las infancias sobrevivientes en la gran mayoria de los procesos en marcha.

Malena es rapera y compositora de hip hop. En 1994 form¢ Actitud Maria Marta, una de las
primeras bandas del género en Argentina, cuya particularidad fue contar con dos mujeres jovenes
al frente como cantantes. Su primer hit fue “Hijo de desaparecido”, un rap que denunciaba de
manera directa y furiosa la impunidad y la complicidad civil. De inmediato se convirtieron en una
presencia habitual en festivales de derechos humanos, fueron elegidas banda revelacién por dis-
tintos medios y grabaron su primer disco. Malena se sum¢ a H.I1.J.O.S. y fue una de las fundadoras

de la Comision de Escrache.

Como en el testimonio de Robles, en el suyo el cuerpo se presenta de forma explicita como el
territorio donde tienen lugar las afectaciones del terrorismo de Estado. D’Alessio menciona mads
de una vez la sensacion de dolor fisico que le produce pensar en lo que su padre puede haber su-
frido en la tortura: “El imaginar lo que pueden haber hecho con mi papa es una tortura extendida”
(La Retaguardia, 2022a). Y a la inversa:
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No hay vez que yo sienta un dolor fisico que no piense en lo que mi papa puede haber pasado. Eso
es algo que me acompand toda la vida y lo queria decir hoy acd, porque nunca se lo dije a nadie
pero cada vez que siento un malestar fisico pienso en eso, automaticamente. (La Retaguardia,
2022a)

Otro dato sobre el que vuelve es la incontinencia: refiere que se hizo pis “hasta grande”, sin
dar mayores precisiones. Cuando rememora las declaraciones del marino Adolfo Scilingo, que en
1994 confesé haber arrojado prisioneros de la ESMA al mar en los llamados “vuelos de la muerte”,
habla del impacto que sus palabras le produjeron en el cuerpo y cuenta que se mareaba al escu-
charlo. Siente que, si bien no lo recuerda, conserva de su padre una “memoria emotiva”.

Es algo que siento por el sentimiento que me genera, no solamente por la construccion que pude
hacer con el tiempo con los relatos, sino porque es algo que de chiquita me pasa, la emocién que

me produce su recuerdo, su memoria (La Retaguardia, 2022a).

También destaca lo “terapéutico” que fue para ella hacer danza de pequenia, escribir, escu-
char musica; descubrir el rap la ayud¢ a sintonizar con la rabia que callaba, ya que la mayor parte
de su familia habia silenciado el recuerdo de su padre. Cuenta que al escribir su tema “Hijo de
desaparecido” pudo expresar todo eso, y repite varias veces que esa cancion y en general dedicarse
a la musica ha sido para ella “empoderante”. Agradece varias veces al tribunal por la “paciencia”
que, dice, han tenido con ella, ya que en un par de ocasiones debi6 suspender su declaracién por
no estar preparada.

Concluido su testimonio y respondidas las preguntas, es el momento de afadir, si quiere,
unas palabras finales. D’Alessio anuncia que va a leer un texto y que luego quiere “decir” su can-
cion “Hijo de desaparecido”. Explica que esa lirica fue lo primero que pudo expresar en un con-
texto de impunidad y que le parece bien cerrar con esto su testimonio ahora que puede declarar en
un juicio. Pero antes pide permiso para ir al bafio, lo que se torna significativo como consecuencia
del lugar que le ha dado a la enuresis en su testimonio, y asi es destacado por el periodista de La
Retaguardia. Al volver, lee una suerte de manifiesto que reactualiza la imaginacién utdpica de los
setenta con referencias a la crisis climatica. Como en los textos de Raquel Robles, el planteo poli-
tico es claro y contundente.

Luego anticipa: “voy a decir la cancién”, y avisa que tiene miedo de olvidarse de alguna parte
porque hace muchos afos que no la canta. Y empieza: “Dientes apretados, cara contraida/ vomito
atrancado por la sangre endurecida/ se oculta tras su cara que parece apagada/ y es la llama del
tormento que se esparce como lava.” Malena declama la letra con un tono al principio sobrio, que
contrasta con la poética escatologica que desparrama insultos por igual hacia los perpetradores y
la sociedad civil. Pero de a poco la lirica la conduce a rapear. “Me temo que tu vida lleva un pecado
mortal”, intenta todavia recitar, pero la métrica le pide la sistole y pronuncia “pecado”. Las manos
ingresan en el plano, insinuando la gestualidad caracteristica del género; el tono se eleva. “Hijo de
desaparecido” termina con una profecia amenazante dirigida al verdugo: “La sangre correrd por
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tu cabeza degenerada/ y el aullido enloquecido dolera como picana”. “Picana” es la palabra que
Malena ha evitado decir durante todo su testimonio, el método universal de tortura de los centros
clandestinos de detencion argentinos. Ahora dice “picana” y se traba, pero como quien tropieza y
sigue caminando para no caer, engancha esta cancion con otra y esta segunda cancidn la rapea ya
sin medias tintas. Se trata de una declaraciéon combativa, enunciada por un “nosotros” resistente.
Es un fragmento que compuso invitada para cantar con la banda de reggae Nonpalidece su tema
“Nosotros vamos” y en su cadencia hay una huella lejana de esa musica ausente pero también hay
otra cosa, un resto de una construcciéon colectiva, una cancion ajena mas festiva a la cual ella se

incorpora.

La edicion de La Retaguardia, que hasta entonces mantuvo a Malena en un primer plano
excluyente, muestra de pronto las otras ventanas de Zoom, dejando ver los rostros adustos de los
demas actores del juicio a quienes va dirigido en primer término esto que ya no es un testimonio,
que ya desborda el protocolo. “Nunca miramos para el costado cuando la cosa estalla”, canta la
testigo en el preciso momento en que uno de los jueces mira hacia el costado, con evidente inco-
modidad. En medio de todo esto, D’Alessio tiene la lucidez de mover la pantalla para entrar mejor
en plano (antes cont6 que esta filmando un documental sobre su padre: el lenguaje audiovisual
no le es ajeno). “Porque venimos de una estirpe que no se doblega”, desafia antes de rapear un
final vertiginoso que termina con una descarga de energia similar a la que desplegaban las jévenes
de Actitud Maria Marta en el escenario o la que animaba a Carla Crespo en el recordado solo de
bateria que ejecutaba en Mi vida después: “Porque se viene la llama del fuego nativo quemandote
como la lava/ no te la compara, no te la depara, te tira la lirica y te la dispara/ {En tu cara!/ {Justicia
por los treinta mil!” (Ver figura 5).

Figura 5. Fotograma de la declaracion testimonial de Malena D’Alessio

O B & [&4 O 5] I3

Fuente: La Retaguardia, 2022.

Es un remate conmocionante al que sigue un silencio profundo, luego del cual parece fuera
de lugar el ofrecimiento del presidente del tribunal de afiadir unas palabras o hacerle un certifica-
do si lo necesita. Malena se aduefi¢ de la escena.
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Su declaracion permanece online, asi como un recorte de su intervencion final, un pedido
del publico que lo seguia por YouTube. Este tltimo acumula mas de tres mil vistas en poco mas
de tres meses y esta entre los diez videos mas populares del canal de La Retaguardia (2022b),
que atesora incalculables audiencias de juicios de lesa humanidad. Como sostienen Richardson y
Schankweiler, los medios de comunicacidn en general y las redes sociales en particular tienen la
capacidad de producir, transmitir y regular afectos, de modo que los actos de testimonio circulan
a través de ellos con distinta velocidad e intensidad (2019, p. 166). El “testimonio afectivo® de
D’Alessio rastrea en el cuerpo la afectacion del terrorismo de Estado pero también atestigua acerca

de sus emociones. “Es el amor que arde en mi”: asi explica la experiencia fisica de haber conocido
y amado a su padre y haber sido amada por él, incluso si no lo recuerda.

Pero es la sencilla pieza audiovisual generada por la artista en su declaracién y editada por
La Retaguardia, apenas los cuatro minutos de rap con ella en primer plano y una vista fugaz de los
otros actores del juicio en sus ventanas de Zoom, la que trascendié mas alla de la sala (virtuali-
zada) de audiencias. Concebida como intervencioén performatica que tomd en cuenta al mismo
tiempo su documentacion (“fue todo estratégicamente premeditado”, confesé6 Malena minutos
después entrevistada por los periodistas de La Retaguardia y Pulso Noticias), esta parte final del
testimonio parece ser mas apta para funcionar como escenario digital de memorias, en tanto re-
coge lo sucedido en el juicio “Brigadas” y lo traduce a un lenguaje accesible para un publico mas
vasto que aquel que puede presenciar las audiencias en los tribunales. La circulacion de estas pie-
zas testimoniales digitales pone en crisis el supuesto de la falta de interés en los juicios sobre el que
se asienta Cuarto intermedio y obliga en realidad a preguntarse por los mecanismos que facilitan u

obstruyen la participacion de la ciudadania en esos procesos.

7. Conclusion

Los videos que registran la perfomance Genocida suelto, las declaraciones testimoniales en
YouTube, un version pocket de Cuarto intermedio que consistié solo en una trivia con preguntas
sobre los juicios de lesa humanidad, junto con otros materiales que circulan online (como los
“microrrelatos”, breves piezas audiovisuales producidas por la Secretaria de Derechos Humanos
a partir de los juicios), toda esta multiplicidad, creciente, puede ser abordada como una constela-
cion de performances que posibilitan la transmisién de memorias de un acto concebido original-
mente desde la centralidad de la presencia fisica, como es el dar testimonio. Gracias al pasaje de la
escena judicial “de sala” al nuevo escenario digital, existe hoy un repositorio online de testimonios
con el que no se contaba tres afos atras. Cuando estrenaron Cuarto intermedio, Bruzzone y Zwaig
le pedian al final a los simios que dominaran el planeta: “Sean buenos monos. Y cuando lleguen
a Comodoro Py y encuentren tirados todos los expedientes y las miles de horas de videos, por
favor mirenlos. No hagan como los humanos que no hicieron ni una pelicula de ficcién con estos
juicios.” Hoy la pelicula de ficcion sobre el Juicio a las Juntas existe y es un fenémeno de publico
y critica. ;Qué peliculas, qué canciones, qué nuevas performances se haran a partir de estos testi-

monios disponibles online?
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