ALVARO QU ESADA
na presencia

de Oro

Carlos Morales*

Tenia que ausentarse de una manera tan
inesperada y definitiva, para que el mundo
entero se diera cuenta de que aquella presen-
cia suya, siempre tan sutil y silenciosa, era
una compania indispensable, una presencia
de oro en este traqueteado pasadizo de nues-
tras letras.

Alvaro Quesada Soto, filélogo no supe-
rado, investigador de paciencia infinita, lec-
tor de todas las letras del mundo, escritor de
sabia pluma y maestro de muchas generacio-
nes, era también un alma bondadosa y un pa-
dre amoroso y un esposo inigualable y un
amigo tenaz e inclaudicable.

Acaso habia que sacarle con cuchara sus
expresiones mds radicales sobre el andlisis
dial6gico o esperar largos minutos frente a su
silencio para dejarle oir algin chiste de ine-
vitable eficacia.

Sabia muy bien que el verbo es lo prime-
ro y por eso lo rendia.

En verdad era un conversador subrepti-
cio. Un enmascarado de la palabra. Se disfra-
zaba de mutismo para sombrear, con una
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humildad de silencios, la enorme luz de su
sabiduria inagotable.

Pero no habia que confiarse mucho de
ese "tan callando, tan callando”, porque des-
pués de un rato de impavido, Alvarito podia
soltarse en una platica inolvidable sobre las
cronicas de Fernandez Guardia, sobre las no-
velas de Carlos Gagini, sobre los desvelos de
su querido Bernardo Soto o sobre temas mas
actuales y politicamente comprometidos...
Que también le gustaban.

A pesar de su silencio constante y de su
sonrisa generosa y gratuita, nunca navegd
con bandera de pendejo. Siempre se apunt6
en las mejores causas —que son las peores,
porque no dejan plata— y puso en riesgo su
estabilidad y bonanza con tal de defender sus
ideales o sus gentes.

Aunque no me dijera nada. Aunque se
quedara ahi sentado al frente, abrazado a su
maletin de cuero sin pronunciar una sola pa-
labra ni mover una sola ceja, sabia que esta-
ba conmigo. Sabia que apoyaba mis locuras
y se identificaba con ellas entornando los
ojos al cielo y moviendo en diagonal la cabe-
za sin decir una sola palabra.

Sabia que estaba conmigo porque no de-
Jaba de venir, ya al periédico, ya a la radio, a
una mesa redonda o a presentar uno de mis
libros. Llegaba sin avisar por teléfono y se
sentaba en ese sillén de enfrente, sin pedir ni
siquiera café.

No digo que fuera ficil descifrarle esos
largos minutos en que, mirando hacia la tela-
rafia de la esquina, guardaba inexpugnable
silencio. Y menos ficil aun leer su rostro im-

perturbable, de mirada fija al cielo, cuando le
habia preguntado una cosa y no me brindaba
respuesta.

Era asi su compaiiia inigualable, de libros
fundacionales, insustituibles y €l de silencio
interminable, pero siempre alli. Sabiamos to-
dos que si la causa era justa, que si la idea era
noble y que si el libro era bueno, Alvaro diria
PRESENTE.

Asi fue como se incorpor6 al Consejo de
Redaccién de FORJA, con s6lo un movimien-
to de cabeza y por un lapso de 20 afios.

Junto a Joaquin Gutiérrez —maestro inol-
vidable con quien armdbamos corrillo en
cualquier exposicion y en cualquier pasillo—
Alvaro Quesada nos ayudé a zarandear los
contenidos de esta revista cultural y hoy nos
ha dejado mudos con su partida.

Nos deja un frio en la espalda el no es-
cuchar mas su inquietante silencio, pero
también nos deja una chica alegre y trota-
mundos (Natalia) y una bailarina 4gil como
gacela (Ivania), y una sefiora actriz (Euge-
nia) que seguiran aqui, rompiendo por €l to-
dos los més absurdos silencios... Como este
de su partida.

Ahora que no estds aqui, aplicando a tu
querido Bajtin en el estudio de las corrientes
literarias, de "las voces desgarradas" y de
"los unos y los otros” es cuando venimos a
darnos cuenta de que era puro oro tu silencio.
De como en este mare mdgnum, de frivolida-
des y paja, era una joya tu quehacer literario.
Ahora sabemos, bien claro, como era indis-
pensable tu erudita presencia... Aunque te
quedaras callado.
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