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Resumen 

Este ensayo fotográfico fue realizado a través de recorridos etnográficos 

por las acequias. En él se reflexiona acerca del río, un río fronterizo llamado 

río Bravo/Grande que alguna vez fue bravo y hoy se surca como una herida 

en el desierto chihuahuense. Al caminar se documenta, mediante registros 

fotográficos y escritos en un diario de campo, y reflexiona a partir de capturas 

de los elementos naturales y del paisaje, del contraste entre lo natural y lo 

artificial, las ruinas y las reminiscencias.
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Ensayo fotográfico: El retorno del agua…
Photographic essay: The return of the water…
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Abstract 

This photographic essay was built through a series of ethnographic 

tours at the irrigation channels, contemplating about the river, a border 

river called Rio Bravo/Grande, that one time was wild and today ruts like 

a wound in the Chihuahua Desert. Walking was the primary topic for 

photographic documentation and writing on the field diary, reflections and 

captures of the natural and landscape elements, a contrast between the 

artificial, ruins and reminiscences.
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resistir son en cambio transformados artificial-

mente, reformados. El agua ya no cruza por 

donde naturalmente lo hacía y lo bravo ha per-

dido su origen y fuerza. Los rastros del agua no 

se borran y las arterias que fueron realizadas 

por nuestros antepasados siguen vivas aún, las 

acequias (Martínez, Sánchez y Chacón, 1998). 

Las acequias adentraban el agua del río 

hacia los poblados para beber, para bañarse y 

para cultivar. Son como venas de vida que in-

tegran la ciudad y su estructura urbana. Hoy 

olvidadas por los gobiernos y las personas, re-

verdecen en medio de un panorama de concreto 

y acero.

El ritual de regreso al agua es un proyecto 

documental fotográfico2 que busca, desde el acto 

poético, recordar, nombrar y honrar nuestra his-

toria con el río y su agua –la vida antigua conec-

tada con el presente–, a través de recorridos in 

situ3 y una documentación poética de los rastros 

que son encontrados con la vida del lugar en 

fotografía y en objeto. 

2 Este trabajo se desarrolló en el Diplomado en Antropología del Arte, LATIR, 

concluido en 2020.

3 Los recorridos se realizan como parte de otro proyecto colectivo organizado por 

De.siertos andantes, en el que se invita a caminar la acequia madre, 20 km en 

total de los cuales se lleva 11 km al momento. Recuperado el 06/07/2022 de 

https://www.facebook.com/de.siertosandantes.

DEL RÍO QUE ANTES ERA 
BRAVO… 

Vivir a lado de un río es la historia de una 

ciudad de paso:1 cómo cruzar el río, sus pro-

fundas y bravas aguas, cómo se forma una iden-

tidad histórica a partir de un elemento natural 

en constante movimiento y cómo da vida a una 

población son los antecedentes de esta. Dentro 

del sistema hidrográfico de México el río Bravo, 

así llamado en el sur, o río Grande del Norte en 

los Estados Unidos ha sido el cuerpo de agua más 

importante, con el caudaloso volumen de agua 

que en su tiempo acarreaba, de una longitud que 

llega a los 3034 kilómetros desde su nacimiento.

Es y era, de alguna manera, espectador y mudo 

testigo de muchas desgracias de la migración y 

los movimientos humanos hacia el norte (Garápe, 

2017).

El río Bravo le llamaban, estuvo antes que 

cualquiera de los que estamos aquí; estudios 

dicen que tiene más de 12 millones de años, y 

sus aguas van y vienen desde antes que los te-

rritorios fueran divididos por líneas imaginarias y 

poderes políticos y económicos. Este río, que baja 

dividiendo un territorio al medio y se desborda al 

este, solía ser muy ancho y largo. A lo largo de 

su recorrido cruza por muchas tierras y estas, a 

su vez, son nutridas por sus aguas. 

Después de mucho tiempo de existir, los 

humanos deciden que la naturaleza ha perdido 

voz y voto, y los elementos naturales que pueden 

1 Ciudad Juárez, Chihuahua, México, frontera con la ciudad El Paso, Texas, Estados 

Unidos.

https://www.facebook.com/de.siertosandantes
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EL RETORNO DEL AGUA…

El agua habla, te escucha y te acompaña; 

ella vivió antes de que las primeras huellas del 

concreto aparecieran.

Pronto descubrieron que el agua es vida 

y la introdujeron como arterias al cuerpo de la 

ciudad. Las personas se sumergían, jugaban y se 

alimentaban con ella.

Y las personas se asentaron a su lado

construyeron sus casas y vivieron como entes 

hermanos…

entre juegos urbanos sonrieron

veneraron y honraron…

Pasó el tiempo y el concreto reemplazó al adobe

pedazo a pedazo como moldes de memoria

se perdieron y desmoronaron

pero el agua recuerda…

Se levantan no monumentos a su lado

paredes con mensajes y color

o tótems urbanos…

Imagen 1: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua… [ensayo fotográfico]. Las acequias les llaman…
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El agua resiste

como las personas 

el olvido, la violencia 

y la no convivencia…

Imagen 2: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua… [ensayo fotográfico]. Juegos urbanos.

Imagen 3: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua… [ensayo fotográfico]. 

Las plantas y las resistencias. Juegos urbanos.

De las acequias dos veces al año regresa el agua 

del río

como si nunca hubiera desaparecido

y moja la tierra

y empapa las plantas… 
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Yo las recojo y las admiro

Las guardo como un tesoro… 

En un cuaderno en blanco se encuentran

emulando palabras que no son resueltas

las escribo y las traduzco

con su color y su olor me lo recuerda…

Otras las guardo en mi mochila

al ir caminando

les espera otra vida

una de antaño…

Imagen 4: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua… [ensayo fotográfico]. El diario de las plantas. 

las clasifico

y las documento

no se olvidarán, me digo

y empiezo…

Entre verdes y amarillos

transparencias y ocres… 
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El junco es el más importante

le admiro por su importante labor

la limpieza de las acequias

desde su creación… 

Imagen 5: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua…  [ensayo fotográfico]. El amarillo y el verde. 

Imagen 6: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua…  [ensayo fotográfico]. Las transparencias amarillas. 



216#8  •  2022  •  INDETERMINACIÓN 216REVISTA ARTILUGIO  •  ISSN 2408-462X 

Imagen 7: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua…  [ensayo fotográfico]. El junco. 

Imagen 8: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua…  [ensayo fotográfico]. El ritual 1. 

Empiezo un ritual de limpieza 

de añoranza

de retorno al agua…

Y como una danza se entrelazan

la vida y la esperanza

bailan y bailan 

cantan y cantan…



217217CeniCeros ortiz [209-221] Ensayo fotográfico: El retorno del agua…

Imagen 9: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua…  [ensayo fotográfico]. El ritual 2. 

Imagen 10: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua…  [ensayo fotográfico]. Las hierbas y manzanilla. 

El olor a manzanilla

a hierbas vivas

se teje y se une

y con la luz de luna se limpia…
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Cómo tejer el agua,

con agua de luna y alba…

Con los elementos

El agua

La tierra

El viento

Y el fuego

Así fue el regreso del agua… 

Imagen 11: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua…  [ensayo fotográfico]. La luz de luna y la limpieza. 

Imagen 12: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua…  [ensayo fotográfico]. La limpieza y el tejido. 
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Imagen 13: Ceniceros Ortíz, B. I. (2020). El retorno del agua…  [ensayo fotográfico]. El fuego y el viento. 
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