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Resumen 

En septiembre de 2014, México vivió uno de los casos de desaparición 

forzada que más impacto han tenido en las últimas décadas: 43 estudiantes 

fueron secuestrados por la policía y el ejército mexicano. Inspirado por esta 

tragedia, el dramaturgo Alejandro Román escribe Los fusilamientos, un texto 

narratúrgico que construye basado en documentos, testimonios e imágenes 

reales, para proponer su propia verdad sobre este hecho. En él, además, ex-

plora dos masacres más, una ocurrida el mismo año, en Tlatlaya, Estado de 

México, y el fusilamiento de españoles ocurrido en 1808, en Madrid, España. 

Para el escritor y poeta, desde una visión zambraniana, estas historias se 

vuelven motivo de exploración artística para hacerle frente al terror que el 

Estado ha querido instaurar a través de sus crímenes institucionalizados.
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Abstract 

In September 2014, Mexico lived one of forced disappearance cases 

that had made the greatest impact in the last decades: 43 students were 

kidnapped in Ayotzinapa by police and Mexican army. Inspired by this tragedy, 

playwright Alejandro Roman writes Los fusilamientos, a narraturgic text built 

on documents, testimonies and real images to posit his own truth about this 

event. In it, furthermore, explores two other massacres, one that happened 

the very same year as Ayotzinapa, in Tlatlaya, Estado de Mexico, and the 

shootings of Spanish people in Madrid, Spain, 1808. For the writer and poet, 

from a Zambranian vision, these stories become a motif for artistic explo-

ration to face the terror that the State has been wanting to install through 

their institutionalized crimes. 
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En la década de 1960, el dramaturgo 

alemán Peter Weiss formuló catorce puntos 

sobre lo que denominó “teatro documento” y que 

definía como un teatro de información, funda-

mentado en materiales verdaderos: expedientes, 

cartas, estadísticas, declaraciones gubernamen-

tales, entrevistas, fotografías... Es decir, un teatro 

donde el dramaturgo utiliza materiales reales 

sin modificar su contenido, pero convirtiéndolo 

en discurso dramático. Este teatro —expone 

Weiss— además de criticar los falseamientos de 

la realidad y cuestionar las repercusiones de los 

engaños históricos, busca descubrir la verdad 

subyacente en el material que utiliza para cons-

truir un discurso escénico donde el dramaturgo 

asume el rol de agente de verdad, de cara a un 

Estado que se empeña en rodearla de mentiras, 

y contraponer el discurso de grupos “interesados 

en una política de ofuscación y de cegamiento”, 

como una reacción para dejar en claro las situa-

ciones presentes (Weiss, 2017, p. 3). 

En México, uno de los más importantes 

exponentes del teatro documental es Vicente Le-

ñero, quien escribió obras como Pueblo Recha-

zado (1968) y Compañero (1970); esta última, 

sobre la vida de Ernesto Che Guevara, basada en 

notas del mismo guerrillero latinoamericano. Con 

este tipo de teatro también se ha relacionado a 

escritores como Rodolfo Usigli, Jorge Ibargüen-

goitia, Víctor Hugo Rascón Banda, Juan Tovar, 

Jesús González Dávila y Hugo Saucedo. 

Con intención de redefinir el teatro docu-

mental y político, Danielle Merahi habla de “teatro 

de lo real”, debido a que varios dramaturgos re-

chazan el término “político” para designar sus 

obras y toman prestadas características del teatro 

documental para presentar un teatro inspirado 

en hechos reales (2017, p. 13). Para Patrice Pavis, 

este tipo de dramaturgia se caracteriza en que 

los artistas “no tienen miedo a meter la mano 

en la grasa sucia de la maquinaria social, de la 

economía globalizada, de la miseria del mundo” 

(2016, p. 334); se trata, afirma, no de un gé-

nero específico, sino de un método general de 

investigación donde el documento es reescrito 

por un autor y luego es “traducido” al lenguaje 

escénico. Es, entonces, un proceso de creación 

“orientado por elecciones artísticas claras y ex-

plícitas” (2016, p. 337), donde el artista asume 

el papel no de observador de la realidad, sino de 

agente crítico de esta.

La difícil situación socio-política que ha 

estado viviendo México en las últimas décadas 

ha derivado en una enorme cantidad de textos y 

trabajos escénicos que se preocupan por retratar 

la realidad, cuestionar el status quo político y 

apelar a una memoria social para que la so-

ciedad mexicana no olvide las infamias en las 

que se funda su historia contemporánea. Desde 

finales de la década de 1960, se puede encontrar 

una enorme cantidad de dramaturgias que ha 

surgido en torno a hechos que han dejado una 

cicatriz en el devenir histórico nacional. Uno de 

ellos es, por ejemplo, la masacre estudiantil de 

Tlatelolco, ocurrida el 2 de octubre de 1968, la 

cual, cinco décadas después, sigue siendo mo-

tivo de inspiración para trabajos escénicos. Entre 

éstos se encuentran: la trilogía Conmemorantes, 
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Únete Pueblo y La pesadilla, de Emilio Carballido; 

Palinuro en la escalera, de Fernando del Paso; 

Olimpio 68, de Flavio González Mello, y Auxilio, 

del colectivo TeatroSinParedes y el Théâtre 2 

L’Acte. Otro de los acontecimientos que ha sido 

fuente de inspiración para una enorme cantidad 

de trabajos escénicos son los cientos de femi-

nicidios y casos de desaparición de mujeres en 

Ciudad Juárez, una población que se ubica en la 

frontera con Estados Unidos. Mujeres tardías, de 

Ismael Hernández Medina; Mujeres de Arena, de 

Humberto Robles; Las voces que incendian el de-

sierto, de Perla de la Rosa; Los trazos del viento, 

de Alan Aguilar; Rumor de viento, de Norma Ba-

rroso, y Tlatoani (Las muertas de Suárez), de 

Juan Tovar, son algunas de ellas. 

Uno de los sucesos que ha sido determi-

nante para la producción de trabajos escénicos 

en el último lustro ocurrió en 2014, en Iguala, 

Guerrero, cerca de la costa del Pacífico mexicano. 

Es uno de los casos de desaparición forzada que 

más impacto han tenido en la historia de este 

país: 43 estudiantes de una escuela normalista 

fueron secuestrados por la policía y el ejército 

mexicano; hasta la fecha, nadie tiene noticia 

sobre su destino. Mientras, el Estado mexicano 

se ha empeñado en convencer a la sociedad de 

una “verdad histórica” sobre lo acontecido, pero 

cuyos argumentos no han hecho sino provocar, 

de manera creciente, el enojo y la indignación 

social. La resonancia de este crimen en la co-

munidad artística ha derivado en un sinfín de 

discursos, estéticas y prácticas escénicas singu-

lares no sólo en México, sino en muchas otras 

partes del mundo.

Alejandro Román es un dramaturgo mexi-

cano que decidió hacer su propia investigación 

sobre la desaparición de los estudiantes de Ayo-

tzinapa y convertirla en texto dramático. El re-

sultado es Los fusilamientos, donde aborda otra 

masacre mexicana más, ocurrida en Tlatlaya, 

municipio del Estado de México, donde el ejér-

cito mexicano fusiló a veintidós personas ha-

ciéndolas pasar por criminales y modificando la 

escena del crimen. El presente trabajo propone 

una reflexión sobre cómo, a través del teatro, 

este escritor asume el papel de agente crítico 

del Estado y establece una metodología para la 

creación dramática que retoma elementos de la 

realidad para, desde la narraturgia —que él llama 

hípernarratividad— ,hacerle frente al discurso 

oficial y recuperar la que el autor considera la 

historia verdadera de las víctimas.

L O S  H E C H O S 

En 2014, México vivió dos de los actos más 

violentos de su historia reciente. Dos masacres 

que exhibieron el cuestionable proceder de los 

gobiernos en turno frente a la violencia institu-

cionalizada y movieron la conciencia social. En 

Tlatlaya, Estado de México, el 30 de junio, sucedió 

una de ellas. Aquella madrugada, un grupo de 

militares ejecutó a más de veinte personas en 

una bodega. El ejército explicó, en un comunicado 

oficial, que tuvieron que atacar porque habían 
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sido agredidos por los individuos que se encon-

traban dentro de la bodega: “personal militar al 

realizar un reconocimiento terrestre, ubicó una 

bodega que se encontraba custodiada por per-

sonas armadas, mismas que al percatarse de 

la presencia de las tropas abrieron fuego, por 

lo que el personal castrense repelió dicha agre-

sión” (Marcos, 2017, p. 80). Asimismo, el ejér-

cito señalaba que los agresores que murieron 

tras el choque armado habían sido veintidós: de 

ellos, veintiuno eran hombres y había una mujer. 

“Además, se liberaron a tres mujeres quienes ma-

nifestaron estar secuestradas, las cuales fueron 

puestas a disposición de las autoridades en ca-

lidad de presentadas y quedaron a disposición 

del agente del Ministerio Público” (Marcos, 2017, 

p. 80). Según la Comisión Nacional de Derechos 

Humanos, aunque los gobiernos estatal y federal 

manejaron la versión de que se trataba de “pre-

suntos criminales” que habían muerto durante 

un enfrentamiento con elementos del ejército, 

la escena fue alterada para simular lo que real-

mente pasó en ese lugar: “[se trató de] hechos 

violatorios consistentes en privación arbitraria 

de la vida, uso arbitrario de la fuerza, tortura y 

tratos inhumanos, así como actos violatorios de 

los derechos a la verdad y al acceso a la justicia” 

(Comisión Nacional de Derechos Humanos, 2015). 

En oposición al discurso militar, un año 

después se dio a conocer la versión de una sobre-

viviente que había mantenido cubierta su iden-

tidad bajo el seudónimo “Julia” y quien contó que 

los militares dispararon cuando todos dormían en 

la bodega y que, tras diez minutos de disparos, 

los civiles se rindieron rápidamente. “Julia” es 

Clara Gómez González, madre de la única mujer 

que fue victimada por el ejército mexicano. Ella 

presenció cómo los militares entraron a la bodega 

y encontraron a civiles rendidos y desarmados. 

La narración de Gómez González, publicada por 

el diario El país, es así:

La tarde del 30 de junio, la mujer, maestra 
rural, había tomado un camión en su pueblo, 
Arcelia, para ir a San Pedro Limón, la comu-
nidad donde está la bodega, apenas a una 
hora de allí. Iba a recoger a su hija Érika […] 
que hacía unas semanas no aparecía por casa. 
Érika le había llamado ese mismo día y le había 
dicho que estaría por San Pedro. La madre fue, 
llegó y se la encontró con un grupo de gente 
armada. Asustados por si les descubrían, con-
taba Clara, los del grupo armado se la llevaron 
a la bodega, donde hacían base aquella noche. 
Le impidieron que se fuera y le quitaron el ce-
lular. De madrugada, una camioneta pasó por 
la puerta. Uno de los del grupo, apostado en la 
puerta, entró corriendo para avisar. “Nos ca-
yeron los contras”, dijo, pensando que eran de 
algún grupo rival. Pero eran los militares. Clara 
cuenta que entonces se desató una balacera, 
gritos de dentro a fuera y viceversa; dice que el 
tiroteo duró una media hora. Ella, que estaba 
al fondo de la bodega, del lado izquierdo, se 
metió en una de las camionetas del grupo ar-
mado. Al rato, cuando salió, cuando acabaron 
los tiros, vio el cuerpo de su hija tirado en 
mitad del galpón. Dice que aún se movía, que 
estaba boca abajo. Su hija, malherida, boca 
abajo (Ferri, 2016, párr. 3). 

La nota periodística relata que, en al 

menos doce de los casos, sacaron una por una a 

las personas; las obligaron a “hincarse, a decir 

su apodo, su edad, su ocupación, para después 

dispararles” (Ferri, 2016, párr. 4). Familiares de 

seis víctimas dijeron que sus hijos habían sido 
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secuestrados por criminales y forzados a tra-

bajar en actividades delincuenciales. Dos de los 

muertos esa madrugada eran menores de edad. 

Érika Gómez, la hija de Clara Gómez González, 

también lo era. Tenía catorce años. Con su tes-

timonio, la maestra rural desmintió la “versión 

oficial” del ejército mexicano. Sin embargo, un 

diario mexicano publicó tiempo después una 

entrevista con otra sobreviviente del caso que 

contradecía lo dicho por Clara Gómez González. 

“Patricia”, de veintinueve años de edad, contó 

que llegó a Tlatlaya para “dar sexoservicio” y por 

eso estuvo cerca del grupo armado. De acuerdo 

con su versión, la madre y la hija —Clara y Érika— 

“están lejos de ser las víctimas que todos creen: 

la adolescente portaba un arma y durante el en-

frentamiento con elementos del Ejército disparó” 

(Otero, 2016, párr. 1), mientras que las mujeres 

sobrevivientes al ataque habían acordado decir 

que estaban ahí porque las tenían secuestradas; 

no obstante, Pablo Ferri, el periodista que rea-

lizó la primera entrevista a Gómez González, 

había buscado a “Patricia” para que diera su 

testimonio, pero ella le pidió dinero a cambio de 

contar su versión (Ordaz, 2016, párr. 1). Un dic-

tamen pericial, realizado por el criminólogo José 

Luis Mejía, basado en fotografías de los cuerpos, 

reconoce que la escena del crimen fue totalmente 

manipulada; hubo cadáveres “sembrados” y se 

desaparecieron evidencias. Según su análisis, las 

personas no murieron como dijo el ejército, sino 

que fueron puestas de rodillas durante más de 

media hora y luego “les dispararon a menos de 

30 cm, lo que provocó que los cuerpos fueran 

atravesados y las ojivas impactaran contra las 

paredes dejando un gran hueco” (Marcos, 2017, 

p. 83). Así, en este caso, la versión del Estado 

y el actuar del ejército mexicano quedaron en 

entredicho, lo que provocó una fuerte reacción 

en la opinión pública.

El otro caso ocurrió la noche del 26 de sep-

tiembre, en Iguala, Guerrero, cuando jóvenes de la 

escuela normal Isidro Burgos de Ayotzinapa, que 

viajaban a bordo de autobuses, fueron atacados 

por fuerzas policiales y presuntos integrantes de 

una célula de narcotráfico local conocida como 

Guerreros Unidos. El saldo: cinco jóvenes mu-

rieron, unos veinte resultaron heridos y cuarenta 

y tres de ellos están desaparecidos desde esa 

noche. Uno de los estudiantes fallecidos en la 

noche del ataque es Julio César Mondragón. Su 

historia se convirtió en símbolo del horror que 

se vivió no sólo esa noche, sino de la violencia 

generalizada que se está padeciendo en México. 

Mondragón fue torturado y ejecutado en la vía 

pública. Le arrancaron el rostro y los ojos. Su 

cuerpo, además, fue abandonado y fotografiado 

para ser expuesto públicamente la madrugada 

misma de la agresión. Para la abogada del Centro 

de Derechos Humanos Fray Francisco de Vitoria 

O.P., Sayuri Herrera Román,

La tortura y ejecución extrajudicial de Julio 
César Mondragón Fontes es un crimen de lesa 
humanidad; uno que, por su naturaleza, la 
agravia a toda ella. Es un crimen de Estado; 
lo es en muchos sentidos: por la generación 
de condiciones sociales prevalentes para el 
ejercicio de la práctica y su impunidad, así 
como por la autoría intelectual, la realización 
y comisión del hecho (Herrera, 2015, p. 107).
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En enero de 2015, el gobierno mexicano 

trató de resolver el caso afirmando que los cua-

renta y tres estudiantes desaparecidos habían 

sido entregados por la policía a un grupo de si-

carios, el cual los asesinó y quemó sus cuerpos 

en un basurero. La contundencia de la autoridad 

sobre esta afirmación la llevó a aseverar que 

se trataba de una “verdad histórica” y como tal 

debería ser incuestionable. Hasta la fecha, el Es-

tado no ha podido comprobar que realmente los 

hechos hayan ocurrido de esa manera.

La Noche de Iguala —como se lo conoce 

a este suceso—, sin embargo, generó un movi-

miento de solidaridad internacional sin prece-

dentes (Visual Action, 2017, párr. 1), señalan 

el Centro de Derechos Humanos de la Montaña 

Tlachinollan y otras organizaciones civiles. La 

pregunta sobre qué pasó con estos estudiantes 

esa noche también refiere a las decenas de miles 

de personas que han desaparecido en México en 

los últimos años.

L O S  E C O S

El crimen de los cuarenta y tres estudiantes 

de Ayotzinapa ha provocado una movilización 

importante de artistas de distintas disciplinas 

y de diferentes latitudes, quienes han tomado 

una postura no sólo frente a los acontecimientos, 

sino en contraposición a la narrativa del Estado 

sobre lo que verdaderamente ocurrió en Iguala y 

sobre el destino de los estudiantes desaparecidos. 

Ante la opacidad de la información y lo endeble 

de los argumentos oficiales, algunos de ellos han 

decidido investigar por sí mismos y buscar la 

“verdad” donde el gobierno parece no encontrarla 

o donde cuenta una versión que no resuena en la 

sociedad internacional. Uno de ellos es el chino 

Ai weiwei, quien, cámara en mano, viajó hasta 

Guerrero para conocer a sus familiares y grabar 

las historias de estos estudiantes desaparecidos; 

además, se puso a revisar archivos y reconstruyó 

con piezas de Lego los retratos de estos estu-

diantes que no se sabe dónde están. Hay uno que 

corresponde a Julio César Mondragón, porque Ai 

weiwei decidió mostrar su rostro completo, para, 

desde la estética, regresarnos a la memoria la 

identidad que le fue arrancada por los agentes 

del Estado.

En el terreno de la dramaturgia, varios 

escritores han realizado textos que hacen re-

ferencia directa al caso de los cuarenta y tres 

normalistas; otros, inspirados en esta historia, 

hablan sobre la situación de los desaparecidos en 

este país. Entre estos textos se encuentran: Que 

digan que estoy dormido, de Luis Enrique Ortiz 

Monasterio; Noche y Niebla, de Jaime Chabaud; 

La guerra en la niebla, de Alejandro Ricaño; 

Umbra, una cartografía para la ausencia, de Ga-

briela Román; Belisa, ¿dónde estás?... El misterio 

de las niñas desaparecidas, de Bertha Hiriart, 

y Las lágrimas de Edipo, de Wajdi Mouawad. A 

estas propuestas teatrales se suman infinidad de 

trabajos escénicos, algunos en la línea de la per-

formance. Entre ellos: Efecto 43, presentado por 

Teatro Próximo, un colectivo de Jalisco, en Valla-

dolid, España; Nos están disparando, realizado 
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por estudiantes de la Universidad de Sonora, o 

Cosas que suceden en México que no pueden ser 

dichas en México, dirigido por la artista uruguaya 

Magdalena Brezzo; además de las propuestas es-

cénicas del colectivo Campo de Ruinas que, desde 

antes de la Noche de Iguala, ya denunciaban la 

desaparición de estudiantes en México. 

     Como señala el investigador de la Uni-

versidad Nacional Autónoma de México, Manuel 

González, en el ensayo “El cuerpo en la protesta 

social por Ayotzinapa”:

En estas manifestaciones destacan las expre-
siones artísticas con el fin de que este hecho no 
quede en el olvido, lo visibilizan en el espacio 
público como crimen de Estado y dan identidad 
a los desaparecidos, a través de sus rostros o 
mediante otros recursos, como la poesía o el 
cine, conjeturando así una suerte de política 
de la memoria (2017, párr. 3).

El mexicano Alejandro Román forma parte 

de este grupo de dramaturgos. Sin embargo, a 

diferencia de muchos textos dramáticos sobre 

este caso aquí mencionados, el suyo es producto 

de una investigación rigurosa, porque cada dato 

que expone puede ser verificado en documentos 

oficiales, testimonios, así como en crónicas y 

notas periodísticas. Otra característica de Los 

fusilamientos es que en esta obra se cuentan 

tres historias: una sucede precisamente la Noche 

de Iguala, desde la mirada de Julio César Mon-

dragón. La segunda historia es la de Clara y Érika, 

la madre que presenció cómo el ejército acribilló 

a su hija adolescente en Tlatlaya (éste es el único 

texto teatral que se ha localizado, para esta in-

vestigación, que aborda este caso). La tercera 

historia que conforma Los fusilamientos le da tí-

tulo a su obra. Es la de un cuadro sobre cuarenta 

y tres hombres —insurgentes madrileños— que 

fueron fusilados la madrugada del 3 de mayo de 

1808 en la montaña madrileña de Príncipe Pío. 

Un acontecimiento que fue retratado al óleo por 

Francisco de Goya, en 1814, titulado “El 3 de 

mayo en Madrid” o “Los fusilamientos”. 

Román ha ganado más de siete premios 

nacionales de dramaturgia, además del Premio 

Literario Casa de las Américas en 2014. Algunas 

de sus obras han sido montadas en Francia, 

Bélgica, Argentina, Alemania, Canadá, Estados 

Unidos y México. Ha sido becario de la Funda-

ción para las Letras Mexicanas, entre otros. Los 

fusilamientos aún no ha sido llevada a la es-

cena, aunque ganó el Premio de dramaturgia Sor 

Juana Inés de la Cruz en 2015.

Desde la dramaturgia, Román no sólo re-

construye las historias de Julio César, Érika y de 

los hombres de Príncipe Pío, sino que, a través 

de ellas reconstruye desde una visión de poeta 

las tragedias con una clara intención de devol-

verles la dignidad que ha sido mancillada por el 

Estado. María Zambrano en Algunos lugares de 

la poesía dice que el poeta es el hombre que vive 

la angustia de la ausencia, es el hombre que 

vive asfixiado como ningún otro por la estrechez 

de los espacios que se nos dan, de las histo-

rias que se nos quieren imponer como ciertas. 

El poeta es el hombre que se encuentra “ávido 

de realidad y de intimidad con todas sus formas 

posibles” (2007, p. 66), porque para esta filósofa 
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española “la poesía pretende ser un conjuro para 

descubrir esa realidad cuya huella enmarañada 

se encuentra en la angustia que precede a la 

creación” (2007, p. 66). Román, poeta en el sen-

tido que describe Zambrano, hizo de la investiga-

ción no sólo un camino para que la verdad se le 

revelara, sino también su propio método para la 

creación dramatúrgica: exploró archivos, analizó 

fotografías con detalle, revisó notas periodísticas 

y con esta información elaboró su propio juicio 

sobre los hechos ocurridos. Ello lo llevó a em-

plear la narraturgia para recuperar la memoria, 

los sueños, anhelos y vivencias de aquellos que 

intentaron ser convertidos en criminales en las 

versiones del gobierno. Cada elemento que aporta 

el dramaturgo, aunque metaforizado, es fiel a los 

acontecimientos reales narrados por las víctimas 

también reales. 

Román denomina a su dramaturgia “teatro 

de hípernarrativa”, que tiene como base el teatro 

documental, cercano a la propuesta teórica de 

Peter Weiss, pero donde la visión poética del 

autor está presente, con un estilo propio y explo-

raciones estructurales donde presenta historias 

“que están dentro de otras historias, dentro de 

la historia” (Sánchez, 2017, párr. 7). Es este ejer-

cicio, precisamente, el que le lleva a enlazar estas 

tres tragedias y a buscar los puntos de contacto 

entre cada una de ellas. En una entrevista con 

Ricard Salvat, Román explica: 

Mi papel como dramaturgo es poner sobre la 
escena un testimonio de la barbarie que se vive 
en nuestro país, porque uno como creador no 
debe ser ajeno a estos ríos de sangre, a esta 

tragedia nacional que nos avasalla […] Alguien 
debe hacer un registro, una memoria para que 
la sociedad de nuestro tiempo y las genera-
ciones venideras puedan acudir a la revisión 
de un testimonio artístico de estos tiempos de 
violencia extrema, en el que la gente busca 
respuestas ante este crudo y desolado paisaje, 
y el arte, el dramaturgo y su compromiso con 
el teatro tienen que ofrecer una reflexión es-
tética para digerir estos hechos de violencia. 
De ahí mi compromiso con el arte de hacer 
un teatro social que, más allá de la denuncia, 
es un teatro que busca respuestas ante tanta 
confusión de un país que cada día escribe su 
historia con tinta de sangre (Salvat, 2008, p. 
176).

En Los fusilamientos, no es el dramaturgo 

quien se impone a la realidad para, a través de la 

ficción, transformarla en el mundo escénico que 

él desearía ver. No. Este dramaturgo interroga a 

la realidad —o mejor dicho, a los elementos que 

le podrían revelar cuál es la verdad que él está 

buscando— para convertirla en un texto teatral 

cuya fidelidad a una verdad dolorosa no quede 

puesta en duda. Es, pues, la información y las 

historias que va encontrando en su labor investi-

gativa las que le van indicando la manera en que 

debe construir su texto dramático. En Cuerpos sin 

duelo, Iliana Diéguez encuentra dos teatralidades 

a tener en cuenta en trabajos como el de Román. 

Una, la construida por y desde el poder, como un 

mensaje aleccionador a través del horror; otra 

tiene que ver con los elementos que cada artista 

emplea y cuestiona de ese mensaje oficial, para la 

construcción de su discurso artístico. Así lo dice: 

El modo en que se tejen hoy arte y violencia 
implica reflexiones desde al menos dos lu-
gares: uno de ellos abarca los escenarios de 
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la realidad inmediata para observar las es-
cenificaciones y teatralidades de un soberano 
poder que pretende aleccionar por medio de 
mensajes corporales e icónicos. Es una situa-
ción que he reflexionado desde la figura de un 
necroteatro. En otro escenario intento pensar 
los recursos empleados por el arte para pro-
ducir obras vinculadas a las memorias de dolor 
(Diéguez, 2013, p. 30).     

¿Cómo hacerle frente a ese poder que nos 

enmudece, que se empeña en representarnos 

una realidad donde la vida humana ya no tiene 

sentido, donde es la fuerza de las balas y de los 

asesinos lo que parece dominar todo? Una res-

puesta está en la recuperación de las historias 

verdaderamente humanas y en la capacidad del 

artista para llegar a ellas. La labor dramatúrgica 

de Román va, precisamente, por estas historias, 

por encontrar el lado sensible y pulsional de las 

víctimas que la huella de la barbarie impide co-

nocer y recordar. El dramaturgo recupera esa me-

moria que parece quebrarse y quedar en el olvido 

frente a las brutales imágenes de la violencia 

vivida o a la creación de un imaginario ficcional 

creado por el Estado. 

Roger Mirza llama “testimonial” a este 

teatro que se presenta como una ficción elabo-

rada con datos, testimonios, documentos, “hue-

llas de hechos considerados históricos”, que se 

mezclan con relatos individuales, con la intención 

de “proponer una condensación en imágenes es-

cénicas que alcanzarán diferentes grados de so-

cialización”, lo que deriva —de acuerdo con este 

investigador— en una “ficción escénica” donde se 

ponen en “circulación nuevas representaciones 

en el imaginario colectivo” (Mirza, 2005, p. 119). 

Lo que se ve en el escenario, desde su perspec-

tiva, es un “contraimaginario crítico” que no sólo 

recupera las historias que han querido ser ocul-

tadas, sino que cuestiona las supuestas verdades 

que se han querido instaurar como lo auténtica-

mente verdadero. Es el dramaturgo quien activa 

este mecanismo cuestionador, quien selecciona 

las imágenes, las escenas y las palabras que 

van a permitir que el “otro” —los actores y su 

público— también las detone en su propia con-

ciencia. Para Mirza, este teatro hace una apuesta: 

la de “romper con el silencio” y negar las his-

torias oficiales (Mirza, 2005, p. 119). El teatro 

que se propone presentar una visión crítica de la 

realidad institucionalizada, pensado desde esta 

perspectiva, pone en crisis la memoria histórica 

de las sociedades y lo hace a través de un ejer-

cicio de representación de la verdad que el artista 

defiende y que deja espacio al cuestionamiento 

del espectador, porque aquél a quien mira hablar 

no es un dato ni un documento: es un ser que 

respira, que piensa, que vive, que sufre. Esa es la 

potencia del teatro. Trae al presente, re-presenta 

esos dolores. Esa ha sido también su razón histó-

rica de ser frente a los Estados opresores. Los fu-

silamientos es un trabajo que se puede enmarcar 

en el denominado “teatro de lo real”, según los 

postulados de Merahi y Pavis, en el que Román 

propone seres humanos dolientes. Víctimas de 

un sistema, de la historia y de la desmemoria 

a la que apuestan sus victimarios. Porque el 

teatro, nos recuerda Josette Féral, es “un lugar 

de memoria” y un “acto” de memoria cultural 

“de la cual todos y cada uno somos depositarios” 
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(Féral, 2005, p. 15). Así, pues, la gran apuesta 

del dramaturgo no es sólo apelar a nuestra me-

moria histórica sino a nuestra conciencia social. 

A reconocer que detrás de esa víctima que sufre 

en el escenario hay un victimario real y que la 

víctima no es un desconocido, sino que puede ser 

cualquiera de nosotros. El teatro de lo real que 

sugiere Román no está hecho con el deseo de que 

la historia no se repita, sino de recordarnos que 

el victimario y los efectos de sus actos siguen 

ahí. Que la mentira sigue instaurada y que vive 

de nuestras desmemorias. No importa que hayan 

pasado seis o doscientos años. “Mi obra —ex-

plica Román— pretende ser la pesadilla cotidiana 

hecha metáfora, la verdad que se oculta entre las 

líneas de la realidad, que corresponde a un orden 

metafísico que sólo se puede revelar mediante la 

metáfora del arte” (Salvat, 2008, p. 178).

L O S  F U S I L A M I E N T O S
     

¿Cómo enlaza Román la historia que re-

trata Francisco de Goya en su pintura, con Tlat-

laya y la desaparición forzada de los estudiantes 

de Guerrero? El punto de partida es el azar, revela 

el dramaturgo: “Uno cuando escribe tiene que 

estar atento al azar” (Sánchez, 2017, párr. 20). 

Relata que, en 2014, tenía la “obsesión” de hacer 

un texto sobre un cuadro de Goya; en el Museo 

del Prado, vio Los fusilamientos, sobre los asesi-

nados en la montaña del Príncipe Pío, la madru-

gada del 3 de mayo de 1808. Esta pintura, reali-

zada en 1814, muestra el momento climático de 

un movimiento insurrecto español —ciudadanos 

armados con cuchillos y palos— frente al ejército 

napoleónico. “La derrota resultó inevitable y la 

Puerta del Sol de Madrid se convirtió en el esce-

nario de una auténtica masacre” (Aznar, 2011, p. 

32). A los sobrevivientes se les hizo prisioneros y 

el ejército francés los paseó durante la noche; en 

la madrugada del 3 de mayo, un batallón de fusi-

lamiento francés los asesinó en Príncipe Pío. Con 

espíritu de investigador, Román decidió visitar el 

lugar donde ocurrió la masacre. En una ermita 

“semi olvidada y oculta”, vio una placa que decía: 

“Aquí yacen los cuarentaitrés heroicos españoles 

que defendieron a la patria de las fuerzas na-

poleónicas la noche del dos de mayo” (Sánchez, 

2017, párr. 20). Entonces, se le vino a la cabeza 

la masacre de Tlatlaya y la desaparición de los 

estudiantes de Ayotzinapa, sobre la cual ya tenía 

en mente escribir un texto dramático. 

Las coincidencias entre estas historias, que 

Román no deja de mostrar en su texto, son va-

rias. Una es que el nacimiento de la hija de Julio 

César Mondragón —el estudiante al que le arran-

caron el rostro y los ojos—ocurrió el mismo día en 

que los militares asesinaron a Érika en Tlatlaya;  

ese mismo día también, un profesor le regaló al 

normalista el libro Operación masacre de Rodolfo 

Walsh, periodista y escritor desaparecido por la 

dictadura argentina. En este volumen, la portada 

es, precisamente, el cuadro Los fusilamientos de 

Goya. El dramaturgo tuvo la capacidad y sensibi-

lidad para entrelazar todos los acontecimientos 

gracias a su trabajo de documentación, a su bús-

queda por retratar una realidad que no fuera la 
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narrada por los medios de comunicación ni por 

los informes oficiales que pretendían hacernos 

creer “verdades históricas”. 

Así, construyó este texto conformado por 

doce escenas, en las que se van narrando las his-

torias de cada uno de los personajes. Ahí, vamos 

descubriendo qué los mueve, por qué estaban 

donde estaban en el momento de la desgracia, 

por qué no eran los criminales que el Estado 

se empeñó en hacernos creer con sus historias 

inventadas. El dramaturgo se enfrenta a la men-

tira oficial —revelada por investigaciones periodís-

ticas— con una verdad, la verdad del dramaturgo, 

que no suaviza la tragedia, pero que le devuelve 

su condición de maltrato a las víctimas.

El texto inicia con una afirmación contun-

dente: “sí / fueron ellos quienes los mataron” 

(Román, 2016, p. 13). Esa frase la pronuncia 

Julia, la madre sobreviviente de Tlatlaya y 

testigo directo del asesinato de su hija. En la 

obra, Román opta por llamar al personaje con 

el nombre con que se la conoció en la prensa 

cuando era una testigo anónima y protegida. 

Las primeras líneas del texto son la síntesis del 

infortunio que vive cada personaje, por culpa de 

“ellos”, es decir, la policía o los militares. “Ellos” 

son los “otros”, objetos del contradiscurso que el 

dramaturgo plantea en su texto.

Cada personaje expone de manera alter-

nada, en esta primera escena, sus preocupa-

ciones, sus dolores, lo que vieron o dejaron de 

ver, lo que vivieron, lo que sintieron:

César: No queda gesto de dolor / de tristeza / 
ni gesto de rabia / sólo horror / sólo un rostro 
ausente. […] No quedan ojos para mirar el alba 
en el reflejo de aquellos ojos que uno ama […] 
No quedan mejillas que se sonrojen de emo-
ción ni de rabia […] No quedan labios para 
pedir justicia o gritar “amor”.

Julia: A las tres veinte de la mañana fue 
cuando empezaron a salpicar de flores colo-
radas las paredes. […] Desde las tres veinte de 
la madrugada los pararon frente a la pared 
para darles el tiro de gracia… […] 

Érika: Quiero correr / decirles a mis veintidós 
chambelanes que saquen sus sables y me pro-
tejan. […] Pero mis chambelanes ya no me 
escuchan / Están boca arriba con un boquete 
a la altura de su corazón del que escapan pa-
lomas blancas manchadas de sangre (Román, 
2016, pp. 13-15).

En contrapunto con los textos de Érika, 

César y Julia, está Juan, el visitante del Museo 

del Prado que describe el cuadro de Goya, testigo 

de una historia que, a 200 años de distancia 

y en otras latitudes, parece condenada a repe-

tirse. Este personaje se desdobla en la historia de 

Román y también se convierte en sobreviviente 

de la noche del 2 de mayo:

Juan: Quién puede contener el llanto frente a 
esas víctimas del cuadro… […] Parece que nos 
obligan a ver el cuadro desde la posición de los 
soldados como para poder captar la angustia 
y el miedo de los que van a ser ejecutados 
[…] A quién no se le parte el corazón mirando 
este cuadro / Los justos / los valientes / los 
inocentes / los devorados por la barbarie / Son 
estatuas quebradas en el suelo salpicadas de 
rojas constelaciones / Anuncio del génesis de 
una ejecución masiva… (Román, 2016,  pp. 
13-15).
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En su texto, Román no sólo transita de una 

escena a otra. De un cuadro a otro. También hay 

una dislocación del tiempo porque los hechos no 

se cuentan de manera lineal. Los fusilamientos 

es un ejemplo del ejercicio de historias dentro 

de otras historias que el dramaturgo propone 

como estructura, como si los acontecimientos es-

tuvieran ocurriendo y transitando en diferentes 

bucles sin fin. En el juego de historias, el drama-

turgo, además, hace un ejercicio metanarrativo. 

Juan es testigo y víctima del horror, pero también 

se proyecta en otras pinturas de Goya; Saturno 

devorando a su hijo, por ejemplo, aparece como 

una metáfora de ese enorme sistema horroroso 

que destaza y engulle a los más inocentes. César, 

a través del libro Operación masacre, remite a los 

tiempos de la dictadura argentina, pero también 

a los efectos de los crímenes de Tlatlaya en su 

comunidad y en cómo la muerte llega para dar 

paso a la vida: Érika muere y ese día nace la bebé 

de César. La metanarración entre las dos mujeres 

ocurre en la segunda escena, donde Julia cuenta 

cómo fue que escuchó el corazón de su hija por 

primera vez, cuando se encontraba en su vientre. 

Es un recuerdo que se mezcla con una llamada: 

la de su hija pidiéndole ayuda, que vaya a resca-

tarla. “Pensé que nunca escucharía su corazón 

estrellado como esta tarde lo escucho a través 

del teléfono”, un corazón que “se le está saliendo 

por la bocina del teléfono” (Román, 2016, p. 20).

Hay escenas en las que los personajes pa-

recen establecer un diálogo entre ellos. No es 

así. Es el concierto de soliloquios el que da esa 

percepción. Cada uno está sumido en sus propias 

imágenes, en sus vivencias, en su propia expe-

riencia de dolor y espanto. Así, Julia, la maestra 

rural, describe lo que vio cuando se encontró 

con su hija. Es la testigo de los acontecimientos. 

Desde las primeras líneas desmiente el discurso 

del ejército: “Desde las tres veinte de la madru-

gada los pararon frente a la pared para darles 

el tiro de gracia…” (Román, 2016, p. 14). Acude 

al llamado y llega a la bodega en obra negra 

porque había pensado que su hija estaba desa-

parecida. Es una madre —como miles en México— 

que ha buscado incansablemente a su pequeña 

y que creía que se había ido con una banda de 

mafiosos, porque sabe que suelen llevarse a las 

niñas de secundaria ofreciéndoles trabajo como 

animadoras de sus fiestas, como damas de com-

pañía, a cambio de mucho dinero. Cuando la ve, 

comprueba que sí, está con una banda de jóvenes 

armados. Pero está convencida de que Érika no es 

criminal. “Estoy segura de que se fue enamorada 

/ Y aunque ya pasaron dos meses, algo me dice 

que está bien” (Román, 2016, p. 40). Tampoco 

es ciega de los “malos pasos” en que ha andado 

su hija por enamoramiento, pero cree que no 

“alquila su amor”. Habla de otras dos jóvenes con 

vestidos diminutos y maquillaje escandaloso que 

se dejan manosear por otros chamacos. Todos 

ebrios. Julia relata cómo es que mira a los jó-

venes con los que encuentra a su hija:

Los lobos andan sedientos de sangre

Esperan impacientes clavar sus colmillos

Estos cachorros son apenas niños
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Armados hasta los colmillos, pero son sólo 
niños

Cachorros de lobo aullando a una luna
escondida tras

La tempestad

¿Dios mío, qué le hemos hecho a nuestros 
niños? (Román, 2016, p. 57).

La madre es forzada a quedarse esa noche 

con los jóvenes. El novio de su hija le quita el 

celular para que no llame al gobierno. La mujer 

les dice que sólo quiere llevarse a su hija de ahí, 

que es menor de edad. El miedo se apodera de 

ella. Siente que todo le grita que no saldrá viva 

esa noche. El jefe de la banda le apunta con un 

arma larga y la lleva a otro extremo de la bo-

dega, lejos de su hija, donde se encuentra a dos 

jóvenes amarrados; uno de ellos le cuenta que 

fueron secuestrados para ser reclutados por la 

banda porque tienen poca gente, porque nece-

sitan más pistoleros. Sin embargo, en la noche, 

llega el ejército; “sin decir nada a las tres veinte 

de la madrugada comienzan a disparar” (Román, 

2016, p. 82). Al interior de la bodega hay una 

gran movilización. “A las chicas de alquiler les 

amarran las manos / Si las cosas salen mal, ellas 

dirán que son víctimas de secuestro” (Román, 

2016, p. 83), revela Julia. Su hija, sin embargo, 

permanece todo el tiempo cerca de su novio y una 

bala le atraviesa el muslo. Los “niños”, como ella 

les llama, se rinden, pero los militares los forman 

“como en desfile de colegio”. Les disparan. Ella 

trata de acercarse a Érika y “las bestias verde 

olivo” se lo impiden. Un “guacho” le da el tiro de 

gracia a la adolescente frente a sus ojos, mien-

tras ella se queda con “toda la tristeza del mundo 

atorada” en su pecho (Román, 2016, p. 91).

Érika, por su parte, es una estudiante de 

tercer año de secundaria. Se preocupa por su vals 

de quince años que no podrá bailar por tener 

una bala en el muslo. En el momento que em-

pieza la balacera, dice que quiere que sus vein-

tidós chambelanes la protejan. En la narración 

de este personaje, Alejandro Román demuestra 

que ha tomado partido por la historia de Clara 

Gómez González, por lo que también desmiente 

la historia que cuenta “Patricia”, la otra testigo/

sobreviviente de Tlatlaya: Érika no estaba ahí por 

sexoservicio, sino por amor. “Tengo miedo / Me 

enamoré / Me equivoqué” (Román, 2016, p. 19), 

le dice a su madre. Es una adolescente enamo-

rada de su “Alazán”, una adolescente de diecisie-

teaños cuyos ojos “no mienten” y cuya boca “es 

ley y está llena de las más hermosas promesas 

de amor verdadero”, lo describe la quinceañera 

(Román, 2016, p. 37). Ella vive cegada por el 

amor a ese hombre, está convencida de que la 

protegerá de todo mal. En este personaje todas 

las desgracias son transformadas por su mente 

a su universo adolescente. Por ejemplo, para ella 

los disparos son estrellas de plata que iluminan 

el ambiente con “brillitos hermosos”.

César, por otro lado, es un normalista 

ansioso por transformar el mundo. Se une a 

la caravana de estudiantes y toman autobuses 

de la compañía Costa Line y la caseta con el 

único fin de “sacar fondos para nuestra marcha” 

(Román, 2016, p. 47). Su deseo es participar del 

aniversario de la matanza del 2 de octubre en 
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Tlatelolco. Viste playera roja y bufanda. Lleva 

su libro Operación masacre. Se despide de su 

esposa. “Aquellos compas —los de 1968—, igual 

que nosotros, soñaban con un mundo más justo 

/ Soñaban con la libertad” (Román, 2016, p. 48). 

Relata que tomaron la caseta, los autobuses, 

“para gritarle al Estado que estos hechos jamás 

deben repetirse” (Román, 2016, p. 48). Narra su 

versión de lo ocurrido la Noche de Iguala. Y el 

dramaturgo retoma una de las hipótesis de lo que 

pasó y que, en la historia real, se formuló con 

información que las autoridades no dieron a co-

nocer a la opinión pública: uno de los autobuses 

secuestrados por los jóvenes transportaba droga. 

Los estudiantes lo tomaron por error.

Tomamos un autobús con una estrella roja al 
frente

estrella de revolución / estrella de rebeldía

No

Esa estrella tiene una forma extraña / parece 
más una flor

de amapola

Qué extraño dibujo ese de la estrella roja

¿Por qué parece una amapola?

[…]

Los asientos de este autobús son tan
extraños

parece que no están hechos para transportar 
personas

parece que están hechos para transportar 
flores de la sierra

el mal presentimiento crece

de los asientos brotan amapolas (Román, 
2016  p. 50).

En César, el dolor viene por la pérdida de su 

cara. “Hubo una vez un rostro ahí / nadie podrá 

creerlo…”, dice. Se pregunta sobre los gestos que 

le devolverá el espejo a ese rostro que no está, 

un rostro sin dolor, sin tristeza, un rostro ausente 

donde sólo se mira terror y donde no hay labios 

para pedir justicia. Su rostro, comido por los ani-

males. “Puedo sentir los colmillos de los perros 

que pelean en la esquina la espuma de su hocico 

/ su rabia / su tibia respiración en mi rostro” 

(Román, 2016, p. 31) y que se pelean por un 

pedazo de pellejo ensangrentado. Mientras César 

yace ahí, en la calle, es testigo mudo, inmóvil, 

de cómo “los sicarios” recogieron los casquillos 

de la balacera, limpiaron los charcos de sangre. 

Esos sicarios de los que él habla son los militares. 

Cuenta cómo uno de ellos, vestido de pantalón 

militar y camisa negra, le toma una foto a su 

rostro cadavérico. “Esa foto será un mensaje para 

sus contrarios” (Román, 2016, p. 32). 

Juan mira el cuadro de Goya y descubre 

que está hecho desde el punto de vista de los 

soldados, para que quien lo vea pueda captar la 

angustia y el miedo de quienes serán ejecutados, 

“los devorados por la barbarie” (Román, 2016, p. 

15). Es también un sobreviviente de esa noche del 

2 de mayo. Afirma que las tropas de Napoleón 

les quitaron todo, menos la dignidad y el coraje. 

Además, toma conciencia de que debió haber 

sido el asesinado número cuarenta y cuatro esa 

noche. Y ahí, en lo numerario, su historia está 

relacionada con la de César, quien también de-

bería ser el normalista numero cuarenta y cuatro 

desaparecido en la Noche de Iguala. La diferencia 
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es que Juan —al parecer, un personaje ficticio 

creado por Román— puede contar con detalle lo 

que pasó aquella noche. En César, la paradoja es 

que podemos saber la dimensión de la infamia 

que se vivió esa noche a través de esos ojos que 

fueron arrancados de sus órbitas.

Como he dicho antes, el texto de Román 

está escrito como “narraturgia” o “dramaturgia 

narrativa”, como le llama el investigador Rubén 

Ortiz, quien también denomina a estos textos 

“dramaturgias rotas”, porque presentan “voces 

más que personajes” (Ortiz, 2013, p. 10). El tér-

mino “narraturgia” se atribuye a José Sanchis 

Sinisterra, quien reconoce que probablemente 

nació de un “lapsus” en alguno de sus semina-

rios. Con “narraturgia”, Sanchis Sinisterra se re-

fiere “muy a menudo”, como él mismo lo explica:

[…] a las fértiles fronteras entre narratividad 
y dramaticidad […] la hibridación del discurso 
narrativo y el discurso dramático ha fecundado 
mi reflexión y mi escritura, ayudándome –obli-
gándome, más bien– a reconsiderar una y otra 
vez los cánones que tienden a fijar el texto tea-
tral en una órbita más o menos veladamente 
aristotélica (Sanchis, 2006, párr. 3).

Esta forma de escritura dramática genera 

polémica y hay quienes no la reconocen como 

una forma posmoderna de escribir teatro —como 

se le ha descrito—; es el caso de José-Luis García 

Barrientos, quien apunta que la narrativización 

del drama es antigua, predramática. “Segura-

mente —explica— en el principio fue la narración. 

Aristóteles ve la tragedia como la culminación 

superadora de la epopeya, y la evolución del 

género teatral; como el progresivo aumento del 

número de voces” (García, 2009, p. 200).

Sanchis Sinisterra coincide con García Ba-

rrientos al no pensar que la fusión entre los “gé-

neros” narrativo y dramático es de reciente crea-

ción. Para él, su historia se puede rastrear desde 

los orígenes del discurso ficcional y en el teatro 

“no resulta exagerado afirmar que un vector 

‘narratúrgico’ atraviesa toda su compleja genea-

logía” (Sanchis, 2006, párr. 4). Este investigador 

encuentra en la fábula una “columna vertebral” 

de la acción dramática y, por lo mismo, toda la 

dramaturgia occidental puede ser vista como “un 

conjunto de dispositivos enunciativos —verbales 

y no verbales— destinados a contar historias1” 

(Sanchis, 2006, párr. 5). Sin embargo, reconoce 

que, con la llegada del relato cinematográfico, en 

el siglo XX, el teatro “va renunciando gradual-

mente a su función narrativa” (Sanchis, 2006, 

párr. 6) y empieza a ser concebido como una 

“arquitectura de interacciones”, mientras que sus 

códigos o partes constitutivas comienzan a in-

dependizarse y a mostrar nuevas organizaciones, 

“con lo que se abre un proceso autorreflexivo” 

(Sanchis, 2006, párr. 7). Esta frontera también ha 

sido analizada desde el terreno del actor. Patrice 

Pavise expone que desde los años noventa, la 

escritura dramática introduce al narrador y “lo 

pone en tensión o en competencia con el actor y 

sus personajes”. Les llama narractores, un “gé-

nero nuevo” que surgió en Italia y cuya fuente 

podría ser el mismo Dario Fo, para regresar a la 

1 Las negritas son del autor.
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tradición del cuentero popular; la diferencia es 

que ahora, estos artistas escénicos “escriben y 

actúan […] en los lugares más diversos –incluidos 

los medios textos políticos, comprometidos, crí-

ticos y cómicos–” (Pavis, 2016, p. 226).

En México, la narraturgia se ha conver-

tido en un espacio de disputa entre discursos 

escénicos generacionales. Enrique Olmos de Ita la 

describe como “partitura escénica, pero también 

narración, relato y drama, diálogo y cuentito” 

(2010, párr. 2). La mira también como una forma 

de expresión de los dramaturgos jóvenes frente 

a la violencia a la que están siendo expuestos en 

la actualidad:

Quienes lo niegan como forma de articulación 
de una escritura con posibilidad de ser tea-
tralizable ignoran que es anterior al drama 
grecolatino […] Quienes lo defenestran exhiben 
su ignorancia o manifiestan su lado más con-
servador: el teatro sólo es diálogos, quien ose 
derribar el palacio de cristal de la oralidad en 
el teatro es nuestro enemigo […] [Sin embargo,] 
la blasfemia del drama narrado encontró en 
México más que un mercado de explotación, 
arraigo entre público y creadores, especial-
mente entre los jóvenes. ¿Por qué? Cada vez 
es más evidente: la violencia nos regresó al 
cuentito. Nos volvió ‘narrativizadores’ […] Nos 
convertimos en nuestro propio monólogo, ‘au-
tonarramos’ nuestra experiencia porque ni los 
medios querían contar nuestra historia, ni la 
sociedad sabía cómo diablos dialogar […] Para 
la generación de los nacidos a finales de los 
setenta y durante la década de los ochenta el 
diálogo fue el concepto cultural que más es-
cuchamos durante la infancia. A la par, varios 
fenómenos culturales/sociales/políticos noven-
teros marcaron nuestra adolescencia-pubertad 
y detonaron a la larga, cuando nos convertimos 
en hacedores de teatro: el conflicto del EZLN 
en Chiapas, el asesinato de Colosio, la firma 

del TLC, la Huelga de la UNAM y el colofón: la 
caída de la dictadura del PRI.

En todo había una promesa, un denominador 
común: el diálogo como articulación social, 
como herramienta política, como solución. 
Se utilizó esa palabra hasta la saciedad […] 
Nuestra generación es el resumen de ese des-
encanto cultural por la charla, por el diálogo, 
por el intercambio de voces […] ¿no será que 
la narraturgia es la respuesta de la más joven 
generación de dramaturgos por explicar(se) la 
historia contemporánea mexicana, por hacer 
su propio corrido teatral? (Olmos, 2010, párr. 
3-7).

Para Alejandro Román, la narraturgia re-

gresa la palabra al teatro y permite construir 

nuevas estructuras. Además, señala, es un re-

curso que ayuda a explorar aquellos paisajes in-

sólitos que ningún director puede dar a la escena. 

En su obra Los fusilamientos, ofrece una narra-

turgia de lo real, donde priman las metáforas y 

las metonimias con el fin de crear una narrativa 

que confronta claramente el discurso de artisti-

cidad particular del escritor con la narrativa de 

la infamia, la de quienes tienen el poder y lo 

ejercen con un indescriptible nivel de violencia y 

sadismo. Dicha narraturgia de lo real revela la 

urgencia del escritor por participar activamente 

del discurso social, en un momento en que los 

acontecimientos siguen ocurriendo, donde resulta 

inminente hacerle frente a ese Estado que, como 

Saturno con su hijo, parece engullirlo todo. En 

esta narrativa el escritor asume plenamente el 

compromiso del poeta zambraniano: el de ser 

faro para una sociedad que parece perderse en 

la oscuridad de su presente, porque busca hacer 

justicia a través de devolverle la integridad a las 
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víctimas. Para ello, apela al poder de su relato 

y a la memoria: nos invita, como sociedad, a no 

sumarnos a la “amnesia” histórica. 

El impulso que mueve a este dramaturgo 

para crear el teatro que hace es: “aquel que nace 

del México rojo que todos los días ocupa las pri-

meras planas de los periódicos de [su] país, llego 

a este teatro con mucha rabia, con mucha preo-

cupación, y desolado por el clima de impunidad 

que prevalece en mi país ante toda la ola de vio-

lencia” (Salvat, 2008, p. 176). La importancia de 

esclarecer lo que sucedió con los estudiantes de 

Ayotzinapa o, incluso, la madrugada de Tlatlaya, 

aunque este último caso no tenga la resonancia 

internacional del primero, radica en que estas 

historias nos conectan con otras barbaries del 

pasado y ponen en crisis el futuro de la sociedad 

mexicana. Ayotzinapa ha creado una reacción 

mundial insólita y la generación de una serie de 

poéticas que encuentran resonancia en la ma-

tanza del 2 de octubre de 1968, la otra masacre 

mexicana que sigue generando sus propios dis-

cursos políticos y poéticos. Su importancia es tal 

porque, como señala la investigadora Jaqueline 

Bixler, en un artículo publicado en la revista In-

vestigación teatral, ese pasado no ha dejado de 

pasar, porque se sigue repitiendo: 

No hay duda de que, en el caso de México, un 
detritus del pasado que obstaculiza el camino 
hacia el futuro es el 2 de octubre de 1968. 
Debido a la falta de transparencia, verdad y 
justicia que siguió a la masacre, a los mexi-
canos les ha sido imposible librarse de esta 
parte del pasado. Como bien se sabe, el pasado 
no puede ser realmente pasado hasta que haya 
dejado de suceder, o en este caso, hasta que 
deje de repetirse (2020, p. 10). 
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