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Quisiera presentarme y poder decir, con voz fuerte y clara, con postura militante y gestos su-

blimes, que soy una ferviente defensora del arte, que lo llevo como emblema bajo una creencia 

fuerte en sí misma y sus alcances… Pero, tal vez debido a mi tendencia hacia la apropiación de 

enfoques antagónicos, producto de una convicción tremendamente vulnerable promovida por 

sacudones ideológicos asiduos, pensar en el arte siempre me conduce a callejones sin salida de 

amores quijotescos y grandes decepciones. Tras este acusado análisis no hallo otra opción más 

que la de admitir que “…la desagradable tendencia de la naturaleza a no ser platónica”.1 Las pa-

labras de Sábato coinciden con mis concepciones concernientes al arte.

Intentar definir el arte y en consiguiente el rol del artista es ir detrás de una tarea ardua, im-

posible quizás, que empañará aquellos conceptos románticos que –a modo de obstáculos–  

dificultan una comprensión cabal acerca de qué es el arte y quién el artista en la actualidad. 

1 Sábato, Hombres y engranajes, 46.



No me dejaré amedrentar y haré uso del es-

píritu delirante del Quijote, iré detrás  del arte, 

mi quimérica Dulcinea,2 e intentaré adentrar-

me en insondables  reflexiones, en la elabo-

ración de axiomas que me permitan triunfar 

ante los molinos de vientos, los mismos que 

–en alborotadora acción– susurrarán primero 

para luego gritar la irrefutable realidad: ¡Cual-

quiera puede ser artista!

PRIMER AXIOMA: ¡Cualquiera puede ser 

artista! Una proposición

Siempre me encuentro retornando a la 

anécdota del artista vienés, aquella en la que 

se narra de forma amena –y cuasi inocente– 

la naturalidad en intervenir los espacios con-

siderados públicos, por ende, ajenos. Existe 

toda una ideología detrás del simple relato de 

Hundertwasser, y es aquella que cuestiona la 

pasividad de las personas ante los objetos y 

los edificios que las rodean: no se produce en-

tre ellos apropiación o identificación alguna; 

el entorno se presenta indiferente a nuestro 

reflejo. 

Cuando pronuncio un discurso sobre arquitec-
tura, siempre saco mi navaja y hago una marca 
en el atril y normalmente el organizador se en-
fada mucho y me mandan la factura por todo el 
atril. Tengo que cambiar todo el atril porque he 

2 Personaje de la obra El ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha escrita por Miguel de Cervantes 
Saavedra. Dulcinea del Toboso, de dudosa existencia, 
es el personaje a quien el Quijote dedica sus hazañas: 
“…Dios sabe si hay Dulcinea o no en el mundo, o si es 
fantástica o no es fantástica; y estas no son de las cosas 
cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo. Ni yo 
engendré ni parí a mi señora, puesto que la contemplo 
como conviene que sea una dama que contenga en sí 
las partes que puedan hacerla famosa en todas las del 
mundo…” (Parte 2, cap. XXXII).

dado vida al atril al hacer una pequeña marca. 3

Tal vez podría haber citado a Andy Warhol 

y su figura indudablemente más popular, me 

hubiese facilitado la labor principal de estos 

párrafos: la de (de)mostrar que el arte no es 

otra cosa que una pulsión propia de los seres 

humanos, aquella que pone en movimiento las 

ideas y acciones propensas a estetizar nuestro 

entorno, de hallar belleza en las creaciones 

más banales, la posibilidad infinita de sumer-

girnos en una experiencia visual al recorrer 

3 Rand, Hundertwasser, 199.

Hundertwasser Haus, Vienna.
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góndola tras góndola de los supermercados 

y hacer de esta vivencia un hecho artístico y 

sensitivo por excelencia. Volver a ver con nue-

vos ojos eso que vemos sin ver. El Empire, las 

latas de sopas Campbell’s, la propia Marilyn, 

las cajas Brillo, el mundo de Andy.

Pero lo que sucede con A. Warhol es que su 

nivel de despersonalización, la ausencia de 

mirada que predomina en sus obras, termina 

por convertirse en una mera réplica de aquello 

que nos rodea, y solo su figura emerge triun-

fante, como genio sensible, perspicaz, ¡único! 

Se vuelve imprescindible, entonces, hallar una 

nueva arista, que nos suavice la aflicción ante 

estándares tan elevados. Así, aparece como  

contrafigura Hundertwasser. Con el relato van-

dálico acerca del atril, su intervención pone de 

manifiesto en realidad una postura que invo-

lucra la aparición de un yo singular: hay una 

proposición (y una incitación) en esto de dejar 

“una pequeña marca”, marca que involucra 

un accionar concreto donde el otro no sólo 

es capaz, sino que está suscitado a grabar en 

su medio un signo que hable de él, como una 

firma, un enunciado o su vestigio. Estaremos 

lejos ya de Warhol y su mecanización, ya cen-

trados en el arte como una “simple manera 

para manifestar mi derecho a estar presente 

en aquella sala”.4 La huella, el sueño de la 

eternidad, de la inmortalidad que trascienda 

al artista a través de su obra, como la panacea 

ante un mundo que avanza y nos consume. 

Aquí es donde el arte se vuelve propositivo, 

autónomo: no sólo podemos elevar los obje-

tos a la categoría artística, seremos nosotros, 

en nuestro quehacer, quienes también ascen-

deremos y conquistaremos tal jerarquía. 

4 Ibídem

La proposición de que cualquiera puede 

ser artista se ve aparejada, sin lugar a dudas, 

con lo que ya ha sido planteado a partir de los 

ready made:5 cualquier objeto puede ser arte. 

Si el rol del artista se ve libre de condiciona-

mientos, procedimientos e ideologías, su pro-

ducto puede oscilar en un amplio abanico de 

posibilidades que abarcan resultados diversos 

e incluso la ausencia física del mismo. Cuando 

todo es, nada es. Cuando las funciones del ar-

tista y su arte carecen de límite alguno, esta 

ausencia de estructuras y finalidades precisas, 

logrará que el artista no solo goce de libertad, 

sino que también deberá vivenciar los obs-

táculos que tal imagen difusa de sí mismo –

huérfana– y su labor acarreen en el ambiente 

social en el que se ve inmerso.

SEGUNDO AXIOMA: ¿Cualquiera puede ser 

artista? Una dicotomía.

“[…] el hecho de que el mundo en el que se 

produce el arte, por su propia lógica, se aleja 

aún más del mundo común”. 6

Vale a esta altura detenerse y pensar en 

el camino recorrido por el arte. Se torna  

compleja la tarea de hallar el vertiginoso mo-

mento en el que el arte dejó de ser fácilmente 

reconocible7 para transformarse en un ente 

5 Ready made: empleo de objetos manufactura-
dos de diversa índole, usados con mínimas intervencio-
nes o bajo ausencia de las mismas, mediante la mera 
presentación de estos dentro de un circuito artístico 
legitimado.

6 Bourdieu, El sentido social del gusto: elementos 
para una sociología de la cultura, 32.

7 Reconocible socialmente, como un hecho cul-
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encriptado, inaccesible, desconcertante. La 

promoción del arte como una condición sin 

condicionantes resultó paradójicamente en su 

percepción como una manifestación aislada, 

cuasi carente de impacto y/o reconocimiento 

social. Comprendida, juzgada y valorada den-

tro un circuito cerrado, en el que “el amor al 

arte” se presenta lejos de un sentimiento pa-

sional, instaurado más bien en cierta amalga-

ma entre una sensibilidad cultivada y un inte-

lecto preparado. La creencia en la condición 

libre del artista, en a abolición de preceptos 

acerca de lo que el arte debería ser y sobre lo 

que el artista debería ser y saber, se convierte 

en una falacia –triste verdad–, en la medida en 

tural dignificado, contemplado y valorado; y percep-
tualmente, es decir, fácilmente distinguido por nues-
tros sentidos de otros artefactos culturales, sociales o 
de consumo.

que el campo de acción del arte se torna redu-

cido, incapaz de generar lazos con una socie-

dad que se halla privada del entendimiento del 

lenguaje propiamente artístico debido a la au-

sencia de categorías de percepción. Ellos son 

los llamados “desposeídos culturales” por P. 

Bourdieu, insertos en esta situación que “con-

duce en realidad a la indiferencia mucho más 

profunda, más radical que la simple falta de 

interés del esteta hastiado”.8  La gran masa de 

gente, estos desposeídos culturales, terminan 

por aferrarse a aquello que se encuentra dige-

rido, aceptado y amalgamado al imaginario co-

lectivo: las grandes obras de la historia del arte,  

aquellas realizadas por los grandes maestros 

del renacimiento hasta la aparición de las van-

guardias. Imágenes que ocupan bellamente 

8 Bourdieu, op. cit., 32.
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salas de espera, livings de hogares y guiños en 

películas para grandes y chicos, estampas que 

se regalan en diarios gracias a las posibilida-

des de reproducción de nuestra época; imáge-

nes que, en su masificación y su legitimación 

en la historia del arte y el peso del tiempo, ad-

quieren popularidad y aceptación desde aque-

llas cualidades ligadas a la “lo tradicional”, el 

despliegue de un oficio virtuoso, digno de ser 

admirado durante siglos.

TERCER AXIOMA: Cualquiera puede ser ar-

tista: ¿un ultraje?

Todo el arte –o más bien el falso arte– moderno 
ha nacido de este hecho, y todas las tendencias, 
los famosos ismos, desde el impresionismo has-
ta las más recientes manifestaciones del abs-
traccionismo, que es ya medio siglo viejo, como 
no hay que olvidar, son las consecuencias de la 
pérdida del oficio, de la incapacidad de pintar 
de forma correcta, de crear una verdadera obra 
de arte, de la pérdida de la gramática y el voca-
bulario que han empujado a los pintores a bus-
car nuevas vías para engañar al prójimo y a sí 
mismos, y para así ganarse la vida” 

(Chirico, Memories)

La historia del arte se encuentra fuertemen-

te identificada con la conquista gradual de la 

representación del mundo exterior, la inven-

ción de aquellos artilugios y técnicas necesa-

rias para hacer del arte un reflejo fiel y excelso 

de la realidad. La perspectiva monofocal, las 

trampas al ojo que tanto nos maravillan, el co-

mentario indiscutible “¡¿Cómo lo hizo?!”. Las 

capacidades del artista para vehiculizar sus 

conocimientos, el vínculo entre el intelecto y 

el oficio, a merced de la percepción como me-

dio y fin. 

Cuando G. Chirico expresa su crítica ante 

este “falso arte”, sus acusaciones parten de 

este punto: la pérdida de la habilidad manual 

e intelectual, la ineptitud de los artistas para 

crear la ficción de nuevas realidades… Hay en 

su discurso una postura acerca de lo que el 

arte y el artista deberían ser, y un claro recha-

zo ante aquello en lo que el arte se ha conver-

tido, el salto de lo sagrado a lo profano en la 

medida en que es entendido como una virtud, 

como un estadío honorable. Pero cuando pen-

samos en el arte como un movimiento conti-

nuo, desvinculado de concepciones lineales 

como la idea de progreso, es posible que dos 

cosas nos sucedan: la primera, pensaremos 

que Chirico se quedó estancado en valores de 

otras épocas, y tenderemos a descalificarlo y 

hasta burlarnos del pobre. La segunda, podre-

mos contemplar la aparición de este “Cual-

quiera” que puede instaurarse como artista 

como la necesidad de la aparición de nuevas 

cualidades, ya no implicadas en los saberes 

propios de la espacialidad y los elementos de 

representación visual; concepciones artísticas 

diversas, divergentes, distantes si se quiere. 

Aquellas que se alejen del servilismo histórico 

y se impulsen detrás de un camino de liber-

tad, dónde sólo se encuentre el arte consigo 

mismo. La ruta del autoconocimiento,9 de la 

tautología del arte.

9 Cf. Danto, 1984.
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CUARTO AXIOMA: Un hecho

¿Qué escribiría Shakespeare en una época en 
la que el teatro aún no existe o ha dejado de 
existir? Estas no son preguntas retóricas. Cuan-
do el hombre tiene talento para una actividad 
a la que ya le han sonado las campanas de la 
medianoche  (o aún no le han sonado las de la 
primera hora), ¿qué ocurre con su talento? ¿Se 
transforma? ¿Se adapta? […] ¿Escribirá Shakes-
peare libretos para Hollywood? ¿Producirá Pi-
casso series de dibujos animados? O todos es-
tos grandes talentos se harán a un lado, se irán, 
por así decirlo, al convento de la historia llenos 
de cósmica desilusión por haber nacido fuera 
de tiempo […]” 10

Uno de los personajes de la novela La Inmor-

talidad de Milan Kundera (1989) –al que todos 

llaman Rubens debido a sus grandes capacida-

des plásticas y se presenta en su adolescencia 

como la promesa artística del futuro– termina 

por darse cuenta, no sin mediar el enojo y la 

frustración, de que su labor no ha generado el 

reconocimiento social y artístico que cree (o 

creyó) merecerse. En sus soliloquios, Rubens 

medita acerca del ser-artista, del arte y de la 

temporalidad como hecho condicionante, in-

terrogándose sobre la universalidad y atempo-

ralidad de los valores artísticos. Sus preguntas 

resultan cercanas a quienes hemos transitado 

el mundo del arte, cuestiones que no han –y 

tal vez no deban– de resolverse fácilmente.

 El rechazo o el desconcierto que les produ-

cen las obras de arte contemporáneo no dejan 

de mostrar pretensiones que se llevan como 

principios sobre los valores del arte –cuán pa-

recido es este Rubens falso al Chirico verdade-

ro–: nos situamos frente a una obra creyendo 

que esta debe haber cumplido satisfactoria-

10 Kundera, La inmortalidad, 345.

mente con una serie de categorías; categorías 

que no debemos olvidar que están sujetas a 

visiones parciales incapaces de unificar, con-

densar el cúmulo de manifestaciones artísti-

cas y sus aconteceres. Pero a su vez es gracias 

a este continuo olvido que la mirada que nos 

embeberá  (o empañará, tal vez) adquiere po-

der, firmeza y determinismo. 

Los talentos que tanto admira Rubens co-

rrieron la suerte de haber nacido coinciden-

temente temporales –contextualizados– a los 

valores de su época. Esto es digno de mencio-

narse, ya que si tal sincronización no hubie-

se sucedido, nombres como los de Picasso o 

Shakespeare no estarían en nuestro imagina-

rio y su acontecer no hubiese marcado huella 

en nuestro conocimiento acerca del mundo. 

La temporalidad se encuentra innegablemen-

te determinando, siendo causa y efecto. 

Este arte engendrado por “Cualquiera”, re-

chazado por Chirico, por el pseudo-Rubens 

y por varios de los afiliados a sus ideas, es 

más que un hecho concreto, un fenómeno de 

nuestra época: es también una creencia que 

coquetea con los mitos que rondan el campo 

artístico. Podemos pensar, reflexiva, tímida y 

siempre sinceramente, que la condición de 

“Cualquiera” para ser artista no deja de ser 

un axioma potencial. Es decir, la posibilidad 

es real y puede palparse en hechos, pode-

mos arribar a esta categoría proviniendo de 

múltiples y diversos espacios de formación, 

de género o de condiciones sociales. Pero el 

puente que conduce de un estadío profano 

a este sagrado, del ser ordinario (sepan de-

jar de lado las implicancias peyorativas) a 

este particular, con capacidades múltiples,  
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sensible, observador o burdamente, distinto; 

es un espacio angosto que no todos transita-

mos. Si cualquiera puede ser artista, no todos, 

ni muchos, somos artistas. Arribar al campo 

del arte se ve afectado por el –más o menos 

logrado– consenso entre instituciones o entre 

una red de personajes de autoridad dentro del 

circuito artístico, los cuales palmearán nues-

tra espalda o asentirán sensibilizados ante las 

manifestaciones de este ser-devenido-en-ar-

tista, este que puede ser cualquiera, pero que 

jamás lo volverá a ser.
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