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Dos cartas de Milani (por su Centenario) exhiben el esfuerzo necesario para lograr inclusion
y evitar segregacion en nuestra escuela. Milani no se aislé con sus chicos en Barbiana; todo lo
contrario: estudiaban por libre Formacion Profesional para integrarse en Europa. Al maestro, en

cambio, no le permitia vivir dos vidas.

1 A Francesca y Luciano Ichino
Matrimonio amigo que en alguna ocasion
hospedo en su casa de Milan a chavales de
Barbiana.

“Barbiana 8 de junio 1960

Queridisimos:

me ha llegado el hebreo y os lo agradezco
de corazon. Mientras tanto, hemos llegado a
los exdmenes febrilmente y con mucha menos
preparacion que anos pasados. Seis (los de Mildn)
ya se diploman [en FP de Primer grado] y seis hacen
la idoneidad para pasar de primero a segundo. Para
ahorrar dinero del viaje y, sobre todo, madrugones
al alba los he colocado a todos en Florencia en el
hospicio de la Madonnina del Grappa (espero que
sepais quién era don Facibeni). Estan alli desde
el viernes 3 y seguiran hasta el sabado 11. Luego,
volveran para los orales el 17 y 18. Barbiana tiene un
aspecto desolador. jCasi parece una parroquilla de
montana!
Juan Carlos también intenta hoy el examen de dibujo,
pues parece que los escritos hechos hasta ahora le
han ido bien y mafiana intenta el trabajo, pero todavia
le tiemblan las manos. Adriano [hermano pediatra
de Milani] dice que sanara del todo, pero sin lograr
calmarle el temblor para estos dos dias, como yo
esperaba.
Y mientras, estamos proyectando una escuela
nueva. Aln me falta coraje para echar a volar
a estos 6 implumes y Florencia estd demasiado
lejos para pensarlos de aprendices en algln taller.
Asi que pensamos hacer 6 disefiadores mecanicos
europeos (euromecdisefiadores). Es la tnica escuela
que no exige gran montaje y que puedo hacer en
casa. Durante un afio solo hariamos dibujo, con el
acostumbrado régimen de once horas al dia, que nos
permitird hacer en un afio el programa de dos.
Durante ese tiempo los gram6fonos de pilas que
nos mando Elena [Pirelli] retumbarian en sus oidos
aleman e inglés. Pienso mas bien en aleman, porque
en el mundo de la industria y de la mecénica y en el
MEC [Mercado Comun Europeo] habria mas salidas
que no en inglés.
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Mientras tanto, también los hermanitos pequefios
tendrian tiempo para el diploma de FP 1. Después
buscaré coraje con las dos manos y los echaré a todos
a volar para dedicarme a los problemas del Mediodia
(sin que haga falta ir a Sicilia, Barbiana ya est4 toda
invadida de meridionales).

Y los vuestros, jtienen examenes? ;Os veremos a
todos aqui este verano? ;Andrea [hijo] ain tiene
fiebre? Un saludo afectuoso y hasta pronto, vuestro

Lorenzo’

A Aldo Capitini

(Filosofo, politico, antifascista y pacifista,
promotor de la primera Marcha por la Paz
Perugia-Asis que subio en junio del 60 a
Barbiana y hablo de un posible periodico
dirigido a los trabajadores, como un
«Periodico Escuelay).

“Barbiana 20.7.1960

Querido Profesor:

trate de perdonar mi retraso. Me puse
enseguida a responderle con una larga carta y vi
después que tendria que escribir un libro para las
muchas cosas que se me venian a la cabeza. Luego,
pensé que el meollo de lo mucho que tenia en la
mente era mantenernos firmes y cerrados a los
intelectuales y que era mejor empezar ya y romper
la carta anterior y
volver de nuevo a la
escuela.
Cien veces, antes
y después de las
polémicas de mi
libro [Experiencias
pastorales], me
di cuenta de que
bastaba con empezar
a ceder en este
punto para verme
en poco tiempo
hecho un cura de
salon o de una
capillita intelectual,
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prisionero de una pequefia asociacion de
incienso mutuo. Yo alabaria vuestra religiosidad,
vosotros alabariais mi apertura mental y los
campesinos seguirian cavando la tierra. O puede
que, sin llegar a esa sociedad de mutuo encomio,
podriamos correr con generosidad de una punta
a otra de Italia y de Europa, y tal vez de la India,
para visitar a todos los que meditan sobre los
problemas de los pobres y de los oprimidos; y
leernos unos a otros nuestros libros y escribir
profundas revistas pidiéndonos colaborar unos

a otros; y, luego, conseguir promover proyectos
legislativos que aseguren mariana la escuela

de los pobres y, durante todo este recorrido por
ellos, los pobres mientras tanto habrian seguido
cavando por nosotros.

Su visita me gustdé mucho, porque es un
beneficio para los chicos ver caras nuevas

y escuchar otros puntos de vista y a mi me
beneficia conocer cosas y personas nuevas para
hacerme un maestro mas rico y, en particular,

si puedo hacerlo sin dejar a los chicos, es decir,
sin dar vueltas por el mundo ni interrumpir la
escuela.

Asi que no salgo de casa, si no es para ver a

mi madre alguna vez, o bien para acompanar

a los chicos a ver algo; ni siquiera he buscado
conversar con la izquierda democristiana ni

con muchos otros que me habrian acogido con
los brazos abiertos. Rechacé Politica, en la

que escriben tantos jovenes llenos de buenas
intenciones; estaria dispuesto a colaborar

con ellos durante toda la noche (no el dia) si

se hiciera el
periodico de

los pobres, y

- no el periodico
de quienes se
preocupan por
los pobres.
Cuando le oi

a usted que
también pensaba
en un periddico
asi, enseguida me
entraron ganas
de colaborar.
Cuando le oi que
queria discutir

conmigo de graves problemas religiosos, aun
sabiendo que podria aprender muchas cosas de
usted y puede que también ensenarle yo alguna
(salvo el respeto por la diversa edad), ya no tuve
ninguna gana.
Nosotros somos dos almas ya usadas,
inservibles; y los chicos, sin embargo, podran
evitar, si los ayudamos, todos nuestros errores
y hacer un monton de bien. Los quiero a ellos
mas que a usted y a mi. Es una verdad tan obvia
que no hay ni que decirla. Cuando piadosos
predicadores jesuitas dicen que hay que amar
a todos igualmente: ricos y pobres, cultos e
incultos, me dan lastima, es sefial de que nunca
han amado a nadie. Prefiero amar a estos pocos,
pero amarlos en concreto, sin tomarme nunca
vacaciones materiales ni espirituales. Escribirle
a usted es una vacacion y la interrumpo o la
reduzco al minimo.
Ya he leido toda la vida francesa de Gandhi'
y ahora desde hace casi un mes, estamos
leyendo en voz alta, es decir, muy lentamente
y parandonos en cada palabra, la que hay
en italiano escrita por ¢1°. Los chicos estan
muy apasionados. Me da miedo olvidarme de
devolvérselas. {Hay algtn otro libro corto que
nos pueda aconsejar para leerlo en voz alta?
He oido hablar de cartas de los condenados
de la resistencia’ y de cartas de Stalingrado®.
(Merece la pena leerlos? ;Nos los procura
Usted? ;Nos marca con un lapiz cuales leer? ;Y
puede mandarme para Bruno un buen libro de
pedagogia de Magisterio y uno de filosofia, que
le parezcan buenos para la vida y a la vez para
los examenes? Un abrazo afectuoso y gracias de
todo, suyo

Lorenzo Milani
Excuse todo lo que habra que excusar en esta
carta escrita mientras los chicos estudian a mi
alrededor interrumpiéndome a cada momento.

VE. Privat, Vie de Gandhi (Denoél, Paris 1957).

2 M.K. Gandhi, Autobiografia (Treves, Milan
1931).

3 Lettere di condannati a morte della resistenza
italiana (1943-1945) (INSMLI, Milan 1952).

* Ultime lettere di Stalingrado (Einaudi, Turin
1959).
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