



Dos cartas de Milani (por su Centenario) exhiben el esfuerzo necesario para lograr inclusión y evitar segregación en nuestra escuela. Milani no se aisló con sus chicos en Barbiana; todo lo contrario: estudiaban por libre Formación Profesional para integrarse en Europa. Al maestro, en cambio, no le permitía vivir dos vidas.

## 1 A Francesca y Luciano Ichino

*Matrimonio amigo que en alguna ocasión hospedó en su casa de Milán a chavales de Barbiana.*

“Barbiana 8 de junio 1960

Queridísimos:

me ha llegado el hebreo y os lo agradezco de corazón. Mientras tanto, hemos llegado a los exámenes febrilmente y con mucha menos preparación que años pasados. Seis (los de Milán) ya se diploman [en FP de Primer grado] y seis hacen la idoneidad para pasar de primero a segundo. Para ahorrar dinero del viaje y, sobre todo, madrugones al alba los he colocado a todos en Florencia en el hospicio de la Madonnina del Grappa (espero que sepáis quién era don Facibeni). Están allí desde el viernes 3 y seguirán hasta el sábado 11. Luego, volverán para los orales el 17 y 18. Barbiana tiene un aspecto desolador. ¡Casi parece una parroquia de montaña!

Juan Carlos también intenta hoy el examen de dibujo, pues parece que los escritos hechos hasta ahora le han ido bien y mañana intenta el trabajo, pero todavía le tiemblan las manos. Adriano [hermano pediatra de Milani] dice que sanará del todo, pero sin lograr calmarle el temblor para estos dos días, como yo esperaba.

Y mientras, estamos proyectando una escuela nueva. Aún me falta coraje para echar a volar a estos 6 implumes y Florencia está demasiado lejos para pensarlos de aprendices en algún taller. Así que pensamos hacer 6 diseñadores mecánicos europeos (euromecdesignadores). Es la única escuela que no exige gran montaje y que puedo hacer en casa. Durante un año solo haríamos dibujo, con el acostumbrado régimen de once horas al día, que nos permitirá hacer en un año el programa de dos.

Durante ese tiempo los gramófonos de pilas que nos mandó Elena [Pirelli] retumbarían en sus oídos alemán e inglés. Pienso más bien en alemán, porque en el mundo de la industria y de la mecánica y en el MEC [Mercado Común Europeo] habría más salidas que no en inglés.

Mientras tanto, también los hermanitos pequeños tendrían tiempo para el diploma de FP I. Después buscaré coraje con las dos manos y los echaré a todos a volar para dedicarme a los problemas del Mediodía (sin que haga falta ir a Sicilia, Barbiana ya está toda invadida de meridionales).

Y los vuestros, ¿tienen exámenes? ¿Os veremos a todos aquí este verano? ¿Andrea [hijo] aún tiene fiebre? Un saludo afectuoso y hasta pronto, vuestro  
Lorenzo”

## 2 A Aldo Capitini

*(Filósofo, político, antifascista y pacifista, promotor de la primera Marcha por la Paz Perugia-Asís que subió en junio del 60 a Barbiana y habló de un posible periódico dirigido a los trabajadores, como un «Periódico Escuela»).*

“Barbiana 20.7.1960

Querido Profesor:

trate de perdonar mi retraso. Me puse enseguida a responderle con una larga carta y vi después que tendría que escribir un libro para las muchas cosas que se me venían a la cabeza. Luego, pensé que el meollo de lo mucho que tenía en la mente era mantenernos firmes y cerrados a los intelectuales y que era mejor empezar ya y romper la carta anterior y volver de nuevo a la escuela.

Cien veces, antes y después de las polémicas de mi libro [*Experiencias pastorales*], me di cuenta de que bastaba con empezar a ceder en este punto para verme en poco tiempo hecho un cura de salón o de una capillita intelectual,

