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Tiempo para la mirada 68  
y uno más

Cuando mi estatua se despierte continuará, no obstante,  
un largo rato inmóvil, fija, hasta que cese el coro de los pájaros
que la rodee cantando en ese instante.

EUGENIO MONTEJO (EL AZUL DE LA TIERRA)

El ojo que se abre
Entre el 27 de mayo de 2004 y el 18 de noviembre de 2005, José 

Antonio Suárez realizó, durante varias visitas al Museo de Arte de la 

Universidad Nacional y al hall del Auditorio León de Greiff, 69 dibujos 

a partir de su selección1 de yesos de la colección Pizano2.

Entre estos dibujos existen varias series que se podrían enumerar 

y describir  (Beatriz de Aragón, El lugar, El dios hermoso, El Apolo di 

Piombino, Los bustos, Las manos, Beatriz de Aragón, Los caballos 

—la más larga de todas—, La profetiza Ana y Beatriz de Aragón), y 

que permiten entender la cadencia de la serie completa enmarcada 

por las diversas versiones de dibujos dedicados al busto de Beatriz 

de Aragón. Este ritmo que va más allá del dibujo mismo y que tiene 

que ver con el tiempo que se manifiesta de diversas formas en los 

dibujos, se comprende sólo cuando se ve cuidadosamente la serie 

entera y se intenta desentrañar su estructura y la narración que 

pareciera proponer en múltiples sentidos.

Y precisamente es el rastro del tiempo lo que intentaré escudriñar 

como manifestación de la mirada personal que se puede descubrir en 

este trabajo de José Antonio Suárez: mirada atenta, llena de humor 

y de alegría, que transforma el aparente frío oficio del dibujo de 

modelos de yeso en una entretenida aventura por la experiencia 

contemporánea.

POR
FRANCISCO MONTAÑA

Universidad Nacional  
de Colombia

1 La mayoría de dibujos pertenecen a los capítulos del gótico europeo y el inicio de la 
escultura moderna. Hay una notoria negación en la ausencia de lo correspondiente al 
arte griego, romano, egipcio y lo que en un grosera generalización se podría llamar 
antiguo.

2 La colección Pizano “traída al país (en 1926) por el maestro Roberto Pizano 
Restrepo (1896-1930) comprende reproducciones de obras de la escultura universal 
y de grabados europeos, algunos de ellos tomados de las planchas originales de 
sus autores […]. Escogida con una clara intención didáctica, está conformada en la 
actualidad por más de 160 obras”. Tomado de Fajardo (1984).
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El cruce de caminos
En la escuela donde estudié había una mini 
colección Pizano abandonada por allá en 
Escultura y durante toda la carrera tuve a 
Beatriz de Aragón en mi pupitre, me la robé 
de allá y la tuve durante seis años como 
compañera de pupitre3.

Pareciera necesario describir en términos 

generales la serie. Se trata de 69 dibujos numera-

dos del 1 al 68, de los cuales desde el número 1 

hasta el 39 están definidos por el autor como la 

primera tanda y desde el 40 hasta el 68, como la 

segunda. Los puntos de intersección o principios 

y finales de tanda están marcados por la aparición 

de Beatriz de Aragón, su puente de contacto con 

la colección Pizano. Este personaje, que vincula la 

historia pasada del autor con este trabajo y que 

aparece ocho veces, se transforma a medida que 

la serie evoluciona. 

Y la ventaja es que uno nunca aprende a dibujar, 
entonces es una cosa que va a ser infinita, si uno 
voltea esta escultura tres centímetros ya es otra cosa 
y la puede volver a dibujar y si cambia la luz, se va 
un poquito el sol, llega el sol, y se vuelve otra cosa 
[…] es algo que no va a tener fin4. 

Pero no sólo se transforma en ese sentido. Al 

mirar y leer los dibujos de Suárez y sumergirse en 

la atmósfera que emana de ellos, es posible enten-

der que esa evolución visual no sólo responde a un 

asunto de técnica. En ella está, en cierto sentido, la 

clave de su carácter narrativo. En los cuatro prime-

ros dibujos de la serie, Beatriz está contenida en ese 

busto frío que le sirve de modelo a Suárez, quien, a 

pesar de conocerla desde hace muchos años, vacila 

y en el primer dibujo se pregunta, a través de los 

infaltables acompañamientos literarios, si se trata 

de una obra anónima. En el dibujo 40 vuelve a apa-

recer y esta vez ya parece estar plena y cargada de 

toda la paciencia necesaria para esperar qué más 

puede ser dicho. Su mirada al piso y el delicado 

rizo de su pelo que ondula sobre su oreja la llenan 

de feminidad, como si la naturaleza abandonara 

el yeso para acercarse a través del dibujo. No es 

necesario tener demasiada imaginación para ver 

en el ambiguo rictus de sus labios la ambivalencia 

del trabajo artístico y de la existencia de la que 

Suárez da cuenta a través de él y a la que estamos 

intentando aproximarnos en este texto. En el 

primero de los dos últimos dibujos dedicados al 

busto de la reina de Hungría, ésta pareciera apenas 

poder contener la sonrisa en sus labios, mientras 

su mirada al piso buscara de qué asirse para no 

destrozar el molde que la contiene. 

Al lado se lee el siguiente texto: 

miércoles 16 de noviembre. F.C. y F.L.G y M. Com-
bariza. Asamblea en el León. Ambiente pa piñata o 
totacera. Enmascarados andando por ahí. Colección 
Pizano. Hall del León de Greiff. Beatriz de Aragón. 
Francesco Laurana. 1430-1502. 

Y en el último, donde la reina, supuesta hija 

del rey Alfonso II de Nápoles, pareciera darnos la 

espalda para volver a encerrarse en el mutismo 

de la piedra: 

Viernes 27 de noviembre. Auditorio León de Greiff. 
Beatrice di Aragon de Francesco Laurana. Asamblea 
permanente contra los cultores del neoacademicis-
mo neoclacisista decadente y ¿? presente contra los 
cultores del legulo retrogrado (SIC) y antiimperialista 
presente, queremos la no academia y la no a todo 
instaurada ya presente presente presente. N.68’ 
último dibujo del proyecto de dibujar la colección 
Pizano en la Universidad Nacional Bogotá, Museo 
de Arte y Hall del León, del 27 de mayo de 2004 
al viernes 18 de noviembre del año 2005, por la 
mañana y fin.

3 Combariza, Marta, entrevista con José Antonio Suárez, en:  
Miradas a la Universidad Nacional de Colombia, v.3, DNDC, 
Bogotá, abril de 2006, p. 211.

4 Combariza, ibid.
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Estas inscripciones resultan particularmente su-

gerentes en una época de instalaciones y desprecio 

por el trabajo cuidadoso, metódico, centrado en 

la técnica y en la tradición, como es el de Suárez. 

O por lo menos como él se percibe:

no, es que dibujar ya no se usa, ya lo que hay que 
hacer es instalaciones y video y performances, y 
no dibuje, no pinte y esto es lo más retrógrado de 
todo, volver a la academia más anquilosada, que 
es lo que a mí realmente me interesa y me gusta, 
aprender a dibujar5. 

Y es precisamente al lado del dibujo de Bea-

trice di Aragón (tal vez Isabel, tal vez la amante 

de Petrarca), con el sol a sus espaldas, en clara 

señal de partida, que Suárez indica la coincidencia 

entre una de las muy continuas explosiones del 

movimiento estudiantil que se viven en la UN y 

que se convierten en Asamblea Permanente, que 

más parecieran marcar ciertos lapsos, calendarios 

propios de un organismo, y su socarrona protesta 

en principio contra sí mismo y al final de cuentas 

contra nada. Conjunción de tiempos, Beatriz, 

llamada Isabel en nombre de otra amada por 

Petrarca, Colección Pizano Bogotá, 1926, 2004 y 

2005, Escuela de Bellas Artes, Ciudad Universitaria, 

Asamblea permanente. Tiempos reunidos por la 

mano del dibujante. 68 dibujos como 68 exagra-

mas del I ching, el libro del tiempo, ¿cuántos días, 

cuántas horas?, ¿cuántas series?, ¿son acaso la 

numerología y la cabalística una clave de inter-

pretación o solamente un guiño más del autor 

hacia nosotros, hacia su obra y a través de ella 

hacia nosotros? Seguramente lo segundo, dada la 

actitud de gozo y disfrute permanente que emana 

de sus dibujos, lo más prudente es pensar en ellos 

seriamente, pero con una sonrisa.

El mundo en el ojo
Estoy aquí, en mitad de todo,  
pare decir esto que me rodea: 
la posesión de la intemperie
es mi única certeza.

JUAN FELIPE ROBLEDO (LA MÚSICA DE LAS HORAS)

Nuestra visión del mundo está hecha de tiempo, 

la misma sustancia que contiene la serie de dibujos 

de Suárez. Pero no de un tiempo terminado y 

consolidado, sino de un tiempo en movimiento, 

lleno de variaciones, de yuxtaposiciones, de con-

currencias. ¿Podría seguir llamándoseles dibujos 

dado que contienen trozos de mundo, trozos de 

tiempo?

En el dibujo 5 encontramos piezas de la colec-

ción Pizano en una situación completamente real. 

No están exhibidas para el dibujante: están en 

una bodega. Vemos los anaqueles, los caballetes, 

esponja, según aclara la inscripción acerca de una 

extraña superficie, piezas de otras colecciones, 

la denominada general Uribe Uribe, creo, un 

caballete. 

Después de su aproximación a partir de su vieja 

conocida Beatriz de Aragón, o princesa de la casa 

Aragón para no comprometerse, Suárez continúa 

indagando y da cuenta de lo que encuentra: es 

decir, el mundo. No la obra, sino el tiempo que 

la hace. “Por la mañana y hasta casi las 2 pm. La 

restauradora se llama Ángela. Vi muchos dibujos 

de Beatriz G. Un banquete”, dice el texto. Pareciera 

con esto que el marco del papel se borrara, lo que 

aparece allí no es todo ni es completo. Es como si 

en lugar de encerrar, los bordes del papel sirvieran 

para abrir. También está Ángela, la restauradora, 

de quien no tenemos más que esa anotación y los 

dibujos de Beatriz G (González, seguramente) de 

los que tampoco tenemos más información. La 

hoja de papel de la libreta es un espacio para que 

el mundo entre. Esto también ocurre en el dibujo 7, 5 Combariza, Op Cit.
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en el que vemos una escultura en yeso, dos lámpa-

ras apagadas, una superficie que interrumpe desde 

abajo, ¿un bastidor cubierto con una tela, un sofá, 

otro yeso cubierto? Aquí, nuevamente, la situación 

cotidiana encarnada en las lámparas, el objeto y la 

escultura nos asalta. Es que las esculturas no son 

parte de otro mundo, del mundo del arte, sino de 

este mundo, donde está el arte. De igual manera 

ocurre en los dibujos 10 y 45, en los que la condi-

ción de objetos del mundo, en el mismo nivel de 

todos los demás objetos que tienen las esculturas, 

es puesta en evidencia al descubrir el espigo que 

soporta el busto, la caja donde debe encajar, la 

mesa que sostiene la cabeza, la posición rendida 

de la escultura de pie que descansa sobre el piso, 

los empaques que protegen los yesos del polvo 

e incluso la sombra que proyecta un volumen y 

que es destacada mediante la indicación sombra. 

Todos estos elementos gráficos hablan del mundo. 

El mundo hace parte del reino de las esculturas. 

Pero Suárez logra esto no sólo a través de la 

inclusión de elementos ajenos a las esculturas sino 

también a través de sus textos. El hecho mismo 

de incluir texto en el dibujo indica un nuevo nivel 

de lectura: la textual. Y en ésta, también podrían 

encontrarse varios tonos o formas de discurso. 

Sólo me referiré a la que tiene que ver con la 

inclusión de acontecimientos completamente 

ajenos al dibujo dentro de él, dejando de lado 

elementos como el valor expresivo de la caligrafía 

que en la escritura de la palabra Pizano siempre 

adquiere un carácter distinguido; la composición 

de los textos en términos gráficos, es decir como 

parte del dibujo; las inclusiones idiomáticas, el 

uso de palabras en francés, inglés, latín, el uso de 

palabras inventadas, rupturas del régimen silábi-

co, indicaciones jocosas o serias sobre su propio 

trabajo, así como los juegos y contrapuntos entre 

texto e imagen, entre otros. 

Por ejemplo, al lado de la hermosísima figura 

del dibujo 59, de la dama doliente, con el rostro 

inclinado hacia un lado y la cabeza cubierta con 

telas que resalta por su intensa contención, dice: 

“y uno piensa mientras dibuja en: 1. el dibujo de 
las monjas muertas de J.A.R. 2. en el dibujo de 
P. Cuello en el claustro verde de S.M. ¿? 3. en sus 
mazzochios […]”. 

En el dibujo 25, la dama de las ¿? en el que 

vemos el busto completo y al lado arriba, un detalle 

de la cabeza. Las dos imágenes corresponden a los 

dibujos 1 y 2. En el busto, la expresión de la mujer 

es dura, pero la imagen general se suaviza con el 

gesto de las manos recogidas sobre el pecho soste-

niendo un ramo y la leve inclinación de la cabeza, 

pero al acercarse aún más en el ejercicio de dibu-

jarla pareciera descubrir el sentido de su dureza 

que se acentúa con el contraste y el foco sobre el 

rostro. A su lado aparece el siguiente texto: 

Lunes 11 de octubre 2004. Medellín- Bogotá. Ambos 
aeropuertos cerrados por niebla. Subí al aeropuerto 
con C.M.S., me adelantaron el vuelo. Venía en el 
avión Iván H. Me fui hasta la 72 con él. Aquí en la 
UN estaba ¿? muy ¿? no vi a Marta C, Ángela, etc 
almuerzo: pizza mexicana. 

El dibujo 51 –una cabeza de caballo que hace 

parte de la serie continua más larga y que revela 

más claramente el método de trabajo del dibujan-

te–, que aparece después de los cinco anteriores, y 

a través de cuya realización ha conseguido dominar 

por completo la forma de la cabeza, parece, el 

dibujo, más un retozo sobre lo conocido, el juego 

del felino ahíto con una presa que el destino puso 

entre sus garras. Con suficiencia, nos muestra 

la estructura interna del dibujo, una especie de 

radiografía de la manera de pintar la cabeza del 

caballo. Allí escribe, entre otras cosas: miércoles 

15 de junio 2005, esperando a la primera dama 

doña L.M. de U.[…]”. 
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En el dibujo 27, perfil de un busto sin identificar 

por el autor que después repite de frente: 

ayer fue paro nacional. No vine aquí. Me fui pal 
mambo a ver la exposición de Hockney. 4 portafolios 
de grabados. A saber, Grimm. Cavafis, ¿?, […] Fui 
al museo nal bbva, un Antonio López! Almuerzo 
en gostinos. E.U. por la tarde Tea House. Sextante, 
shoping ¿? Juan Manuel Ramírez dibujante. Vaso. 
palacasa. 

En todos estos ejemplos, el mundo se vierte so-

bre la obra. Y lo interesante es que nada de esto es 

espectacular o implica algún rompimiento, salto o 

dislocación. Es tranquila y completamente natural, 

natural como el paso del tiempo, natural como la 

vida cotidiana unida en sus múltiples y angustiosos 

fragmentos por la mirada tranquila, concentrada y 

segura del dibujante que no establece categorías 

frente a lo que incluye en la obra: están dentro 

de ella información sobre los aeropuertos, su 

recuerdos sobre la obra de Juan Antonio Roda, sus 

compras, la realidad política nacional, los lugares 

donde almuerza, sus emociones, sus itinerarios, 

sus encuentros. Todo ello reunido con la tranquila 

alegría de quien tiene un pedazo de papel y lápiz 

para hacer un dibujo que lo contenga.

La mugre y el tesoro
No empezaré dando cuenta de mi origen
como un viejo diario con cubierta de cuero.
¿Acaso podrías tú hacerlo, inmersos como 
estamos en la corriente de estar vivos, agua 
de manantial desconocido que compartimos 
con el gato, la pulga y la paloma?

JUAN FELIPE ROBLEDO  
(LA MÚSICA DE LA HORAS)

La indiscriminada inclusión de elementos 

dentro del marco que impone el papel y dentro 

del límite que marca la libreta habla de una intere-

sante postura frente al mundo. Hay una verdadera 

equivalencia entre los acontecimientos. Vale tanto 

la pedrea como el uso del portaminas. “Hay una 

frase de un disco de Patty Smith que dice: entre los 

ojos de un caballo está todo el universo… Entre 

ojo y ojo del caballo está todo el universo”6. Las 

relaciones entre el todo y la parte, que ocupan un 

capítulo importante de la estética, están presentes 

en esta serie de José Antonio Suárez. Por una parte, 

la colección Pizano, con su carga simbólica, conce-

bida para un tipo de academia que ya no existe y a 

la que Suárez hubiera querido pertenecer 

cuando llegué a Ginebra pensé que llegaba a una 
escuela donde me iban a poner a dibujar esas es-
culturas, a aprender a dibujar con un maestro detrás 
de mí, corrigiéndome, pegándome con un palo, pero 
no […] me quedé con esa tristeza de que nunca 
me enseñó alguien con palo detrás pegándome y 
‘diciéndome así no se dibuja’ 7. 

Y, por la otra, el mundo concreto que rodea la 

actividad del artista. Interconectados sólo por su 

mirada. Es en ella donde, si cabe, se encuentra 

el todo, formado de partes provenientes de esos 

lugares que sólo pueden acercarse a través del 

camino que sigue la existencia de un ser humano. 

Así, Suárez se convierte en autor. Es ése el mundo 

del que él da cuenta: su mundo. Y lo hace, sobre 

todo, sin darle valores. El tiempo como el agua 

fluye, no se detiene, no se apoza. Ni siquiera cuan-

do hay anotaciones de ofensa, como el dibujo 63, 

que da cuenta de dos bustos trabajados, uno con 

volúmenes, lleno de sombras y corporeidad,

y el otro sólo líneas sin permitir sombras o masas 
de valores cambiantes: miércoles 31 de agosto. Otro 
más que se va. Hall del león de Greiff. U. Nal Bogotá. 
Casi no me deja entrar un viejo mal parado, dueño 
de la colección a lo mejor viejoijueputa. 

6 Combariza, ibid.

7 Combariza, ibid.
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En este caso, como en muchos otros, las rup-

turas del ordenamiento silábico en los textos se 

convierte en un elemento significativo. Al romper 

la cadencia en las dos últimas palabras, el insulto 

nos provoca risa. La risa permite continuar. Se trata 

simplemente de otro elemento del mundo que 

viene a hacer parte del dibujo. No se detiene: fluye. 

El dibujo no está fuera del mundo. Es parte de él. 

Yo creo que uno es moderno o contemporáneo por 
el momento que está dibujando aquí y ahora, yo no 
me considero… de pronto pasado de moda, pero 
soy contemporáneo porque estoy aquí dibujando, 
que quién dice que eso de deba o no se deba 
hacer, nadie.

Pero es cierto que, en esa diversidad de planos y 

de niveles de lectura y de mundos interconectados, 

también puede entenderse una clara indicación 

acerca de la imposibilidad de dar cuenta de todo. 

No es una mirada omnisciente la de Suárez: es sim-

plemente la suya. En la coexistencia de tiempos –el 

tiempo del original, el tiempo de la reproducción 

en yeso, el tiempo en que la colección se usaba, el 

tiempo del dibujo, el tiempo del dibujante fuera del 

dibujo– hay una precisa indicación sobre la impo-

sibilidad de establecer límites. Incluso la intimidad 

que existe en ellos, el carácter casi de diario íntimo 

que pudiera suponerse, implica un mundo fuera 

de las páginas del mismo diario. Nuestro mundo. 

Además, si hay tantos tiempos dentro de un dibujo, 

¿por qué no habría más?

Cercanos a los diarios de un paseante, la serie 

de dibujos sobre la colección Pizano no tiene otro 

remedio que incluir la explosiones que acompañan 

las protestas estudiantiles, los encuentros con otros 

artistas ni los detalles propios del trabajo, como 

el uso de determinados instrumentos, portaminas, 

lápices o técnicas y maneras de realizar el trabajo. 

Es como si el dibujo fuera el camino para descubrir 

el variado mundo contemporáneo.

El universo en una pelotica
Un aspecto importante que aparece, no sólo 

en los textos, sino también en algunos dibujos, 

es el humor. Por ejemplo, en el dibujo 60, que 

consiste en varios bocetos que rodean la imagen 

de una virgen con un niño vemos una mano que 

toma un lápiz desde lejos de la punta. El texto dice: 

“cogiendo el lápiz así, desde arriba, y ejercicio de 

formas de coger el lápiz”. O el ya definitivamente 

hilarante del dibujo 59, un rostro de una mujer 

doliente, que conmueve con su queda belleza 

muy femenina y que, como muchos otros, parece 

también vencer al yeso en el dibujo y recuperar 

la vida que el frío del material le ha quitado. En 

este dibujo, muy bello, lleno de profundidad, 

delicadeza y podríamos decir de trascendencia, 

el texto nos dice: 

y uno piensa mientras dibuja en: 1. el dibujo de las 
monjas muertas de J.A.R. 2. en el dibujo de P. Cuello 
en el claustro verde de S.M. ¿? 3. en sus mazzochios. 
Mujer doliente. Jean Michel y G. de la Sonette, arte 
gótico, 1452. capilla del hospital de torrene, detalle 
del santo sepulcro. Martes 30 de agosto 2005, hall 
del auditorio león de greiff, universidad nacional. 
Bogotá, y hay que seguir escribiendo pa llenar esta 
columna hasta bajo uno dos tres quatorze uno dos 
tres probando sonidos en el león, uno, dos, si, si. 
O en el 31: Doble estudio de perspectiva diaqui y 
diallá. Y allí efectivamente vemos un altorrelieve 
visto desde dos lados. 

¿Por qué preguntarse por los mazzoquios de la 

dama sufriente? Porque Suárez sabe bien que no 

hay nada completo. Su amor por el dibujo y por la 

tradición no lo hacen inocente; al contrario, lleno 

de vida y de inteligencia, descubre a través del 

humor que todo siempre puede ser visto de otra 

manera: lo más grave entendido en tono menor; 

lo menor, visto en el tono más grave.

Su humor también nos habla de la relación 

con el espectador: 
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uno sí tiene un espectador pero no es lo más 
importante, pues yo no estoy dibujando para 
nadie, ni para la crítica ni para el museo, eso no 
existe. Entonces, por qué esas cosas hechas con 
una indiferencia por ese posible espectador, ¿por 
qué les gusta? 8. 

Pero aunque no exista para el artista, sí existe en 

los dibujos. Y se trata de un espectador al que no le 

interesan los detalles íntimos de la vida del artista, 

de un espectador, que es invitado, al contrario, a no 

conformarse e incluso a destruir la imagen de per-

fección que emana de los dibujos. Estas fracturas 

que introduce en el mundo de sus dibujos, son, por 

supuesto, espacios para que el espectador exista. 

Éste, que también ha comprado un lápiz sobre un 

puente, que ha almorzado pizza-express, que ha 

oído la detonaciones de las protestas estudiantiles, 

que ha tenido vuelos atrasados, que ha tenido en-

cuentros en los aeropuertos, en fin, espectadores 

que no por tener una vida similar a la del artista, 

sino por tener la experiencia de la vida cotidiana 

están referidos en la obra de Suárez.

En todos los casos, y tal vez, de eso se trate 

el trabajo de José Antonio Suárez: el humor, la 

inclusión del mundo cotidiano o, mejor, la reve-

lación de lo cotidiano del mundo y, sobre todo, la 

aceptación y revelación de lo maravilloso en eso 

cotidiano, están llevándonos hacia lo paradójico. 

La yuxtaposición de tiempos, de elementos, de 

sentimientos, de sentidos apunta hacia la irreso-

luble paradoja del arte.

Uno se pregunta cómo puede la tierra con tantos 
universos. No soy yo, es todo el mundo, tiene todo 
un universo en una pelotica de cerebro. Y una 
multitud hay una multitud de universos. Mejor no 
pensar en eso. 

8 Combariza, ibid.




