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Mario Lodi, intellettuale democratico
Mario Lodi, democratic intellectual
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Abstract
Il saggio interpreta l’opera di Mario Lodi come “intellettuale democratico”. Il saggio è diviso 
in tre parti. La prima parte ricorda brevemente il concetto di intellettuale democratico secondo 
Gramsci. La seconda parte argomenta che Mario Lodi ha incarnato questa figura. L’ultima parte 
mostra la peculiarità del pensiero di Lodi rispetto al suo periodo storico.

Abstract
The paper interprets the work of Mario Lodi as a “democratic intellectual”. The paper is divided 
into three parts. The first part briefly recalls the concept of democratic intellectual according to 
Gramsci. The second part argues that Mario Lodi was a democratic intellectual. The last part 
shows the peculiarity of Lodi’s thought with respect to his historical period.
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1. INTRODUZIONE

Nelle sue Tesi di filosofia della storia, Walter Benjamin (1995, p. 78) scrive “In 
ogni epoca bisogna cercare di strappare la tradizione al conformismo che è in procin-
to di sopraffarla [perché] anche i morti non saranno al sicuro dal nemico se egli vin-
ce”. La lezione di Mario Lodi è importante come antitesi al conformismo imperante, 
il conformismo neoliberista. Perciò, si deve difenderla dall’oblio e impedire che sia 
sopraffatta dall’ideologia oggi dominante. Si deve evitare che tale lezione sia collocata 
nella sfera delle cose nobili ma ormai anacronistiche rispetto al mondo attuale. Il mon-
do della competizione e della performance. Occorre cercare di mantenere vivo l’inse-
gnamento del maestro di Piadena, di cui quest’anno ricorre il centenario della nascita.

A questo scopo, nel presente contributo intendo leggere Mario Lodi come “intellet-
tuale democratico”, nel senso gramsciano dell’espressione. Articolerò questo saggio 
in tre parti: nella prima rammenterò brevemente il profilo di questa figura secondo 
Gramsci; nella seconda cercherò di mostrare che Mario Lodi ha incarnato questo tipo 
di figura; nell’ultima evidenzierò la peculiarità della posizione di Lodi rispetto al pe-
riodo in cui essa prese forma. 
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2. L’INTELLETTUALE DEMOCRATICO IN GRAMSCI

La nota Q10, II, 44 dei Quaderni del carcere (Gramsci, 1975) rappresenta un mo-
mento fondamentale della elaborazione del concetto di intellettuale democratico. Ne 
riporto un ampio stralcio:

Posta la filosofia come concezione del mondo e l’operosità filosofica non conce-
pita più [solamente] come elaborazione “individuale” di concetti sistematicamente 
coerenti ma inoltre e specialmente come lotta culturale per trasformare la “mentalità” 
popolare e diffondere le innovazioni filosofiche che si dimostreranno “storicamente 
vere” nella misura in cui diventeranno concretamente cioè storicamente e socialmen-
te universali, la questione del linguaggio e delle lingue “tecnicamente” deve essere 
posta in primo piano. […] Linguaggio significa anche cultura e filosofia (sia pure nel 
grado di senso comune) […] La cultura, nei suoi vari gradi, unifica una maggiore o 
minore quantità di individui in strati numerosi […] che si capiscono tra loro in gradi 
diversi ecc. […] 

Questo problema può e deve essere avvicinato all’impostazione moderna della 
dottrina e della pratica pedagogica, secondo cui il rapporto tra maestro e scolaro è 
un rapporto attivo, di relazioni reciproche e pertanto ogni maestro è sempre scolaro 
e ogni scolaro maestro. Ma il rapporto pedagogico non può essere limitato ai rapporti 
specificatamente “scolastici” […] Questo rapporto esiste in tutta la società nel suo 
complesso e per ogni individuo rispetto ad altri individui, tra ceti intellettuali e non 
intellettuali, tra governanti e governati, tra élites e seguaci, tra dirigenti e diretti, tra 
avanguardie e corpi di esercito. Ogni rapporto di “egemonia” è necessariamente un 
rapporto pedagogico […]

Perciò si può dire che la personalità storica di un filosofo individuale è data anche 
dal rapporto attivo tra lui e l’ambiente culturale che egli vuole modificare, ambiente 
che reagisce sul filosofo e, costringendolo a una continua autocritica, funziona da 
“maestro”. Così si è avuto che una delle maggiori rivendicazioni dei moderni ceti 
intellettuali nel campo politico è stata quella delle così dette “libertà di pensiero e 
di espressione del pensiero (stampa e associazione)” perché solo dove esiste questa 
condizione politica si realizza il rapporto di maestro-discepolo nei sensi più generali 
su ricordati e in realtà si realizza “storicamente” un nuovo tipo di filosofo che si può 
chiamare “filosofo democratico”, cioè del filosofo convinto che la sua personalità non 
si limita al proprio individuo fisico, ma è un rapporto sociale attivo di modificazione 
dell’ambiente culturale.

La struttura argomentativa di questa nota (cfr. Baldacci, 2022, pp. 290-305) è del 
tipo: problema, impostazione, soluzione. La prima parte formula il problema della 
realizzazione dell’unità linguistico-culturale per affermare nuove concezioni culturali. 
La seconda parte ha il valore di un’impostazione di tale problema: il rapporto intel-
lettuali-masse – in quanto rapporto egemonico – è simile a un rapporto pedagogico; 
e per diffondere una nuova concezione culturale, tale rapporto va inteso secondo la 
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pedagogia moderna: come attivo e reciproco. La terza parte espone la soluzione: il 
rapporto egemonico va visto attraverso il rapporto pedagogico. Cioè, per raggiungere 
l’unità culturale, il rapporto tra intellettuale e ambiente sociale va concepito come un 
rapporto pedagogico attivo e reciproco, nel quale l’intellettuale si lascia a sua volta 
educare dall’ambiente sociale. Così come se il maestro intende lottare contro il senso 
comune, egli deve regolare il rapporto con lo scolaro sulla base dei progressi culturali 
di questi. 

Cosa intende, però, Gramsci per “pedagogia moderna”? L’espressione compare fin dal 
Q1, 123 (nota B) (c.vi miei):

Cercare l’origine storica esatta di alcuni principi della pedagogia moderna: la scuo-
la attiva ossia la collaborazione amichevole tra maestro e alunno […] Non si è tenuto 
conto che le idee di Rousseau sono una reazione violenta alla scuola e ai metodi pe-
dagogici dei gesuiti e in quanto tale rappresentano un progresso: ma si è poi formata 
una specie di chiesa che ha paralizzato gli studi pedagogici e ha dato luogo a delle 
curiose involuzioni (nelle dottrine di Gentile e del Lombardo Radice). La “spontanei-
tà” è una di queste involuzioni…

Qual è la fonte di questo modo d’intendere la “pedagogia moderna”? L’espressione 
“collaborazione amichevole” porta a ritenere che si tratti di Giuseppe Lombardo-Ra-
dice (anche Urbani – 1967, p. 290, nota 51 – è di questo avviso). Infatti, secondo il 
pedagogista neoidealista catanese: “la collaborazione, nel senso di compenetrazione 
di anime, è il segreto della scuola” (Lombardo Radice, 1929, p. 11).

Inoltre, nella nota Q21, 3 (intitolata Gli “umili”), Gramsci accosta il rapporto tra 
intellettuali tradizionali e “umili” al rapporto educativo della vecchia pedagogia:

Nell’intellettuale italiano l’espressione di “umili” indica un rapporto di protezione 
paterna e padreternale […] il rapporto come tra adulto e bambino nella vecchia pe-
dagogia […] o peggio ancora da esercito della salute anglosassone verso i cannibali 
della Papuasia.

Quindi, nei Quaderni Gramsci distingue una “vecchia pedagogia” (paternalistica e 
unidirezionale) da una “pedagogia moderna”, basata su un rapporto “attivo e reci-
proco”. A proposito della prima, si può rammentare la nota Q11, 1 su Labriola e il 
Papuano. Interrogato dai suoi studenti circa il modo di educare un Papuano, Labriola 
risponde: 

provvisoriamente lo farei schiavo; e questa sarebbe la pedagogia del caso, salvo a 
vedere se poi suoi nipoti e pronipoti si potrà cominciare ad adoperare qualcosa della 
pedagogia nostra”

Gramsci osserva che:

Questa risposta del Labriola ed avvicinare anche al modo di pensare del Gentile 
per ciò che riguarda l’insegnamento religioso nelle scuole primarie […] si potrebbe 
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ricordare ciò che dice Bertrando Spaventa a proposito di quelli che vorrebbero tenere 
sempre gli uomini in culla (cioè nel momento dell’autorità, che pure educa alla libertà 
i popoli immaturi) e pensano tutta la vita (degli altri) come una culla.

E conclude:

Il modo di pensare implicito nella risposta del Labriola non pare pertanto dialettico 
e progressivo, ma piuttosto meccanico e retrivo come quello “pedagogico-religioso” 
del Gentile che non è altro che una derivazione del concetto che la “religione è buona 
per il popolo” (popolo = fanciullo = fase primitiva del pensiero cui corrisponde la 
religione ecc.) cioè la rinuncia (tendenziosa) a educare il popolo.

Quindi il rapporto pedagogico neoidealista rappresenta una forma involuta della 
moderna pedagogia: sebbene sia reciproco non è dinamico e progressivo, bensì re-
trivo. 

Pertanto, per Gramsci il rapporto pedagogico non è dinamico-progressivo natu-
raliter ma solo in quanto assunto secondo la filosofia praxis. Ciò diviene chiaro se si 
legge la nota Q10, II, 44 in connessione con alcuni passaggi della lunga nota Q11, 
12 (le due note appartengono allo stesso torno di tempo: giugno-luglio 1932; agosto-
dicembre 1932):

 La posizione della filosofia della praxis è antitetica a quella cattolica: la filo-
sofia della praxis non tende a mantenere i “semplici” nella loro filosofia primitiva del 
senso comune, ma invece a condurli a una concezione superiore della vita. […] 

E nel seguito:

Il processo di sviluppo è legato a una dialettica intellettuali-massa; lo strato degli 
intellettuali si modifica quantitativamente e qualitativamente, ma ogni sbalzo verso 
una nuova ‘ampiezza’ e complessità dello strato degli intellettuali è legato a un mo-
vimento analogo nella massa dei semplici, che si innalza verso livelli superiori di 
cultura e allarga simultaneamente la sua cerchia di influenza, con punte individuali o 
anche di gruppi più o meno importanti verso lo strato degli intellettuali specializzati. 

Pertanto, il rapporto egemonico non è progressivo per sua natura. Solo l’unione 
con la filosofia della praxis rende dinamico in senso progressivo il rapporto egemo-
nico, perché soltanto tale filosofia mira al superamento della divisione tra dirigenti 
e subordinati. Analogamente, il rapporto pedagogico non è in sé dinamico in senso 
progressivo, neppure se è reciproco come nella pedagogia di Gentile e Lombardo 
Radice. Lo diviene soltanto se unito alla filosofia della praxis, alla quale è informato 
l’atteggiamento dell’intellettuale democratico.

Concludendo, l’intellettuale democratico gramsciano è caratterizzato da un rap-
porto pedagogico attivo, reciproco e dinamico-progressivo con il proprio ambiente 
sociale, così da promuovere un progresso culturale e morale di tutti gli uomini.
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3. L’ATTEGGIAMENTO PEDAGOGICO DI MARIO LODI

In questa seconda parte, cercherò di mostrare che Mario Lodi è stato un intellet-
tuale democratico, secondo i caratteri adesso definiti, sia sul versante pedagogico che 
su quello politico. Del resto, l’unità di questi due versanti (e quindi della problematica 
egemonica e di quella pedagogica) è perfettamente chiara al maestro di Piadena, che 
presenta le proprie esperienze di insegnante come “tentativi di trasferire l’impegno 
politico nel lavoro didattico quotidiano” (Lodi, 2022a, p. VII), secondo un’esigenza 
che ha le sue radici nelle lotte della Resistenza, e il suo orizzonte ideale nella Costitu-
zione del 1948. Da ciò l’idea che “la scuola non deve soltanto istruire, ma anche e so-
prattutto educare, formando cioè il cittadino capace di inserirsi nella società col diritto 
di esporre le proprie idee e col dovere di ascoltare le opinioni degli altri” (ivi, p. 6), e 
quindi la denuncia della scuola tradizionale che “fondata sull’autorità del maestro e 
la sottomissione dello scolaro non assolve al suo compito perché è staccata dalla vita” 
(ibidem). La critica di un rapporto educativo autoritario, incapace di formare cittadini 
democratici, è quindi fin dall’inizio una delle ispirazioni ideali di Lodi (la pagina da 
cui sono tratte le citazioni è datata 11 ottobre 1951). In luogo di questa relazione au-
toritaria, Lodi concepisce un rapporto educativo attivo e reciproco, analogo a quello 
che Gramsci ascrive alla pedagogia moderna: “introducendo un clima e un rapporto 
diversi […], mentre i ragazzi sviluppavano le loro attitudini, anche il maestro, in modo 
molto maggiore sviluppava le sue” (Lodi, 2022b, p. 23). La trasformazione del rappor-
to educativo nel segno dell’emancipazione dello scolaro come del maestro, appare 
quindi come una sorta di punto archimedeo della pedagogia di Lodi: “l’inizio di una 
revisione a catena di tutti gli altri aspetti della didattica tradizionale […] ora il bambino 
era lì davanti a noi soggetto dell’educazione, individuo da liberare. Ma valorizzare 
le sue attitudini, partire da lui, significava cambiare nell’aula tutto: il nostro rapporto 
con lui…” (ivi, p. 47, c.vo mio); e più avanti: “Il bambino, come l’operaio in fabbrica, 
come il contadino nell’azienda agricola, la lotta di classe la impara vivendo un rap-
porto: il rapporto che esiste tra lui e il maestro” (ivi, p. 71). Il rapporto educativo con-
cepito da Lodi, oltre che attivo e reciproco, ha dunque un carattere progressivo, che 
si colloca nell’orizzonte dell’emancipazione democratica: “se dalla dittatura si passa a 
un regime di libertà […], occorrerà cambiare anche la scuola. Dalla scuola non sareb-
be più dovuto uscire un individuo egoista che compete con gli altri, che pone quale 
fine della sua attività il denaro e il successo, che è indifferente al destino degli altri, 
che calpesta i valori dell’uomo, ma un ‘uomo sociale’” (ivi, p. 17). Perciò, il mestiere 
di insegnare fa parte di un impegno politico “per creare una società nuova, fondata 
sulla collaborazione e sulla solidarietà degli uomini, invece che sulla competizione e 
sul profitto” (ivi, p. 45). Una posizione anti-neoliberista ante litteram, dunque; che al 
principio della competizione e dell’individualismo sostituisce i valori della solidarietà 
e della democrazia. D’altra parte, un sodale di Lodi come Bruno Ciari (1963) aveva 
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scritto che i modi di fare scuola, le tecniche didattiche, sono l’espressione dei valori 
che ispirano l’attività didattica del maestro.

La trasformazione del rapporto pedagogico ed egemonico non rimane per altro cir-
coscritto all’ambito scolastico, ma diviene principio ispiratore anche nel campo politi-
co. Eletto consigliere comunale del proprio paese nella lista di sinistra, Lodi promuove 
la costituzione di un’assemblea pubblica dei cittadini come organo permanente carat-
terizzato da un ruolo propulsivo e di controllo verso le scelte di governo del Comune 
(ivi, pp. 37-41). Questa scelta risponde a un’esigenza democratica e pedagogica al 
tempo stesso: “Il fine che ci proponiamo con la gestione diretta del popolo non è ov-
viamente, in primo luogo, l’efficienza amministrativa, ma l’educazione democratica 
del cittadino” (ivi, p. 69). 

Questi cambiamenti del rapporto pedagogico, che da autoritario, unilaterale e 
retrivo diviene democratico, reciproco e progressivo fanno di Lodi un intellettuale 
democratico nel senso gramsciano del termine. Ne fanno un educatore che intende 
modificare i soggetti e l’ambiente sociale nella direzione di un progresso culturale e 
politico di tutti.

Questo motivo mi pare caratterizzante e di prima grandezza per la pedagogia di 
Lodi, nella quale esso s’intreccia con altri motivi ai quali qui possiamo solo accennare. 
Quella del maestro di Piadena è una pedagogia dell’esperienza e della parola: non 
muove dalla cultura astratta, bensì dalla vita concreta del bambino; mira a restituire il 
diritto alla parola – a esprimersi liberamente – al bambino, e al tempo stesso radica il 
linguaggio nella sua esperienza vissuta. Ed è una pedagogia del dialogo e della discus-
sione, che vede la crescita personale come un esito del confronto con gli altri, e che 
si basa dunque sul diritto di esprimere il proprio pensiero e sul dovere di ascoltare gli 
altri. La centralità dell’esperienza, della parola e del dialogo fanno parte di un progetto 
educativo volto a formare un uomo concreto, colto nella sua storicità, e quindi a for-
giare i futuri cittadini di un Paese democratico. Si potrebbero dire molte altre cose su 
Lodi, ma per i nostri scopi è sufficiente ciò che abbiamo ricordato. Si tratta piuttosto 
di cogliere fino in fondo il valore della forma di rapporto pedagogico da lui promossa, 
situandola nel torno di tempo in cui prese corpo.

4.  IL RAPPORTO EDUCATIVO E LA CRISI DEL MANDATO DELL’INTELLETTUALE

Per cogliere pienamente il valore e il significato della concezione del rapporto pe-
dagogico di Lodi, in quanto caratterizzante rispetto al ruolo di intellettuale democrati-
co, si deve tenere conto che nel periodo in cui prendeva forma il volume C’è speranza 
se questo accade al Vho, il clima culturale italiano era segnato dalla crisi del mandato 
sociale dell’intellettuale (mandato la cui radice gramsciana è trasparente). Tale crisi 
fu avvertita con particolare sensibilità da intellettuali di temperamento poetico, come 
Franco Fortini e Pier Paolo Pasolini. 
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Nella Verifica dei poteri, opera pubblicata nel 1965 e che raccoglie gli scritti po-
steriori al 1955, Fortini prende atto che la crisi dell’antifascismo si è accompagnata a 
una crisi del mandato sociale degli intellettuali, il cui compito deve essere ridefinito 
in modi indipendenti dalla lotta politica immediata (vedi Fortini, 1974, pp. 143-191). 
Non ci soffermiamo però sulla sua ipotesi di affidare allo scrittore la funzione di dare 
una forma alla vita, che fu molto discussa e accusata di formalismo.

Pasolini avverte in modo acuto e più problematico la crisi del mandato sociale 
dell’intellettuale, che più che essere bisognoso di una ridefinizione gli appare ormai 
esaurito. I segni della sua crisi di fiducia si manifestano nell’ottobre del 1964, quando 
riprende la propria rubrica Dialoghi sulla rivista Vie nuove (questi scritti sono poi stati 
raccolti nel volume Le Belle bandiere, 1977), dopo la sospensione per le riprese del 
suo film Il Vangelo secondo Matteo. Nell’intervento del 15 ottobre, Pasolini rifiuta 
apertamente il compito di intellettuale-guida che gli è stato attribuito in quegli anni, 
e che per un certo periodo egli aveva accettato. Se l’intellettuale è in qualche modo 
un’autorità, Pasolini asserisce “Non voglio avere autorità, sappiatelo” (Pasolini, 1991, 
p. 217). E più avanti si coglie una possibile radice di questo rifiuto: “Ormai il suo 
rapporto [dell’intellettuale] con gli altri è quello che è, non è più un rapporto di un 
pari tra i pari” (ivi, p. 218). Tale crisi giunge a piena maturazione col film Uccellacci e 
uccellini (1966). In sintesi, la “tesi” di questo lavoro è che il mutamento antropologico 
dei subalterni – in seguito al Miracolo economico verificatosi tra la metà degli anni 
Cinquanta e la metà del decennio successivo – ha portato al tramonto della funzio-
ne guida dell’intellettuale di sinistra, che per altro ha mantenuto un atteggiamento 
pedagogico paternalista verso il popolo. Ma andiamo con ordine. Il film è preceduto 
dalla pubblicazione di tre sceneggiature sulla rivista Vie Nuove: L’Aigle (L’Aquila) il 
29 aprile del 1965; Faucons et moineaux (Falchi e passeri) il 6 maggio; Le corbeau (Il 
corvo) il 13 maggio. La seconda e la terza sceneggiatura confluiranno nei due episodi 
del film (secondo una struttura nidificata nella quale la seconda – falchi e passeri – è 
posta come una digressione entro la terza: il corvo). Nell’episodio Falchi e passeri fra-
te Ciccillo e Ninetto convertono alla fede queste due specie di volatili, ma la storia si 
chiude col falco che sbrana il passero. Metafora del conflitto sociale e della sua natura 
strutturale che riattiva il topos esiodeo (Le opere e i giorni, vv. 202-212) dell’umile che 
sta nelle mani del potente come l’usignolo nelle grinfie dello sparviero. Tale episodio 
è annidato nella più ampia vicenda del film, che vede Innocenti padre e figlio (due 
sottoproletari) in cammino senza destinazione in una periferia urbana degradata, ac-
compagnati da un corvo (l’intellettuale di sinistra) che commenta le loro avventure e 
dà loro i propri ammonimenti. Ma il corvo è più simile al grillo parlante di Pinocchio 
che a un intellettuale democratico: non si pone in un rapporto tra pari, bensì assume 
un atteggiamento paternalista. E i due popolani, scocciati dalle sue prediche, finiscono 
per tiragli il collo e mangiarselo. L’intellettuale ha smarrito la capacità di comunicare 
con i subalterni, e quindi di agire in senso emancipatorio. Ed essi gli hanno ritirato il 
loro mandato sociale. La funzione storica dell’intellettuale di sinistra si è cioè esaurita. 
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Pasolini diagnostica questo esito con lucida disperazione. Con un pessimismo della 
ragione non riequilibrato (secondo l’indicazione di Gramsci), dall’ottimismo della vo-
lontà. La sua è una posizione non priva di rischi regressivi: il conflitto sociale sembra 
radicato nella natura, più che nella storia; e la pretesa emancipatoria dell’intellettuale 
appare velleitaria e senza speranza. Certamente, in un’analisi più ampia, si dovrebbe 
tenere conto della stessa crisi della cultura gramsciana negli anni Sessanta, messa sotto 
tensione dal neo-marxismo dei Quaderni rossi di Panzieri e dall’operaismo di Tronti 
(cfr. Badaloni, 1069). Ma qui ci interessa assumere la lucida disperazione di Pasolini 
come termine di paragone dell’intellettuale democratico incarnato dalla figura del 
maestro in Lodi. 

Anche Mario Lodi ha il suo Uccellacci e uccellini. S’intitola Cipì, è la storia di un 
passero e della sua comunità scritta dal maestro di Piadena insieme ai suoi alunni del-
la scuola del Vho (iniziata con loro e poi terminata da lui dopo la fine dell’anno sco-
lastico) (cfr. Lodi, 2020a, pp. 135-141). Si tratta di un’opera che è ormai diventata un 
classico della letteratura per l’infanzia. Ovviamente, il confronto con la sceneggiatura 
e il film di Pasolini non è proponibile sul piano strettamente estetologico o letterario. 
Tuttavia, è senza dubbio possibile sul piano delle strutture ideologiche, ossia rispetto 
alle concezioni del mondo e della vita che circolano nelle due opere, secondo una 
indicazione tipicamente gramsciana (Gramsci, 1975). 

Anche nel racconto di Lodi, un grosso uccellaccio (il Signore della notte: un pre-
datore notturno) sbrana gli inermi uccellini (i giovani passeretti), attirandoli con l’in-
ganno. Ma rispetto alla disperazione che circola nel film di Pasolini, qui troviamo 
uno spirito diverso: un afflato di speranza. Contro l’uccellaccio si erge l’alleanza della 
comunità dei passeri promossa da Cipì, che riesce ad avere la meglio, costringendo 
il subdolo predatore ad abbandonare il campo. A differenza del paternalista corvo 
pasoliniano, il passero Cipì agisce come un autentico intellettuale democratico: si 
pone in un rapporto tra pari, di discussione con gli altri; stimola la presa di coscienza 
della realtà, della natura predatoria del Signore della notte; sollecita l’unificazione 
della volontà della comunità dei passeri, promuovendone l’alleanza e il coordina-
mento. A proposito della storia di Cipì, si potrebbero ricordare anche le parole di don 
Milani (1967): “Ho imparato che il problema degli altri è uguale al mio. Sortirne tutti 
insieme è politica. Sortirne da soli è avarizia”. Cipì non cerca semplicemente scampo 
dal predatore, persegue la salvezza dell’intera comunità, vuole sortire tutti insieme 
dal pericolo. La sua è un’azione politica nel senso originario di ciò che è inerente al 
bene della polis, della comunità tutta. Muovendo da un giudizio di Rodari, formulato 
negli anni Sessanta (vedi, Boero, De Luca, 2005, p. 242), quella di Cipì viene spesso 
presentata come una metafora della storia che ogni bambino deve attraversare per cre-
scere. Giudizio indubbiamente condivisibile nelle sue linee generali, ma che rischia 
di lasciare in ombra la pedagogia politica (“politica” nel senso su indicato) di marca 
democratica che circola nel racconto. Una pedagogia che vede nel bambino il futuro 
cittadino, e il potenziale intellettuale democratico (secondo Gramsci, in ultima anali-
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si, tutti gli uomini sono intellettuale, perché tutti pensano), impegnato nel progresso 
civile del proprio ambiente sociale e nella reciproca emancipazione con gli altri. Ma 
c’è di più. Come si diceva, rispetto alla disperazione che circola nel film di Pasolini, il 
racconto di Lodi è pervaso di speranza. Si tratta di un motivo che va oltre il gramscia-
no ottimismo della volontà come contrappeso al pessimismo della ragione, e sembra 
semmai simile al Principio di speranza formulato da Ernst Bloch (1972). Una speranza 
che innerva e l’utopia e le dà potenza, ma che è basata sulle possibilità oggettive e 
reali. Il travaglio che Cipì deve attraversare per realizzare l’alleanza dei passeri, la 
sua faticosa costruzione delle condizioni che la rendono possibile, è emblematico di 
questa docta spes che anima la sua azione. 

Questo motivo della docta spes, della speranza consapevole delle proprie condi-
zioni di realizzazione – così distante dalla disperazione pasoliniana, da ogni fatalismo 
e da ogni rassegnazione – ci pare una chiave di lettura del magistero di Mario Lodi. 
Ciò traspare con chiarezza dal titolo del suo primo fondamentale libro: C’è speranza 
se questo accade al Vho. Un titolo che ha un significato programmatico per l’intera 
sua opera. Si badi bene: “C’è speranza se”. Non viene evocata la speranza come mera 
virtù, come atteggiamento d’animo che non si deve mai perdere. Si tratta al contrario 
di una speranza condizionata, come sottolinea la particella condizionale “se”, che 
diviene possibile soltanto in determinate circostanze. E la condizione è che “questo 
accada”, che si realizzi qualcosa che costituisce la condizione oggettiva e reale della 
possibilità di concretizzazione di tale speranza. Una condizione che, come si è visto, 
consiste nella realizzazione di un nuovo rapporto educativo, che faccia del maestro 
un intellettuale democratico. Infine, ma non meno importante, questo accadimento 
deve darsi “al Vho”, ossia nella situazione reale e specifica del lavoro scolastico, e 
reclama perciò un impegno qui ed ora. E poiché Vho è un contesto simile agli altri, 
privo di caratteristiche eccezionali, “se questo accade al Vho”, può accadere anche 
altrove, in tutte quelle situazioni in cui il maestro veste i nuovi panni pedagogici.

Concludendo, c’è allora speranza se l’insegnante agisce da intellettuale democra-
tico, come Mario Lodi. C’è speranza se la scuola diviene una comunità che mira a 
formare i futuri cittadini democratici. Infine, c’è speranza se – contro il conformismo 
che minaccia di sopraffarlo – sapremo mantenere vivo l’insegnamento di Mario Lodi.
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