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Resumen
No existe una respuesta unívoca a la cuestión de por qué un ser humano decide poner 
fin a su vida. Con todo, entre las posibles causas a considerar, la pérdida de sentido 
existencial ocupa un lugar prominente: cabe pensar que nadie es ajeno a las interro-
gantes acerca del sentido de la vida, de quién soy y hacia dónde me dirijo. Cuestiones 
tan antiguas como la propia humanidad y, por lo demás, habitualmente presentes en 
el encuentro terapéutico. El «caso Teodora», que aquí se esboza en sus líneas más 
generales, es un ejemplo de cómo una persona confronta estas dudas a partir de su 
particular historia y de qué forma, en su desarrollo, las estrategias de análisis deri-
vadas del enfoque junguiano de la psicología pueden ser herramientas muy valiosas, 
en especial la denominada por el propio Jung «Imaginación activa». El análisis de 
material onírico y pictórico –Teodora es una consumada artista– así como las respuestas 
proferidas ante las láminas del test de Rorschach serán igualmente tenidos en cuenta.

Palabras clave: análisis junguiano, imaginación activa, simbología del árbol, test 
de Rorschach, trastorno disociativo

Abstract
There is no straightforward answer to the question of why a human being might decide 
to end their life. However, an existential crisis might be one of the main reasons to take 
into consideration. There is reason to believe that we all wonder about the meaning of 
life, who we are and where we are heading. These matters have been with us since the 
beginning of humankind and tend to be raised during therapy sessions. The ‘Teodora 
Case’, briefly analysed in this article, is an example of how a person with a particular 
background deals with these issues and how a Jungian approach can offer us very 
valuable tools –especially the one defined by Jung as ‘Active imagination’ – to work 
with. In this case, we have also studied oneiric and pictorial materials –Teodora is an 
excellent artist– and responses to the Rorschach test.
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El ser solo tiene sentido cuando dialoga con la nada.
—Jesús Aguado. Heridas que se curan solas.

Nadie es ajeno al hecho de fantasear, alguna vez en su vida, con la idea de la 
propia muerte inducida a sí mismo, de propiciar el fin de su existencia y terminar 
de ese modo con todas las tribulaciones inherentes a la realidad de estar vivo. Y 
aunque del dicho al hecho medie un trecho, hay quien pasa a mayores, como bien 
conoce todo terapeuta suficientemente experimentado. Las cifras de la presencia 
del suicidio en la sociedad occidental, siempre en rojo; los motivos, sin desvelar 
o solo a medias vislumbrados. Desde la ola de suicidios juveniles propiciada por 
la arrebatada lectura de Las penas del joven Werther allá por el ya lejano siglo del 
Sturm und Drang, hasta los asociados con la crisis social desencadenada por la 
llegada de ese virus de todos conocido, los motivos de por qué renuncio a seguir 
con vida son, por esencia, poliédricos, aunque puestos a encontrar un posible hilo 
conductor, un denominador común, me inclino por poner sobre la mesa, sin ambages, 
la pérdida de sentido existencial. Y ahí me sitúo del lado de las tesis mantenidas 
por Irvin Yalom a lo largo de buena parte de su extensa obra, en especial su clásico 
de referencia, Psicoterapia existencial:

¿Cuál es el significado de la vida? ¿Qué sentido tiene mi vida? ¿Por qué 
vivimos? ¿Por qué nos ponen en este mundo? ¿Para qué vivimos? ¿De acuerdo 
con qué principios tenemos que vivir? Si tenemos que morir y nada es perdurable, 
¿qué sentido tiene vivir? (Yalom, 2010, p. 501)

A modo de ejemplo, Yalom trae aquí a colación los conocidos devaneos 
suicidas del conde Tolstói a raíz de sus dudas existenciales, de esas cuestiones a 
las que, sin saber por qué, no atina a responder, al contrario de lo que hacen sus 
muzhiks, esos campesinos a los que contempla siempre felices aun en medio de 
las penurias y miserias que les eran endémicas. Levin, protagonista indiscutible 
de Ana Karenina e imagen especular del propio Tolstói (1878/2010), no ceja en su 
empeño y en un desesperado intento por «comprender» se viste como aquellos y 
comparte las duras faenas del campo. ¿Por qué su alma no encuentra quietud y sí 
la de esos seres a los que el destino tan poco había favorecido?:

«No puedo vivir sin saber lo que soy y por qué estoy aquí. Y puesto que no 
puedo saberlo, no puedo vivir», se decía. «En el tiempo infinito, en la infinidad de 
la materia, en el infinito espacio, una burbuja se desprende de un organismo, dura 
algún tiempo y luego estalla. Y esa burbuja humana soy yo…». […]
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Y Levin, aquel hombre feliz en su hogar, fuerte y sano, se sentía muchas veces 
tan cerca del suicidio que hasta llegó a ocultar las cuerdas para no estrangularse 
y temió salir a cazar por miedo a que le acometiese la idea de dispararse contra sí 
mismo con la escopeta. (Tolstói, 1878/2010, p. 973)

Pero, como continúa el relato, ni se estranguló ni se abrió el pecho de un 
disparo, sino que supo encontrar respuesta a sus preguntas aunque no consiguiera 
desprenderse de un resquemor ante la existencia, de un insidioso por qué. Con 
todo, fue mucho más afortunado que la otra protagonista de la historia, la propia 
Ana Karenina.

No le va a la zaga su compatriota e inmortal coetáneo Fiódor M. Dostoievski, 
no un muzhik pero tampoco un conde, con la cuenta bancaria siempre haciendo 
equilibrios en la cuerda floja. En especial a partir de sus Memorias del subsuelo, la 
obra de Dostoievski traspasa una frontera en el que sus personajes, atormentados, se 
rebelan no ya ante un mundo que no comparten sino ante un alma, la suya propia, 
que apenas conoce la quietud y el reposo. Se pregunta el anónimo protagonista de 
Memorias: «¿Qué ocurriría si se diera el caso de que alguna vez la ventaja para el 
hombre no sólo pudiera, sino que debiera consistir en desear para uno mismo no 
ya algo ventajoso, sino algo que incluso fuera malo?» (Dostoievski, 1864/2020, 
p. 85). «Malo» contempla aquí la posibilidad de la propia muerte. En su ensayo 
sobre la obra de Dostoievski, el recientemente fallecido psiquiatra y psicoanalista 
Nicolás Caparrós hace explícito tan sombrío panorama:

En este relato [Memorias del subsuelo], narrado a modo de diario, encontra-
mos ya muchas tesis de esta corriente filosófica [el existencialismo] del siglo XX: 
aislamiento del yo, miedo a la libertad, pérdida del sentido de la vida, culpabilidad 
extrema, irracionalismo y voluntarismo, imposibilidad de comunicarse con los otros, 
relación instrumental entre las personas, experiencia del fracaso, desesperación, 
angustia y aburrimiento. (Caparrós, 2021, p. 157)

Cuestiones todas ellas nada extrañas en el marco psicoterapéutico que Dos-
toievski pone en boca de sus decimonónicos personajes, anticipando a Freud y 
causando la admiración de un joven Nietzsche que, por casualidad, descubre a este 
autor en esta obra preclara. A los siempre fatigados ojos de Nietzsche, Dostoievski 
es el mejor de los psicólogos, como hace explícito en su Crepúsculo de los ídolos:

Para el problema que aquí se presenta es de importancia el testimonio de 
Dostoievski ⸺de Dostoievski, el único psicólogo, dicho sea de paso, del que yo 
he tenido que aprender algo: él es uno de los más bellos golpes de suerte de mi 
vida, aun más que el descubrimiento de Stendhal. (Nietzsche, 1889/1998, p. 129)

Un Nietzsche tampoco ajeno a la idea de acabar con su propia vida, a pesar 
de ese superhombre llamado a confrontar la existencia sin la esclavitud de la moral 
tradicional, libre al fin de la anestesia del cristianismo, héroe capaz de hacerse a 
sí mismo desde su propia humanidad. Y así, en la cuarta sección de Más allá del 
bien y del mal, coquetea con la idea del suicidio: «El pensamiento del suicidio es 
un poderoso medio de consuelo: con él se logra soportar más de una mala noche» 
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(Nietzsche, 1886/1979, p. 108). Y él sabía mucho de malas noches.
Sin entrar en el laberinto de posibles y complejos entramados causales, es 

indiscutible que la pérdida del sentido existencial aboca a muchas personas a las 
puertas del suicidio, hecho que se refleja en esos escritos tan personales a los que el 
terapeuta tiene el privilegio de poder acceder, ventana abierta al interior de ese otro 
ser humano que demanda ser comprendido y ayudado. Personas que no suelen ser 
titulares de rangos de la nobleza –como Tolstoi– ni encumbrados escritores –como 
Dostoievski–, mas, como ellos, navegantes de mares agitados en perpetua amenaza 
de naufragio. He aquí un botón de muestra:

Vivo por inercia. El vacío que siempre he tenido se ha convertido en un dolor 
físico fuerte que me quita la energía que aún me queda. No consigo que se vaya con 
nada. Estoy muy cansada. Estoy cansada, nada me quita esto que tengo.

Y aquí el abordaje terapéutico dista de ser homogéneo, dependiendo en parte 
de la orientación afín al clínico, que puede oscilar en un amplio margen desde un 
enfoque muy centrado en el síntoma hasta otro de corte más psicodinámico, que 
necesariamente no ha de contemplarse bajo el prisma del psicoanálisis. En las pá-
ginas que siguen, es intención del autor exponer una casuística en la que la visión 
psicológica desarrollada por Carl G. Jung a lo largo de su dilatada carrera ha sido 
la guía principal, en especial ese método de «imaginación activa» por él mismo 
desarrollado al confrontar su personal crisis tras la irreversible ruptura con Freud. 
Su encriptado Libro rojo es el primer preciado fruto de esa difícil labor que, a 
partir de pautas similares, he puesto en práctica con mis pacientes, en consonancia 
asimismo con esa otra visión del quehacer clínico defendido por un autor del que 
siempre he sido devoto: Oliver Sacks: «Además de la aproximación objetiva del 
científico, debemos utilizar también la aproximación interdisciplinar, saltando, 
como escribe Foucault, “al interior de la conciencia mórbida, [intentando] ver el 
mundo patológico con los ojos del propio paciente”». (Sacks, 2001, p. 19). De los 
incontables ensayos escritos por Jung, dos de ellos hacen explícita referencia a ese 
método de imaginación activa por él ideado: La función trascendente, escrito en 
1916 y publicado en alemán tras la extensa revisión del propio autor en 1958, y 
Las relaciones entre el yo y lo inconsciente, que viera la luz en 1928. Dos breves 
reflexiones extraídas de ambos servirán de preludio a la presentación del caso 
clínico a considerar:

El método de la «imaginación activa» es el principal recurso para la producción 
de aquellos contenidos de lo inconsciente que, por así decir, se hallan por debajo 
del umbral de la consciencia y que, una vez intensificados, serían los primeros en 
irrumpir espontáneamente en ella. […] El sentido y el valor de estas fantasías no 
se revelan hasta que están integradas en el conjunto de la personalidad, es decir, 
hasta que uno no afronta su verdadero sentido y se enfrenta a ellas moralmente. 
(Jung, 1957/2011, p. 71)

El mundo consciente del paciente se ha vuelto frío, vacío y gris, mientras que, 
por el contrario, lo inconsciente está lleno de vida, poder y abundancia. Una de 
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las características esenciales de la psique inconsciente estriba en que se basta a sí 
misma y no sabe nada de escrúpulos humanos. […] El paciente tiene que intentar 
que su estado de ánimo hable con él; éste tiene que decirle cuál es su aspecto y en 
qué clase de analogía fantástica puede expresarlo. (Jung, 1928/2007, pp. 345 y 348)

De acuerdo con las directrices del propio Jung, en la imaginación activa se 
propone a la persona «elaborar» su propio Libro rojo, lo que supone encontrar un 
acicate para que esta dé rienda suelta a su imaginación y plasme lo que brote de su 
ser, en ese instante y no en otro, de la manera que ella considere más apropiado, 
siendo la escritura y la expresión pictórica las más recurridas aunque no necesaria-
mente las únicas. Supone un contacto directo aunque encriptado con los contenidos 
que, desde la esfera inconsciente, se abren camino hacia la consciencia. Es más 
que posible que lo así vislumbrado no solo deje perpleja a la persona, sino que 
además suscite en ella temores, rechazo y necesidad de huir de esa amenaza. En 
su conocida obra Encuentros con el alma: Imaginación activa, la analista y en su 
día discípula de Jung, Barbara Hannah, recoge ciertas puntualizaciones a no pasar 
por alto cuando uno se dispone a adentrarse en estos territorios:

«Lo que sabemos de nosotros, no es todo lo que sabemos». La incuestionable 
realidad de esa premisa psicológica en forma de negación fue puesta de relieve, si se 
quiere de manera no oficial pero desde luego sí de forma sistemática, por el ingente 
trabajo realizado por Freud a lo largo de su vida. A pesar del tiempo transcurrido, 
la premisa no es tan conocida y aceptada como cabría suponer, de ahí que sea 
preciso un trabajo previo con el paciente para que tome consciencia de ese hecho 
y sepa que al dar inicio al «diálogo», lo está haciendo con esferas de sí mismo de 
las que apenas tiene conocimiento y que con toda seguridad le aguardan sorpresas.

«El miedo que provoca este viaje a lo desconocido y que en verdad lo con-
vierte en una “empresa peligrosa”, es el de ser inundado por los contenidos de lo 
inconsciente». Extremadamente importante, pues supone dar apertura a una «caja 
de Pandora» cuyos inquilinos verán así abiertas de par en par las puertas de lo 
inconsciente, pudiendo tomar por asalto la esfera consciente. No es extraño que 
en ocasiones este hecho se vea infravalorado, con consecuencias previsibles: la 
irrupción de, por ejemplo, un brote de naturaleza psicótica.

«La verdadera imaginación activa es una empresa de carácter solitario e indi-
vidual». Cierto, pues va más allá de los límites que impone el proceso terapéutico, 
bajo la guía y tutela del analista. Al ir dando forma a El libro rojo, Jung predicó 
con el ejemplo y realizó su tarea en solitario, entonces sin saber muy bien a qué 
puerto habría de conducirle dicha empresa. Asumo ante mis pacientes que, en sí, la 
terapia es la propia vida y que ello supone suscribir un compromiso con uno mismo, 
de contacto con la «sombra» y sus siempre heterogéneos y rebeldes contenidos, 
la confrontación de opuestos entre ellos. La vida y la terapia se entrelazan. (Cf. 
Hannah, 1998, p. 4 ss.)

Una persona y su historia harán de hilo de Ariadna para recorrer el serpentino 
laberinto de la pérdida del sentido existencial, con el método de la «imaginación 
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activa» como principal herramienta y el apoyo de otros dos instrumentos: el aná-
lisis de sueños y el ya centenario test de Rorschach. Esta es parte de la historia de 
Teodora1.

Descensus ad Inferos: El Caso Teodora
En determinados círculos, Teodora es una celebrada actriz devota de la grie-

ga Irini Lelekou, conocida entre su público como Irene Papas, y lo es, entre otras 
muchas razones, porque comparte con ella su amor incondicional por el mundo de 
la Grecia clásica, ese universo trágico creado y recreado por aquellos irrepetibles 
psicólogos que nos abrieron el camino a la compresión del ser humano, hace ya 
milenios. Sófocles, uno de esos psicólogos, legó a la Humanidad su Electra, lle-
vado a la gran pantalla por Irene en una interpretación que ambos, Teodora y yo, 
entendemos como irrepetible. Mucho hemos compartido de esta Electra en nuestros 
encuentros terapéuticos. Teodora, además, enseña los secretos del mundo escénico 
a grupos selectos de estudiantes de Arte Dramático.

Si la infancia de Electra no fue fácil, tampoco lo fue la de Teodora: sufrió 
maltrato cuando era niña por parte de su particular Egisto, entonces la pareja de 
su madre, ausente el padre tras la brusca ruptura de la relación con su mujer y la 
marcha del hogar familiar. Parte de esa infancia transcurrió al amparo de otros 
miembros de su familia, hasta que, pasado un tiempo, ambos cónyuges volvieron a 
reencontrarse, aunque entonces ella trataba ya de recomponerse desde sus propios 
escombros. Teodora transitó ese espacio vital perdida en un océano siempre agita-
do. Cuando acudió a consulta por primera vez, era incapaz incluso de pronunciar 
el nombre de su maltratador, digamos aquí Egisto, sin ser capaz de contener una 
angustiosa sensación de vómito. Su vida, exitosa en ciertos planos, muestra sin 
embargo la presencia de un vacío vital en otros, y la ideación suicida nunca le ha 
sido ajena, hecho que se vio claramente reflejado en una de las agrupaciones de 
variables obtenidas en el sumario estructural del test 
de Rorschach, denominada «Potencial de suicidio», en 
el que Teodora puntuó de manera significativa en siete 
de las ocho variables requeridas en esta agrupación 
para dotarla de significación clínica. Se comentan a 
continuación tres de estas variables:

• FV + VF + V + FD > 2, con FD = 3, lo que 
da a entender una importante preocupación 
por la autoimagen y una atención muy diri-
gida hacia sí misma. Teodora se abisma en 
su interior en una sucesión de planos que 
se inscriben unos en otros, lo que se parecía 
en uno de los dibujos que me proporciona, 
realizado por ella misma con incuestionable 
maestría (Figura 1).

Figura 1
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• 3r+(2)/R > 0.44 De nuevo aparece una polarización significativa hacia 
sí misma, con la presencia, además, de respuestas de reflejo (un total de 
tres), lo que señala a un rasgo narcisista en su personalidad.

• Y finalmente Zd > +/- 3.5 Sugiere una mayor necesidad de control a la 
hora de explorar situaciones vitales, en correlación con un cierto estilo 
obsesivo, perfeccionista.

Tenaz y aguerrida, Teodora se dispuso a hacer frente a los «fantasmas» que 
perturbaban su paz y le hacían difícil conectar con ella misma, lo que, entre otras 
cosas, hacía inevitable el despojarse de su propia «máscara», esa que tan útil le 
resultaba sobre el proscenio pero que en el plano existencial bien podría conducir-
la al autoengaño. Era ineludible, pues, que Teodora se adentrase en su particular 
«subsuelo», que se atreviese a descender a esa soterrada oscuridad consustancial 
al ser humano. En ese transitus, el aludido proceso de imaginación activa ha sido 
uno de los pilares sobre los que se erigió el encuentro terapéutico.

He aquí ahora una muestra escogida de ese primer texto que Teodora elaboró a 
partir de una imagen que irrumpió en ella sin ser llamada (imagen de la izquierda), 
y a la que, de acuerdo con las instrucciones recibidas, dirigió su atención, lo que 
propició la aparición de una segunda imagen. Esto fue lo «entrevisto» por ella y 
lo escrito (Figura 2).

Una bola fría y metálica de color negro debajo de mi esternón me pesa, me 
duele y me provoca ganas de vomitar. Necesidad de echarme por la boca como si 

Figura 2
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fuera un huevo cocido. Vomito piedras. Los monstruos que me visitan me parali-
zan. Me aprietan el pecho y me sujetan las piernas. Me cierro, me repliego y me 
acurruco para sentirme a salvo, la apertura me expone y me asusta. El estar cerrada 
me consume y me ahoga. Una sombra negra se introduce por mi útero y se sale 
por la frente, me saca de mi cuerpo y me veo a mí misma desde arriba, tocando el 
techo de mi habitación con mi cara. A mi alrededor hay más sombras a las que me 
da miedo mirar. No me hacen nada, solo están. Quiero volver a mi cuerpo o escapar 
por la ventana, pero estar aquí con ellas no… No soy yo.

En una carta que ella misma escribe a esa «niña pequeña» que habita en su 
interior y que en su día tanto sufriera (cf. Beyebach y Herrero de Vega, p. 338), 
se plantea, desde su adultez, quién es ella: «Con los años me he dado cuenta de 
que lo que yo soy simplemente no es tan sencillo de definir». Contiene esa carta 
pasajes plenos de ternura y comprensión hacia ella misma, vista ahora desde otra 
perspectiva, esa que da el paso de los años; se han seleccionado dos de esos pasajes:

Quiero que me enseñes los tesoros que encuentras en el campo y que me ayu-
des a mirarlos con la ilusión que tú los miras. Quiero que me muestres tus dibujos 
«feos», esos que no te atreves a enseñar a nadie y que juntas descubramos que la 
belleza depende de los ojos que la observan.

Y de esta forma da fin a su misiva:
No tengas miedo de caminar, porque yo camino contigo, a tu lado, ayudándote 

a subir los escalones empinados, construyéndote barquitas para que puedas cruzar 
los lagos y cogiéndote en brazos cuando te pueda el cansancio. No tengas miedo 
de vivir, porque yo vivo contigo, a tu lado, hasta que lo que yo soy, lo que nosotras 
somos, ya deje de ser y se transforme en otra cosa.

En otro dibujo igualmente espontáneo (Figura 3), 
aparece un reloj de arena que, como sabemos, ha de ser 
invertido una y otra vez para que su contenido continúe 
fluyendo y el tiempo no se detenga: «Es el vaivén de mi 
vida», escribe Teodora. Se observan unas raíces, símbolo 
de la conexión con lo profundo e interno que habita en 
ella; también unas máscaras, esa «carga» que ella asume 
cuando está en contacto con el mundo externo y sus de-
mandas. Simboliza, me cuenta, «el ruido frente al ser».

De los sueños que hemos analizado en nuestras 
sesiones de terapia, uno de ellos, vivido como una pe-
sadilla, es muy significativo:

Estoy en una casona, en la habitación de la izquierda 
está mi hermana y mi padre en otra ubicada a la derecha. 
Recorro un largo pasillo hasta llegar a otra puerta, que 
abro con miedo: al hacerlo, veo un espejo y me miro en él como cuando me estoy 
depilando las cejas; hay una ventana junto al espejo y una cortina tras la que algo 
se mueve: la aparto y veo entonces otra habitación con una mujer que me infunde 

Figura 3
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mucho miedo, que mete a una niña en la cama y salta entonces hacia mí. Me pregunto 
entonces: ¿me ayudarán mis familiares? Mi padre no está, la mujer me persigue 
mientras intento escapar de allí y me despierto entonces presa de gran agitación.

Coincidimos ambos, ella y yo, en que el sueño retoma en esas imágenes el 
relato de su vida pasada o, cuando menos, de una parte importante y crucial de ella. 
Padre y hermana están en el «interior» pero no parecen ser de ayuda. En la vida real, 
su hermana llegó a asumir el cuidado y protección de ella cuando era muy pequeña. 
El padre, que debería estar, no acude en su auxilio, también «ausente». La mujer, 
la adulta que aparece junto a la niña, en dos aspectos de ella misma, muestra su ira, 
su enfado, ese que Teodora sabe que continúa vivo en ella, en su propia «casona». 
Esa cruda realidad continúa «ahí», aunque ahora más accesible a la consciencia y 
con menos carga destructiva. Una de sus respuestas proferidas ente la lámina IV del 
test de Rorschach ⸺«del padre», en su versión más clásica⸺ deja sentir, a modo 
de proyección, esta su disociación ante aquello que proviene de «lo masculino»:

Un vampiro con alas y con las manos haciendo un mudra, se distinguen arriba 
la cabeza y los dientes. Lo veo de frente, hay dos ojos negros con un puntito blanco 
en el centro. [WSo FD.FC´o (H) P 5.0 INC,GHR]

Teodora me remite un extenso álbum 
de dibujos personales que tienen como leit-
motiv el mundo de los árboles y ella como 
parte integrante e integrada de esa realidad 
vegetal, símbolo, me dice, de su «razón 
para estar viva». Seleccionar siquiera uno 
no ha sido tarea fácil (Figura 4).

La figura humana, una mujer, muestra 
solo su cabeza, en cuya parte superior se 
enraíza un árbol cuyas ramas crecen en 
sentido vertical, hacia el cielo; entre ellas 
se superpone un mándala circular en cuyo 
centro hay un ojo que mira de frente. Desde 
la perspectiva del análisis junguiano, es-
tamos ante una representación del ánima 
en la que el componente mental está muy 
destacado, incluso ese ojo simbólico re-
cuerda sobremanera a ese llamado «tercer 
ojo» que, en la tradición del tantrismo, se 
correspondería con el sexto chakra, âjñâ, 
ese lugar de penetrante mirada interior que observa al propio individuo desde una 
esfera suprapersonal. Jung recuerda en uno de sus seminarios que desde nuestra 
perspectiva occidental, este planteamiento es inaceptable por falta de constatación 
empírica y por no ajustarse al modelo científico entonces, y no menos hoy, al uso: 
«Directamente nos tomarían por locos. O como mínimo pensarían que estamos 

Figura 4
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celebrando un encuentro religioso» (Jung, 1933/2015, p. 121). Pero su valor 
simbólico es incuestionable, porque, de acuerdo con esa milenaria tradición, sería 
lícito preguntarse por qué el resto del cuerpo no aparece y dónde se encuentra la tan 
necesaria conexión con la tierra, con ese primer chakra que es mûlâdhâra, nuestra 
raíz en el mundo, pues si bien âjñâ nos abre la posibilidad a contemplar el mundo 
desde una distancia, «no podemos permanecer para siempre en las puras esferas 
de la visión distanciada, debemos traer nuestros pensamientos a la realidad»(Jung, 
1933/2015, p. 118): no es bueno ni deseable habitar entre nubes.

Conviene no pasar por alto que los árboles representados en la mayoría de 
las ilustraciones de Teodora carecen de hojas. ¿Es quizás porque la savia no fluye 
a través de su ramaje y por ello están muertos? Jung recuerda que en la tradición 
judeocristiana ese hecho se asocia con la «muerte» acaecida tras producirse el pecado 
original (Jung, 1945/1954, § 400). Mas en el caso de Teodora, ¿significaría acaso una 
falta de crecimiento vital debido al lastre de culpabilidad que suele estar presente 
en ella? ¿Lo contempla así ese atento ojo tan dado a aparecer en sus dibujos? Ella 
misma lo clarifica y cambia completamente el sentido de la interpretación: «El árbol 
está vivo, la savia sí que fluye, pero aún aguarda el momento de dar sus frutos».

Conclusión
Despertarme ya bastante triste me sumió en la desesperanza de mi depresión. 

[…] Me siento más sensible que de costumbre, casi todos los días tengo un par de 
horas de querer llorar. El día 23 hasta deseé suicidarme, aunque solo como idea 
agradable para dejar de sufrir tanto. […] Me parece que estoy maldecido, que no 
puedo hacer nada. […] Me siento irascible, al borde del sinsentido.

Palabras de Paul Atreides (nombre ficticio aunque familiar a los seguidores de 
la saga de ciencia ficción Dune) expresadas en uno de nuestros últimos encuentros 
terapéuticos, que reflejan con fidelidad las turbulencias de su mundo interior. Al 
igual que ocurriera con Teodora, también Paul ha llevado a la práctica los métodos 
de análisis psicológico característicos del enfoque junguiano, la imaginación activa 
entre ellos, que han dotado de sentido muchas de sus vivencias, algunas de ellas 
experimentadas con la planta ayahuasca.

«Hoy necesitamos la psicología por razones vitales», escribe un anciano Jung 
en las páginas que dan cierre a su relato autobiográfico (Jung, 1961/2010, p. 387). 
Transcurridos más de sesenta años desde su fallecimiento, la frase ha adquirido tintes 
proféticos: los organismos oficiales señalan que nuestro país se encuentra muy a la 
cabeza, a escala mundial, en lo referente a consumo de sustancias psicotrópicas, 
más concretamente ansiolíticos y antidepresivos, y difícilmente las causas puedan 
atribuirse en exclusiva a los tiempos de pandemia y restricciones que estamos vi-
viendo (cf. Agencia Española de Medicamentos y Productos Sanitarios (AEMPS), 
para datos referidos a España). Apuntan sin duda a una sociedad en la que distimia 
y pérdida de sentido existencial caminan de la mano, preclaro vaticinio de Jung en 
su ensayo «Metas de la psicoterapia», fechado hace ahora más de noventa años y 
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escrito antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial:
Aproximadamente la tercera parte [de sus pacientes] no padece ningún tipo de 

neurosis determinable clínicamente, sino de falta de sentido y objeto de su vida. No 
tengo nada en contra de que se designe a esto como la neurosis general de nuestro 
tiempo. (Jung, 1931, § 83, énfasis añadido)

Distimia y pérdida de sentido existencial resistentes, cuando no inmunes, a 
una aproximación terapéutica que haga del síntoma su leitmotiv, tanto desde una 
perspectiva exclusivamente farmacológica como desde aquella otra psicológica que 
solo contemple la posibilidad de una única vía de tratamiento. En este sentido, hace 
ahora más de una década que apareciera la primera edición de un libro llamado 
a suscitar polémica ⸺agria y fuera de tono en ocasiones⸺ con solo atender a su 
título: La invención de trastornos mentales. En sus muchas páginas, los autores se 
cuestionan el porqué de la imparable progresión del número de «enfermedades men-
tales» a partir del DSM-III así como su relación con el llamado modelo biomédico 
de enfermedad, y en su argumentación se sitúan más allá de manidos clichés al uso, 
quizás de ahí la aludida polémica. Frente a este imperante modelo, proponen como 
alternativo el que ellos denominan «modelo contextual», en el que la historiografía 
de la persona tendría carta de presentación y en el que la depresión, por ejemplo, se 
entendería como una experiencia humana a la que dotar de sentido, sin caer, desde 
luego, en innecesarias trivialidades «posmodernas» (cf. González Pardo y Pérez 
Álvarez, 2007, p. 319 ss.). De igual manera, en algunos de los muchos capítulos 
de su libro El don de la terapia, el ya presentado Irvin Yalom suscribe una opinión 
muy similar (cf. p. 236 ss.). Finalmente, en su extensa revisión, Deacon (2013) 
señala las insuficiencias de un modelo explicativo que contemple los trastornos 
mentales solo desde una perspectiva neuroquímica y su derivación farmacológica.

En un plano de análisis diferente pero ciertamente afín a lo que acaba de 
comentarse, el conocido filósofo y humanista de origen indio Jiddu Krishnamurti 
aboga abiertamente en uno de sus escritos por no solo prestar atención a nuestro 
«descontento», sino incluso mimarlo, como fuente de sabiduría acerca de noso-
tros mismos: «¿No es necesario el descontento? No se trata de sofocarlo, sino de 
estimularlo, de investigarlo, de explorarlo, porque del comprender lo que es surge 
el contento» (Krishnamurti, 2013, p. 275). Extrañas palabras en una época que 
aspira a entronizar la inmediatez en el logro de todas las acciones humanas, pero 
que han guiado el encuentro terapéutico con Teodora, y parecen haberlo hecho 
hacia puerto abrigado.

Notas al pie:
1. Con objeto de preservar el anonimato, tanto el nombre como determinados datos biográficos han 

sido modificados.
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