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RESUMEN 

En este artículo sostengo que, más allá 

de las intenciones primigenias de los 

Estados que los financian y de los fun-

cionarios que los dirigen, los archivos 

musicales no solo preservan la música, 

sino que, al hacerlo, favorecen poten-

cialmente su transformación. Trabajo 

la hipótesis a partir de una revisión de 

las metamorfosis sufridas por la can-

ción indígena “Carnaval de Tambo-

bamba”, un tema grabado a capella por 

el conocido escritor peruano José Ma-

ría Arguedas en la década de los se-

senta para el archivo de música tradi-

cional que él había formado en la Casa 

de la Cultura del Perú. Demuestro que 

dicha grabación desató una serie de re-

contextualizaciones, suscitando una 

biografía social de la canción indígena 

que la regresa a lo que Diana Taylor 

denomina repertorio. 

PALABRAS CLAVE: archivos musicales; 

música andina; José María Arguedas. 

ABSTRACT 

In this article I argue that, beyond the orig-

inal intentions of the states that finance 

them and the officials who lead them, mu-

sic archives not only preserve music, but 

in doing so, potentially favor its transfor-

mation. I work the hypothesis through an 

analysis of the metamorphoses undergone 

by the indigenous song “Carnaval de 

Tambobamba,” a song recorded a Capella 

by the well-known Peruvian writer José 

María Arguedas in the 1960s for the tra-

ditional music archive he formed at the 

Casa de la Cultura del Perú. I show that 

this recording unleashed a series of recon-

textualizations, giving rise to a social bi-

ography of the indigenous song that re-

turns it to what Diana Taylor calls the 

repertoire. 

 

 

 

KEYWORDS: music archives; Andean mu-

sic; José María Arguedas. 

 

 

 
 

 

Lo imagino en su oficina, a solas, cantando ante a una grabadora de ca-

rrete abierto, oyendo los registros de su propia voz, y lo imagino también en-

candilado con una tecnología que rompía las barreras del tiempo y que prome-

tía portar lo sonoro hasta la posteridad. El etnólogo y escritor peruano José Ma-

ría Arguedas acogió con entusiasmo la tecnología de grabación. Influido por los 

estudios de folklore y la musicología comparada de las primeras décadas del 

siglo XX, vio en ella una herramienta útil para el resguardo y conservación de 

las tradiciones musicales andinas que consideraba en peligro debido al proceso 

                                                 
1 Una versión corta de este texto fue leída en la 36. Reunión Anual de la Asociación de Investigaciones 

Latinoamericanistas de Austria el año 2019. Agradezco a Nora Bammer, Pablo Rojas, Juan Bermúdez y Javier 

Silvestrini por los comentarios con que enriquecieron mis reflexiones entonces. Igualmente agradezco a 

Marino Martínez y Pablo Rojas por sus comentarios a la versión escrita. 
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de modernización que sufría el Perú de su época. Desde el campo académico 

de la musicología ya se había emprendiendo lo que, parafraseando el título de 

la famosa novela de Daniel Kehlmann, podría tildarse de medición del mundo 

sonoro: Grabadas in situ durante el trabajo de campo, las expresiones musicales 

de tradición oral del planeta pasaban a ser almacenadas y catalogadas 

sistemáticamente en archivos especializados para hacerlas accesibles a los 

investigadores del futuro. Este también era el objetivo de José María Arguedas 

cuando, a mediados del siglo XX, comenzó a grabar la música tradicional de los 

Andes: archivarla para su conservación. Pero, ¿dichas grabaciones han 

impedido realmente que esa música cambie? 

En este artículo sostengo que, más allá de las intenciones primigenias de 

los Estados que los financian y de los funcionarios que los dirigen, los archivos 

musicales no solo preservan la música, sino que, al hacerlo, favorecen 

potencialmente su transformación. Para sustentar esta aseveración 

aparentemente polémica, voy a discutir en las líneas que siguen las 

metamorfosis sufridas por un tema emblemático del repertorio musical andino 

recopilado por el conocido escritor peruano: el “Carnaval de Tambobamba”, 

una canción apurimeña que el propio Arguedas grabara a capella en los años 

sesenta del siglo pasado y que con el tiempo llegó a convertirse en un símbolo 

de la identidad cultural andina. Me propongo demostrar que dicha grabación 

desató una serie de recontextualizaciones, suscitando lo que en otro texto 

denomino “la biografía social de una canción”.2 

Tomo el ejemplo del “Carnaval de Tambobamba” grabado por 

Arguedas por el carácter emblemático que tiene esta canción en el repertorio 

popular andino. Aún en la actualidad no es extraño oírla en conciertos de 

música popular y en programas televisivos, en los cuales se canta como 

expresión de arraigo tradicional. No me propongo menoscabar la destacable 

labor realizada por José María Arguedas en su papel de recopilador de cantos 

andinos. Lo que quiero, por el contrario, es repensar el rol de los archivos en su 

calidad de depositarios de saberes musicales, mostrando que dichos saberes 

retornan a los repertorios. Del mismo modo, me interesa rebatir discursos sobre 

autenticidad generados por los archivos, en cuanto, al sentar un canon, 

devienen en normativos, lo que produce, a menudo, prácticas discriminatorias. 

Como primer paso quiero dedicar unas líneas a ventilar algunos 

aspectos biográficos de José María Arguedas. 

 
El hombre, el funcionario, el recopilador 

 

El afamado escritor peruano José María Arguedas nació en 1911 en 

Andahuaylas, una pequeña provincia del departamento de Apurímac, y murió 

en Lima en diciembre de 1969. Hijo de un abogado cusqueño blanco, Arguedas 

perdió a su madre a la temprana edad de dos años y medio y quedó, primero, 

bajo la custodia de su abuela y, posteriormente, de su madrastra, cuando su 

padre en 1915 se casó en segundas nupcias. Según el propio testimonio del 

autor, debido a que la madrastra sentía una clara animadversión por él cuando 

era niño, lo mandó a vivir con la servidumbre indígena: 

                                                 
2 MENDÍVIL, Julio. The song remains the same? Sobre las biografías sociales y personalizadas de las canciones. 

El Oído Pensante, v. 1, n. 2, Buenos Aires, 2013. 
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yo era el menor y como era muy pequeño [mi padre] me dejó en la casa de mi madrastra, 

que era dueña de la mitad del pueblo; tenía mucha servidumbre indígena y el tradicional 

menosprecio e ignorancia de lo que era un indio, y como a mí me tenía tanto desprecio 

y tanto rencor como a los indios, decidió que yo había de vivir con ellos en la cocina, 

comer y dormir allí. Mi cama fue una batea de esas en que se amasa la harina para hacer 

pan, todos las conocemos. Sobre unos pellejos y con una frazada un poco sucia, pero 

bien abrigadora, pasaba las noches conversando y viviendo tan bien que si mi madrastra 

lo hubiera sabido me habría llevado a su lado, donde sí me hubiera atormentado.3 

 

No voy a cuestionar la exactitud de los recuerdos infantiles de 

Arguedas, lo que me interesa remarcar de esta cita, empero, es la absoluta 

identificación del escritor con la servidumbre indígena, y así mismo su deseo 

de legitimar su voz remitiéndose a la cercanía con ella, la cual lo trató, repito 

sus palabras, “como si fuera uno de ellos”.4 El inusual conocimiento que poseía 

Arguedas sobre la cultura indígena lo colocó en un lugar especial cuando, a los 

veinte años, arribó a la capital peruana para dedicarse a las letras e insertarse 

en el mundo de la intelectualidad peruana. Allí, pronto ganó prestigio como 

narrador “indigenista”, una literatura que, a decir de José Carlos Mariátegui, se 

caracterizaba por “el sentido de reivindicación de lo autóctono”5, aunque lo 

hiciera desde visión estilizada de la vida indígena. Dispongo de poco espacio 

aquí para ahondar en las enormes diferencias entre Arguedas y esta corriente 

intelectual peruana que abarcó la política, la literatura, las artes plásticas y la 

música.6 Baste decir aquí que, como gran conocedor del mundo andino y sus 

tradiciones, Arguedas se sintió llamado a combatir los estereotipos sobre lo 

andino que habían propagado los indigenistas literarios. En 1965, en su 

                                                 
3 ARGUEDAS, José María. José María Arguedas: obra antropológica. Lima: Editorial Horizonte y Comisión Cen-

tenario del Natalicio de José María Arguedas, 2012, tomo 7, p. 101 (7 vs.). Salvo indicación contraria, las citas 

corresponden a esta edición. 
4 Idem.  
5 MARIÁTEGUI, José Carlos. Mariátegui total. Lima: Amauta, 1994, tomo 1, p. 149. 
6 Aunque aparecido póstumamente en 1970, en este ensayo, Arguedas no se muestra cercano al indigenismo, 

sino más bien, bastante crítico con él y lo define como un fenómeno completamente ajeno al mundo indígena: 

“Esta narrativa describe al indio en función del señor, es decir del criollo que tiene el dominio de la economía 

y ocupa el más alto status social, y del mestizo, individuo social y culturalmente intermedio que casi siempre 

está al servicio del señor, pero algunas veces aliado a la masa indígena”. ARGUEDAS, José María, op. cit., tomo 

1, p. 82. Nada sugiere que su posición frente al indigenismo musical difiera en mucho de esta. He encontrado 

solo una alusión directa a él en sus escritos. Al comentar la capacidad de creación del pueblo mestizo, dice: 

“Ninguno de los compositores que han tratado de hacer música superior de tema indígena ha podido crear 

una verdadera obra”. Idem, op. cit., tomo 1, p. 154. La razón la encuentra Arguedas en las mismas carencias 

que mostraban los literatos y los pintores, en no ser “intérpretes auténticos del mundo que hoy les sirve de 

tema”. Idem, op. cit., tomo 1, p. 155. Arguedas también se manifestó abiertamente y en repetidas ocasiones 

contra la uniformización que desató la ola de música incaica en la capital peruana. Dice al respecto: “Al cabo 

de pocos años la Ciudad de los Reyes, llena de gente andina, olvidó el desdén por los «serranos» y fue con-

virtiéndose en una gran ciudad cada vez más acogedora y propicia para los serranos. Hasta los grupos más 

aristocráticos, los clubes dorados de Lima, admitieron en sus livianos momentos dedicados a la cultura pro-

gramas de música india. […] Las estaciones radiodifusoras contrataron intérpretes de música «incaica», aún 

no sabía llamar de otra manera a estos cantos que venían de la sierra […] Y comenzó en Lima hasta una 

especie de abuso de la música «incaica»”. Idem, op. cit., tomo 1, p. 304. A diferencia del carácter uniformador 

de la llamada música incaica, nuestro escritor abogaba por el reconocimiento de la diversidad musical andina. 

Al respecto véase su artículo Notas acerca del folklore peruano. Idem, op. cit., tomo 5, p. 351. Para una visión 

amplia del indigenismo, sobre todo pictórico, véase LAUER, Mirko. Andes imaginarios: discursos del indige-

nismo 2. Lima & Cusco: Sur/Centro de Estudios del Socialismo y Centro de Estudios Bartolomé de las Casas, 

1997. Para una visión sobre indigenismo en sus diferentes facetas, véase FAVRE, Henri. El indigenismo. México: 

Fondo de Cultura Económica, 1999. 
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intervención en el Encuentro de Narradores Peruanos, realizado en la ciudad 

de Arequipa, toma clara distancia de ellos cuando afirma: “Yo comencé a 

escribir cuando leí las primeras narraciones sobre los indios, los describían de 

una forma tan falsa escritores a quienes yo respeto, de quienes he recibido 

lecciones, como López Albújar, como Ventura García Calderón. […] En estos 

relatos estaba tan desfigurado el indio y tan meloso y tonto el paisaje o tan 

extraño que dije: ‘No, yo lo tengo que escribir tal cual es, porque yo lo he 

gozado, yo lo he sufrido’”.7 

Como evidencia este testimonio, Arguedas surge en la literatura 

peruana como portavoz de un realismo correctivo sobre lo indígena. No 

sorprende entonces que en 1946 se orientara hacia la etnología con similares 

propósitos. Entonces se inscribió en el recién fundado Instituto de Etnología de 

la Universidad de San Marcos, donde entrará en contacto con destacadas 

personalidades de las ciencias sociales, entre ellas el indigenista Luis. E. 

Valcárcel, el arqueólogo Jorge C. Muelle y el antropólogo estadounidense John 

Murra.8 En ese mismo período empieza a escribir para periódicos nacionales y 

extranjeros artículos de carácter divulgativo sobre diferentes aspectos de las 

culturas indígenas, ganando así gran prestigio por la profundidad de sus 

conocimientos sobre los Andes. Vale la pena recordar en este contexto que la 

autoridad etnográfica que construyó Arguedas en esa época no se sustentaba 

en la típica inmersión del etnólogo en la cultura estudiada, como sugieren 

George Marcus y Dick Cushman para el caso de los investigadores en la 

etnología anglosajona.9 Arguedas no arriba a la cultura andina; por el contrario, 

se presenta como si hablase desde dentro de ella, recurriendo a menudo a su 

memoria personal como representativa de otra colectiva.10 

Me he ocupado en otro contexto de la enorme importancia de la música 

en Arguedas. En sus escritos literarios y etnológicos demuestra ser un 

conocedor de las prácticas musicales de los indígenas y de los mestizos del sur 

andino. En su prosa despliega un saber inmenso sobre instrumentos y géneros 

musicales, igualmente sobre danzas y canciones de toda la sierra andina, y lo 

que es más importante, sobre las concepciones estético-sonoras de las culturas 

indígenas.11 La importancia que adquiere la música en la obra de Arguedas está 

directamente vinculada al rol preponderante que ella tenía en la vida 

                                                 
7 ARGUEDAS, José María, op. cit., tomo 7, p. 104. 
8 Cf. MONTOYA, Rodrigo. Aproximaciones a la obra antropológica de José María Arguedas. In: ARGUEDAS, 

José María, op. cit., tomo 1, p. 65 y 66. 
9 Ver MARCUS, George E. & CUSHMAN, Dick. Ethnographies as texts. Annual Review of Anthropology, v. 11, 

California, 1982, p. 39. 
10 Para un análisis más detallado de esta estrategia en Arguedas, véase MENDÍVIL, Julio. Cuentos fabulosos: la 

invención de la música incaica y el nacimiento de la música andina como objeto de estudio etnomusicológico. 

Lima: Instituto de Etnomusicología de la Pontificia Universidad Católica del Perú y Instituto Francés de 

Estudios Andinos, 2018. 
11 Ver idem, De calandrias, ríos y pinkullos: la música en la obra de José María Arguedas. In: HUHLE, Niko & 

HUHLE, Teresa (eds.). Die Subversive Kraft der Menschenrechte. Oldenburg: Paulo Freire Verlag, 2015. Sobre el 

papel sobresaliente de la música en la obra de José María Arguedas, véase además GARCÍA ANTEZANA, Jorge. 

Cosmovisión mítica en los ríos profundos: conceptualización de luz y música. Revista de Crítica Literaria Lati-

noamericana, v. XXII, n. 43-44, Boston, 1996; ROMERO, Raúl R. Música, cultura y folklore. In: MONTOYA, Ro-

drigo (ed.). José María Arguedas, veinte años después: huellas y horizonte. 1969-1989. Lima: Escuela de Antropo-

logía, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1991; ROWE, William. En-

sayos arguedianos. Lima: Sur/Casa de Estudios del Socialismo, Centro de Producción Editorial de la Universi-

dad Nacional Mayor de San Marcos, 1996, y VÁSQUEZ, Chalena. La música en la obra literaria. In: MONTOYA, 

Rodrigo (ed.). José María Arguedas, veinte años después, op. cit. 
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comunitaria de las sociedades indígenas que frecuentó durante su infancia. Así, 

muchas de sus descripciones de prácticas musicales se legitiman en el texto 

etnográfico mediante el uso de formas verbales en primera persona y en tiempo 

pasado, lo que ponía en evidencia que su erudición sobre la música andina no 

era producto del trabajo de campo, sino de una experiencia de vida con dicha 

música.12 

 

 

Figura 1. José María Arguedas. Lima, 1969. 

 

Debido a sus detallados conocimientos sobre música y cultura 

tradicional andina, Arguedas comenzó muy pronto a trabajar para el Estado en 

las áreas de cultura y folklore. A principios de los años 50 fue nombrado 

Conservador de Folklore del Ministerio de Educación y, posteriormente, jefe de 

la Sección de Folklore de esa institución. En 1963 fue nombrado, además, 

director de la Casa de la Cultura.13 En todas las dependencias del Estado por las 

que pasó, promovió la recopilación y la conservación de la música, apoyando 

decididamente la grabación de material sonoro. 

El año 1947 el Ministerio de Educación del Perú dispuso el 

empadronamiento de intérpretes de música tradicional. Estos debían ser 

evaluados en las instalaciones del ministerio por un jurado especializado que 

les otorgaba el título de músicos folklóricos. Ese mismo año el equipo de 

empadronamiento adquirió una máquina grabadora de carrete, por iniciativa 

de Arguedas, y se comenzó a hacer registros sonoros de las sesiones de 

evaluación. En 1964 el empadronamiento de intérpretes, junto con la grabadora 

de carrete, pasaron al Departamento de Folklore de la Casa de la Cultura que 

                                                 
12 Cf. MENDÍVIL, Julio. Cuentos fabulosos, op. cit., p. 252 y 253. 
13 Cf. MONTOYA, Rodrigo. Aproximaciones a la obra antropológica de José María Arguedas, op. cit., p. 69. 
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entonces dirigía el escritor.14 Allí las grabaciones se intensificaron. Fue gracias 

a estas actividades que Arguedas pudo crear un archivo de registros sonoros 

de música tradicional el cual, posteriormente, fue ampliado con grabaciones de 

campo realizadas por un equipo conformado por personalidades de los 

estudios de folklore o de la naciente etnomusicología peruana como Josafat Roel 

Pineda, Mildred Merino de Zela, el charanguista Jaime Guardia y el propio José 

María Arguedas, tal consta en la documentación existente.15 

Las razones de Arguedas para grabar la música andina han quedado 

documentadas en el informe que, en 1963, redactó para Comisión Nacional de 

Cultura en su calidad de miembro de la Comisión Técnica Asesora de Folklore. 

En él Arguedas menciona la urgencia de crear un conjunto nacional de folklore 

para exhibir el caudal artístico peruano y, asimismo, la necesidad de recopilar 

la música y las danzas de los pueblos peruanos y grabarlas: “Si por falta de 

fondos no pudiera realizarse la gran empresa de deslumbrar al mundo con 

nuestro profundo caudal artístico tradicional, con su mensaje de milenios – 

argumenta –, por lo menos hagamos que queden en un archivo y no se pierdan 

para siempre. Este proyecto costaría muy poco”.16 

La propuesta tuvo buena acogida en la Comisión Nacional de Cultura. 

Como consecuencia de ello, Arguedas presentó un plan de trabajo que constaba 

de tres pasos: 1) la creación de un equipo de especialistas que recorriera las 

regiones más ricas del país en folklore musical, 2) el levantamiento in situ de 

información sobre las danzas, canciones e intérpretes con el fin de formar un 

fichero de folklore nacional y 3) la grabación de las prácticas musicales que se 

habían registrado etnográficamente. Que el principal objetivo de esta cruzada 

era salvar la música de una posible extinción se desprende claramente de dicho 

documento: 

 
Debemos advertir – anota Arguedas – con la mayor vehemencia que nos quedan ya 

pocos años para realizar la gran hazaña que proponemos, pues, con la penetración de la 

técnica occidental [y] de ciertos valores occidentales muy fecundos y necesarios, están 

desapareciendo las danzas, porque las fuentes de la tradición se debilitan con la difusión 

de la tecnología y de las creencias ajenas. Diez años más tarde habrán desaparecido, 

acaso, lo mejor de nuestras danzas y, probablemente, todos nuestros vestigios típicos.17 

 

Me he detenido un momento en esta correspondencia porque creo que 

muestra claramente lo que Arguedas veía en las grabaciones: un vehículo 

efectivo para el registro y la conservación de la música tradicional. Igualmente 

queda evidenciado que, a su juicio, esta tarea era responsabilidad del Estado. 

Arguedas asume aquí una posición bastante común para su época. 

Efectivamente, hasta mediados de la década del sesenta la función de los 

archivos musicales en la musicología comparada europea – y en la naciente 

etnomusicología en los Estados Unidos – era la de “almacenar, procesar, 

                                                 
14 Cf. ARGUEDAS, José María, op. cit., tomo 7, p. 466. 
15 Dicho archivo hoy se encuentra regentado por la Escuela Nacional de Folklore José María Arguedas. Bajo 

la dirección de Julia Sánchez Fuentes, la escuela ha editado parte del archivo en tres volúmenes llamados 

Archivo de música tradicional del Perú. Registro Sonoro. Colección José María Arguedas, los años 2011, 2014 y 2017, 

respectivamente. Agradezco a Julia Sánchez Fuentes haberme dado acceso a los documentos del archivo. 
16 ARGUEDAS, José María, op. cit., tomo 5, p. 385.  
17 Idem. 
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clasificar y catalogar grabaciones”.18 En opinión de Erich von Hornbostel, el 

descubrimiento del gramófono había hecho posible archivar la música a gran 

escala.19 Esto, según el austríaco, no solo facilitaba el análisis científico de la 

música de otras culturas, sino que, además – y esto conformaba un factor 

preponderante en su discurso –, garantizaba su registro antes de que el avance 

de la cultura occidental las contamine y estropee. Dice Hornbostel: “Existe un 

gran peligro de que la rápida difusión de la cultura europea erradique los 

últimos vestigios de los cantos y dichos extranjeros. Debemos salvar lo que se 

puede salvar antes de que el automóvil y el tren eléctrico de alta velocidad se 

unan al dirigible y antes de que oigamos el Tararabum-diäh en toda África y la 

hermosa canción del pequeño Kohn en los mares del sur”.20 

Pero es por esos años también que la idea de una antropología de rescate 

comienza a ser criticada por su tendencia a ver la música como una entidad 

estática. Alan P. Merriam, por ejemplo, argumentó en su contra, aduciendo que 

los temores por la pérdida o la destrucción de la música de un pueblo tendían 

a desconocer “la inevitabilidad del cambio”21, algo inherente a toda cultura 

musical. La labor de la etnomusicología, concluye el estudioso estadounidense, 

no podía ser solo la de conservar la música, sino también la de observar y 

registrar sus transformaciones. 

Esta idea de la música como un espacio dinámico de la cultura llevó a la 

reformulación de lo que debían ser los archivos musicales. Por eso, quiero ahora 

dedicarle unas líneas a los archivos en la etnomusicología. 

 

La institución, el archivo 

 

El rol de los archivos musicales ha sido motivo de reflexión en la 

disciplina etnomusicológica en las últimas décadas. Si en un primer momento 

representaban una especie de biblioteca de Babel sonora que daba acceso a 

investigadores y, en menor medida, al público en general a músicas remotas y 

hasta a músicas extintas, en la posguerra los archivos pasaron a ser criticados 

por ser un producto de la depredación imperialista y por sus vínculos con 

políticas de asimilación y de reproducción de estructuras de poder coloniales.22 

Aún en 1996, Anthony Seeger, entonces director de Smithsonian Folkways 

                                                 
18 NETTL, Bruno. Theory and method in ethnomusicology. London: The Free Press of Glence, 1964, p. 17. 
19 El rol especial de las grabaciones en el surgimiento de la musicología comparada ha sido mencionado varias 

veces. “Con la invención del fonograma – escribió Hornbostel en 1905 – se ha dotado a la musicología de una 

herramienta que le permite fijar de manera indiscutiblemente exacta las expresiones musicales de todos los 

pueblos de la tierra y someterlas a un análisis rigurosamente científico”. HORNBOSTEL, Eric von. Die Probleme 

der Vergleichenden Musikwissenschaft. In: Tonart und Ethos: Aufsätze zur Musikethnologie und 

Musikpsychologie. Leipzig: Reclam, 1986, p. 42. Las grabaciones fueron también celebradas con entusiasmo 

por Jaap Kunst, quien consideraba que la etnomusicología no se hubiese desarrollado sin esta tecnología: 

“Solo entonces, cuando fue posible grabar las expresiones musicales de razas y pueblos remotos objetiva-

mente, no fue más necesario hacer notaciones al oído y en el acto”. KUNST, Jaap. Ethnomusicology: a study of 

its nature, its problems, methods and representative personalities to which is added a bibliography. 

Michigan: M. Nijhoff, 1959, p. 12. La objetividad de la grabación fue harto criticada posteriormente en la 

disciplina. Volveré al tema de la autenticidad más adelante. 
20 HORNBOSTEL, Eric von, op. cit., p. 57. 
21 MERRIAM, Alan. The anthropology of music. Evaston, Illinois: Northwestern University Press, 1964, p. 9. 
22 Ver SEEGER, Anthony. The role of sound archives in Ethnomusicology today. Ethnomusicology, v. 30, n. 2, 

Illinois, 1986, p. 266, y STOLER, Ann Laura. Archives and the arts of governance. Archival Science, v. 2, Berlín, 

2002, p. 98. 
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Recordings – uno de los archivos musicales más importantes del mundo –, 

escribía en tono de disculpa: 

 
Está claro que los archivos tienen un problema de imagen. La mayoría de la gente los 

asocia con lugares oscuros y sin vida, escondidos en sótanos y custodiados por 

monstruos cuya función principal es negar a personas de bien el acceso a lo que quieren. 

En realidad, la mayoría de los archivos están en el sótano porque nuestras colecciones 

son tan pesadas que se vendrían abajo en un nivel superior; las salas son oscuras para 

proteger los materiales; y sus monstruos suelen estar colgados en una red de derechos y 

obligaciones sobre la que tienen poco control.23 

 

Los archivos musicales tienen una innegable herencia colonial. Pero 

sería errado otorgarles un valor intrínseco. Remitiéndose al caso de Uganda, 

Sylvia Nannyonga-Tamusuza y Andrews N. Weintraub han puesto de 

manifiesto que ellos pueden seguir una política anticolonialista e impulsar la 

recuperación de patrimonio mediante repatriaciones, reconectando a un país 

con un pasado que les había sido, injustamente, arrebatado.24 Igualmente, Imani 

Sanga, revisando el caso de los cuadros del pintor tanzano Elias Jengo, ha 

mostrado de forma convincente que los archivos pueden materializarse de 

manera alterna a sus pares europeos o estadounidenses y almacenar 

informaciones sobre prácticas musicales en formatos gráficos, así como 

proyectar visiones de futuro alternativas para la nación.25 Carolyn Landau, por 

su parte, refiere la importancia de los archivos británicos para la comunidad de 

migrantes marroquíes, quienes usan las colecciones para evocar la patria lejana 

y los recuerdos de infancia.26 Como muestran los ejemplos, los archivos no 

tienen por qué ser siempre la expresión de la rapacidad conquistadora ni un 

dechado de proteccionismo musicológico. 

En este nuevo contexto, la etnomusicóloga colombiana Ana María 

Ochoa habla de una transición del archivo como lugar de almacenamiento de 

documentación a uno en el cual las personas y los sonidos se relacionan.27 En la 

actualidad, recopiladores, investigadores y público en general pueden tener 

acceso a diversas grabaciones y darles diferentes usos. Muchos 

etnomusicólogos, por ejemplo, usan los archivos como una fuente para estudios 

preliminares y para localizar valioso material de comparación con sus propias 

grabaciones, mientras que los músicos recurren a ellos para aprender viejos 

repertorios e insertarlos en los propios28, un punto al que volveré más adelante. 

Todo esto es sumamente positivo, pero, igualmente provechoso sería 

reflexionar sobre el carácter epistemológico de los saberes que generan los 

archivos mediante esa interacción entre personas y material archivado. 

                                                 
23 SEEGER, Anthony. Ethnomusicologists, archives, professional organizations, and the shifting ethics of intel-

lectual property. Yearbook for Traditional Music, v. 28, Cambridge, 1996, p. 89. 
24 Ver NANNYONGA-TAMUSUZA, Sylvia y WEINTRAUB, Andrew N. The audible future: reimagining the role 

of sound archives and sound repatriation in Uganda. Ethnomusicology, v. 56, n. 2, Illinois, 2012, p. 214. 
25 Ver SANGA, Imani. Postcolonial archival fever and the musical archiving of African identity in selected 

paintings by Elias Jengo. Journal of African Cultural Studies, v. 26, n. 2, New York & Londres, 2014, p. 142 y 143. 
26 Ver LANDAU, Carolyn. Disseminating music amongst Moroccans in Britain: exploring the value of archival 

sound recordings for a cultural heritage community in the diaspora. Ethnomusicology Forum, v. 21, n. 2, New 

York & Londres, 2012, p. 270. 
27 Ver OCHOA, Ana María. El reordenamiento de los sentidos y el archivo sonoro. Artefilosofía, v. 6, n. 11, Ouro 

Preto, 2011, p. 84. 
28 Cf. SEEGER, Anthony, The role of sound archives in Ethnomusicology today, op. cit., p. 263 y 264. 
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Para realizar esta tarea voy a remitirme a Miguel Ángel García, quien 

define los archivos como portadores de un saber discursivo, estéticamente e 

ideológicamente orientado, que produce enunciados discontinuos de autoría 

compartida. Sobre la base de su propia experiencia con colecciones fonográficas 

tempranas de cantos de la Tierra del Fuego en el Archivo Fonográfico de Berlín, 

García llega a la conclusión de que es a través de un discurso específico que el 

archivo modifica el sentido ontológico de las prácticas musicales capturadas en 

formatos de audio al fijarlas y, así, sentarlas como representativas de una 

cultura. Dice: 

 
La tecnología de grabación, representada en este caso por el fonógrafo y los cilindros de 

cera […] fijó de una vez para siempre una de muchas posibles realizaciones de cada uno 

de los cantos fueguinos. Todo el desarrollo posterior de este archivo, es decir, la instancia 

de análisis de la que participaron estudiosos de distintas latitudes y escuelas, se llevó a 

cabo a partir de un hecho fundacional. A la fijación le siguió un juego gnoseológico que 

rápidamente convirtió ‘las grabaciones de los cantos fueguinos’ en ‘los cantos 

fueguinos’ en sí mismos. […] el dato más significativo consiste en que este dispositivo 

permitió congelar una de muchas manifestaciones posibles de cada una de las 

expresiones sonoras para ser transcripta y/o analizada por un estudioso.29 

 

Como bien anota García, esta transformación del producto sonoro en 

dato científico por parte del discurso, violenta la cultura investigada en cuanto 

decide sobre prácticas musicales sin considerar los intereses de sus productores, 

al tiempo que simula una objetividad que el acto recopilatorio en sí no posee: 

se invisibiliza la presencia del fonógrafo y las facultades del recolector para 

decidir qué y cómo grabar, todas ellas decisiones basadas lógicamente, en las 

preferencias estéticas del investigador. Igualmente, insiste el etnomusicólogo 

argentino, las motivaciones que llevan al recopilador a descontextualizar un 

canto indígena y convertirlo en un dato etnográfico dentro de un archivo 

científico, son siempre el resultado de discursos ideológicos. Así, en el caso que 

nos ocupa, las grabaciones de cantos fueguinos son inseparables del discurso 

de misión civilizatoria con que la musicología comparada justificaba el saqueo 

de bienes culturales ajenos.30 

Me apresuro a aclarar que no me interesa valorar negativamente estas 

características del archivo analizadas por García, en cuanto, y aquí sigo sus 

planteamientos, estas son inevitables. Es realmente imposible archivar sin 

sentar criterios de selección, sin crear un canon que establezca normas de 

inclusión y exclusión. Así que, si aplico estas reflexiones al trabajo de José María 

Arguedas, no me mueve otro afán que dejar al descubierto que él también, como 

                                                 
29 GARCÍA, Miguel A. Archivos sonoros o la poética de un saber inacabado. In: Etnografías del encuentro: sa-

beres y relatos sobre otras músicas. Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2012, p. 63. 
30 Cf. idem, ibidem, p. 72. Un buen ejemplo de estas decisiones estéticas e ideológicas puede encontrarse en la 

antología de letras de canciones quechuas en el Perú de los hermanos Luis, Edwin y Rodrigo Montoya. Ya 

que se catalogue de poesía a los cantos indígenas implica una concepción estética sobre lo que se considera 

poesía, como paso a mostrar. Dicen los autores: “Reunimos 2.115 canciones quechuas. Tuvimos que dejar de 

lado las canciones mixtas, aquellas que combinan el quechua y el castellano. Solo excepcionalmente aparecen 

algunos versos en castellano dentro de las canciones eminentemente quechuas. Descartamos 173 por 

incompletas y/o por no poéticas”. MONTOYA, Rodrigo, MONTOYA, Luis y MONTOYA, Edwin. La sangre 

de los cerros: antología de la poesía quechua que se canta en el Perú. Lima: Centro Peruano de Estudios Socia-

les, Mosca Azul y Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1987, p. 7. Que solo lo poético merece ser 

incluido en la antología es, a no dudarlo, una decisión estética. Y qué es poético o no es una decisión 

ideológica. Y por lo demás, ¿quién lo decide? 
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es afín a todo trabajo recopilatorio, se movía según presupuestos estéticos y 

premisas ideológicas y que esto influía en los registros que hacía en cuanto 

determinaban qué quedaba dentro y qué fuera del archivo. 

Pero hay un aspecto personal en esta historia del archivo que fundó José 

María Arguedas que aún no he mencionado. Y es que, una vez instalado en la 

Casa de la Cultura Peruana, él empezó a grabar canciones indígenas con su 

propia voz para incluirlas dentro del archivo de música tradicional. Que un 

recopilador — un agente externo — grabe el material de sus propias colecciones 

llamaría a suspicacia en tiempos actuales. Este no fue el caso con Arguedas tal 

vez porque se trataba de una persona con una inusual experiencia de vida que 

lo colocaba en el campo etnológico a medio camino entre lo etic y lo emic. A mi 

juicio, esa es la razón por la cual los cantos indígenas grabados con su propia 

voz han sido aceptados sin reparos por la comunidad académica como parte 

del archivo sonoro de música indígena, sin cuestionar el problema 

metodológico y epistemológico que dichas grabaciones representan.31  Hago 

alusión a ello pues, que Arguedas haya grabado canciones para su 

conservación, implica necesariamente la toma de decisiones estéticas e 

ideológicas. Según la documentación de la Escuela de Folklore que lleva su 

nombre, el archivo sonoro José María Arguedas tiene en su catálogo 14 

grabaciones de canciones interpretadas por el etnólogo peruano. Una de las más 

conocidas es, sin duda alguna, el “Carnaval de Tambobamba”. 

 

El “Carnaval de Tambobamba” 

 

En 1942 José María Arguedas publicó un artículo de divulgación sobre 

una canción de carnaval de Tambobamba, un pequeño pueblo de la sierra 

apurimeña, en el Perú, cuyo texto narraba la suerte de un joven enamorado. 

Arrastrado por el cauce del río Apurímac, el joven era llevado a la muerte, 

quedando sobre las aguas solo su poncho, su birrete, su quena y su charango. 

Este canto, diferente a aquellos alegres carnavales andinos, a decir de Arguedas, 

sonaba tan tormentoso que incluso quienes no entendían quechua adivinaban 

lo trágico y cruel de su contenido. Nuestro autor describe el fuerte impacto que 

le causó la canción con ímpetu poético: 

 
En algunos pueblos la canción [de carnaval] es tierna y amorosa, pero en el Apurímac 

hondo, en Tambobamba, por ejemplo, es triste. La de Tambobamba debe ser muy 

antigua. Yo no conozco otra canción más cruel y hermosa […] Una incontenible 

desesperación despierta este canto, una tristeza que nace de toda la fuerza del espíritu. 

                                                 
31  Sería válido hasta cierto punto establecer un paralelo entre estas grabaciones de Arguedas y las 

transcripciones en la historia de la etnomusicología. Según Ellingson, estas últimas fueron consideradas 

objetivas durante mucho tiempo dentro del paradigma propuesto por Hornbostel que le otorgaba al 

transcriptor una autoridad indiscutible. Véase ELLINGSON, Ter. Transcription. In: MYERS, Helen (ed.). Eth-

nomusicology: an introduction. New York & London: W.W. Norton and Company, 1991, p. 125, y HORNBOSTEL, 

Erich von & ABRAHAM, Otto. Vorschläge für die Transkription exotischer Melodien. In: HORNBOSTEL, Erich 

von. Tonart und Ethos, op. cit. La transcripción personal del investigador pasaba aquí a convertirse en la 

expresión musical del grupo cultural en cuestión. Esta visión, empero, comenzó a ser relativizada cuando, en 

1964, durante un simposio de la Sociedad de Etnomusicología de Estados Unidos, cuatro etnomusicólogos – 

Robert Garfias, Mieczyslaw Kolinski, George List y Willard Rhodes – transcribieron la misma pieza, 

quedando evidenciado que los resultados se debían a factores de escucha individuales y subjetivos. Véase 

ELLINGSON, Ter, op. cit., p. 136. La subjetividad de las grabaciones de Arguedas será motivo de reflexión en 

las páginas siguientes. 
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Es como un insuperable deseo de luchar y de perderse, como si la noche lóbrega 

dominada por la voz profunda del río se hubiera apoderado de nuestra conciencia, y se 

canta sin descanso, cada vez con más ansia y con más angustia. Es un desenfreno de 

tristeza y de coraje. Toda la esencia del vivir humano agitada con ardiente violencia en 

todo nuestro mundo interior sensible.32 

 

La cita evidencia que el “Carnaval de Tambobamba”, como pasó a 

conocerse este canto anónimo, impresionó sobremanera al etnólogo. La canción 

indígena habrá de acompañarlo a lo largo de toda su vida. En 1949 publicó la 

letra en su libro Canciones y cuentos del pueblo quechua33 y, posteriormente, en 

1957, en Cantos y narraciones quechuas, otra compilación de literatura indígena.34 

La canción lo fascinó tanto que en la segunda mitad de los años sesenta la grabó 

dos veces con su voz, la primera acompañado por la guitarra del músico 

cusqueño Augusto Navarro, y la segunda a capella, una versión que sería 

publicada en 1969 en Santiago de Chile, poco antes de que se suicidara en Lima, 

en un disco que acompañaba el libelo Canciones quechuas tradicionales.35 

 

 

Figura 2. Carátula de la antología Canciones y cuentos del pueblo quechua, de José María Arguedas, 1949. 

 

Musicalmente hablando, se trata de una canción pentatónica que consta 

de dos partes: una estrofa y un refrán. Como es común en el caso de la música 

andina, la estructura de la estrofa se compone de tres frases musicales, la 

primera de las cuales se repite, mientras que la última es una variación de la 

tercera por ser conclusiva y termina con una cadencia que regresa al primer 

grado de la escala. El estribillo, por su parte, consta de dos frases, la inicial que, 

a la usanza de los cantos andinos, regresa al tercer grado, después de pasar por 

el primero de la escala, y otra conclusiva que finaliza con la cadencia de tercera 

ya mencionada. En la grabación con Navarro, en mi menor, la guitarra empieza 

con un bordón en la primera estrofa y pasa a un rasgueo de estilo qorilazo, del 

                                                 
32 ARGUEDAS, José María, op. cit., tomo 1, p. 355 y 356. 
33 Cf. idem, op. cit., tomo 2, p. 200. 
34 Cf. idem, op. cit., tomo 4, p. 403. 
35 Cf. idem, op. cit., tomo 7, p. 613. Ambas versiones han sido publicadas en CD en la edición especial Arguedas 

canta y habla. Lima: Dirección de Investigación de la Escuela Nacional de Folklore José María Arguedas, 2018. 
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vecino departamento del Cusco, que se caracteriza por el golpe invertido en el 

acompañamiento. En la versión a capella en re menor, Arguedas entona las 

estrofas, seguida cada una por el estribillo. A continuación, reproduzco el texto 

consignado en las antologías de literatura quechua del autor: 

 

“Carnaval de Tambobamba” (Provincia de Apurímac) – versión literaria 

 

Tambobambino maqtatas 

Yawar mayu apamun; 

tambobambino maqtatas 

Yawar unu apamun. 

Tinyachallanñas tuytushkan 

qenachallanñas tuytushkan 

Charangollañas tuytushkan 

birritillanñas tuytshkan. 

 

A un joven tambobambino 

un río de sangre lo arrastra; 

a un joven tambobambino 

un río de sangre lo arrastra; 

a él no se le ve, solo su tinya36 flota en la corriente 

solo su quena flota 

solo su charango flota en la corriente 

solo su birrete flota en la corriente. 

 

¡Wifalitay wifala37 

wifalalalay wifala 

wifalitay wifala! 

 

Kuyakusqan pasñarí 

waqayllañas waqasian 

wayllukusqan pasñarí 

llakiyllañas llakisian. 

Tinyachallanta qawaspa 

charangollanta rikuspa 

qenachallanta qawaspa 

birritillanta rikuspa. 

 

La muchacha que él amaba 

llorando llora; ya no más; 

la mujer que él amaba 

solo el sufrimiento sufre, no más, 

viendo flotar solo la tinya 

viendo flotar solo el charango 

viendo flotar solo la quena 

viendo flotar solo el birrete. 

¡Wifalitay wifala 

wifalalalay wifala 

wifalitay wifala! 

 

Cundurllañas muyusian 

tambobambino maskaspa, (bis) 

manapunis tarinchu 

Yawar mayus apakun 

manapunis tarinchu 

yawar unus apakun 

 

Un cóndor da vueltas en la altura 

buscando al joven tambobambino; 

no lo encontrará nunca, 

el río de sangre lo sepultó; 

no lo encontrará nunca, 

el río de sangre lo arrastró. 

¡Wifalitay wifala 

wifalalalay wifala 

wifalitay wifala! 

                                                 
36 Tambor de marco de poca profundidad y con doble pellejo de uso popular en la sierra andina peruana. Se 

toca con una baqueta y de forma horizontal. Véase INC. Mapa de los instrumentos de uso popular en el Perú. 

Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1978, p. 103-105. 
37 Wifala es un grito de triunfo en quechua. 
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No quiero dejar de mencionar que Arguedas muda ligeramente la letra 

en las grabaciones que realizó. En la primera, el vocablo quena es reemplazado 

por chumpi38 en la primera estrofa, y en la segunda, se altera el orden de los 

versos, mientras que se omite la tercera estrofa. En la segunda versión, a capella, 

la tinya desaparece para dar paso a un poncho y, de la misma forma que en la 

versión con guitarra, el chumpi suplanta la quena. En ambas versiones el 

estribillo incluye un verso más que en la versión literaria, de manera que encaje 

con la estructura binaria de las estrofas de las canciones andinas. Reproduzco 

abajo los textos cambiados por Arguedas.  

 

“Carnaval de Tambobamba” (Provincia de Apurímac) – versión cantada de 

Arguedas 139 

 

Tambobambino maqtatas 

Yawar unu apamun; 

tambobambino maqtatas 

Yawar unu apamun. 

Tinyachallanñas tuytushkan 

birritillanñas tuytushkan 

Chumpillañas tuytushkan 

birritillanñas tuytushkan. 

 

A un joven tambobambino 

un río de sangre lo arrastra; 

a un joven tambobambino 

un río de sangre lo arrastra; 

a él no se le ve, solo su tinya flota en la 

corriente 

solo su birrete flota 

solo su chumpi flota en la corriente 

solo su birrete flota en la corriente. 

 

¡Wifalitay wifala 

wifalalalay wifala 

awifalalalay wifala 

wifalitay wifala! 

 

Kuyakusqan pasñarí 

llakiyllañas llakisian  

wayllukusqan pasñarí 

waqayllañas waqasian. 

Punchitullanta qawaspa 

birritillanta rikuspa 

chumpillañas rikuspa 

charangullanta qawaspa. 

 

La muchacha que él amaba 

llorando llora; ya no más; 

la mujer que él amaba 

solo el sufrimiento sufre, no más, 

viendo flotar solo la poncho 

viendo flotar solo el birrete 

viendo flotar solo el chumpi 

viendo flotar solo el charango. 

 

¡Wifalitay wifala 

awifala lalay wifala 

wifala lalay wifala 

wifalitay wifala 

 

                                                 
38 Faja de lana tejida que se usa en los Andes. 
39 Las variaciones no aparecen en cursiva. 
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“Carnaval de Tambobamba” (Provincia de Apurímac) – versión cantada de 

Arguedas 2 

 

Kuyakusqan pasñarí 

waqayllañas waqasian 

wayllukusqan pasñarí 

llakiyllañas llakisian. 

Punchitullanta qawaspa 

charangollanta rikuspa 

birritillanta qawaspa 

qenachallanta rikuspa. 

La muchacha que él amaba 

llorando llora; ya no más; 

la mujer que él amaba 

solo el sufrimiento sufre, no más, 

viendo flotar solo su poncho 

viendo flotar solo el charango 

viendo flotar solo el birrete 

viendo flotar solo la quena. 

 

¡Wifalitay wifala 

awifala wifala wifala 

awifala wifala wifala 

wifalitay wifala! 

 

Rowe ha sugerido que la canción fue decisiva para el desarrollo de las 

estrategias narrativas de Arguedas; así, encuentra semejanzas entre la prosa del 

artículo sobre el “Carnaval de Tambobamba” y el capítulo “Los viajes” de Los 

ríos profundos40, en el cual Arguedas describe nexos entre paisajes y música en 

los Andes.41 Según este autor, sería en este ensayo que Arguedas emprende por 

primera vez en su escritura esa simbiosis entre paisaje y cultura que será 

después una constante en sus libros. La voz del río, en su opinión, es presentada 

en él como la fuerza que articula el mundo y que, al hacerlo, toca la interioridad 

del individuo, tanto en una dimensión externa como en otra interna.42 Más allá 

de que Rowe esté en lo cierto o no, su interpretación da cuenta de cómo la 

canción indígena caló en el sentir del escritor. 

La simpatía de Arguedas por la canción se refleja, igualmente, en la alta 

expresividad que pone en su canto. Aunque no era un intérprete profesional, 

Arguedas consigue trasmitir de manera convincente el dramatismo de la pieza, 

sobre todo debido al uso de técnicas de canto indígena — las apoyaturas o 

llamados arrastres en la voz, el uso de melismas — que él dominaba. No 

sorprende por eso que el antropólogo peruano Rodrigo Montoya le dedique 

palabras elogiosas: 

 
También JMA [sic] fue un intérprete. Cantaba con gran emoción y cultivaba el modo 

indígena de cantar en abierta diferencia al modo mestizo o misti. No era que no le 

gustaran los waynos llamados mestizos, prefería las canciones de los ayllus más 

humildes. Felizmente contamos con una veintena de canciones grabadas, a capela, en 

                                                 
40 Ver ROWE, William, op. cit., p. 105. 
41 Ver ARGUEDAS, José María. José María Arguedas: obras completas. Lima: Horizonte, tomo III, p. 27-33. Rowe 

se refiere al siguiente pasaje del capítulo: “Las grandes piedras detienen el agua de los ríos pequeños; y 

forman los remansos, las cascadas, los remolinos, los vados. Los puentes de madera o los puentes colgantes 

y las oroyas, se apoyan en ellas. En el sol, brillan. Pero desde esas piedras se ve cómo se remonta el río, cómo 

aparece en los recodos, cómo en sus aguas se refleja la montaña. Los hombres nadan para alcanzar las grandes 

piedras, cortando el río llegan a ellas y duermen allí. Porque de ningún otro sitio se oye mejor el sonido del 

agua”. ROWE, William, op. cit., p. 27. 
42 Ver ROWE, William, op. cit., 62. 
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diferentes momentos […] El Carnaval de Tambobamba es un ejemplo emblemático. La 

canción de este carnaval la oyó en algún lugar del Cusco, la aprendió, la cantaba siempre 

y ahora es una pieza particular en el repertorio de decenas y centenas de artistas de 

música andina. Sus versos tristísimos cuentan la historia de un músico charanguero 

indígena que luego de una fiesta cae al río y es arrastrado hasta desaparecer bajo la 

espuma del agua en los recodos y remolinos mientras solo flotan en la superficie su 

charango, su sombrero, su poncho y su birrete.43 

 

La fatídica muerte de Arguedas le dio, sin duda, un carácter más trágico 

a la grabación a capella, que es la que mayor difusión ha alcanzado.44 La voz del 

difunto llegaba ahora desde el más allá para perpetuarse como un testimonio 

sonoro del sufrimiento personal del escritor y, al mismo tiempo, para expresar 

el dolor del hombre andino. Así, Arguedas contribuye a colocar este tema 

indígena en el imaginario nacional al publicar su texto repetidas veces y al 

grabarlo poco antes de su muerte e inspirar a otros intérpretes a versionarlo. Es 

altamente significativo que dos de las grabaciones más populares hayan sido 

realizadas por renombrados músicos cercanos al escritor apurimeño. Tal es el 

caso de la versión instrumental de Raúl García Zárate45, y otra cantada por 

Jaime Guardia, acompañado de su charango.46 Siendo ambas posteriores a la 

muerte de Arguedas, resulta obvio que las dos representan un homenaje al 

amigo. Quiero decir con esto que, de alguna manera, la autenticidad de esas 

versiones no se remite solamente a un nexo con las tradiciones musicales de 

Tambobamba, sino también a su nueva calidad como dato etnográfico y a la 

presencia implícita de Arguedas en ellas en su rol de recopilador trágicamente 

desaparecido. 

Pero, ¿no era esta recopilación suya, más bien, una muestra auténtica 

del canto indígena? ¿Cómo así, ahora, deviene en expresión de la subjetividad 

del investigador? Quiero recordar aquí a García cuando afirma que los archivos 

producen enunciados discontinuos de autoría compartida. Revisando la 

biografía de esta canción indígena, ahora voy a mostrar cómo, a partir de la 

grabación de Arguedas, diferentes personas han ido mudando su significado 

social y su función. Es decir, voy a mostrar que las prácticas de preservación 

realizadas por Arguedas contribuyeron de forma decidida, aunque 

involuntaria, a cambiar la suerte de esta canción indígena de carnaval. 

 

Las transformaciones del tambobambino 

 

El carnaval es una fiesta católica extendida en todos los Andes en la que 

participan diversas comparsas musicales. En la sierra del Perú se distinguen 

dos tradiciones: la indígena y la mestiza, ambas unidas por el sentido de 

                                                 
43 MONTOYA, Rodrigo. Aproximaciones a la obra antropológica de José María Arguedas, op. cit., p. 81. 
44 Según Sterne, a finales del siglo XIX y principios del siglo XX, la relación entre grabación y las voces de los 

muertos fue una temática explotada por la naciente industria fonográfica, que prometía contrarrestar lo efí-

mero del sonido y conservarlo, pese a lo frágil de las primeras grabaciones que no permitían aún reproduc-

ción. Ver STERNE, Jonathan. The audible past: cultural origins of sound reproduction. Durham & London: Duke 

University Press, 2003, p. 289. Ochoa ha indicado, además, que esta lógica no tardó en ser aplicada a las 

culturas que se encontraban en peligro de extinción. Ver OCHOA, Ana María, op. cit., p. 85. 
45 ZARATE, Raúl García. CD La pampa y la puna. Sono Radio, 1973. 
46 GUARDIA, Jaime. CD Jaime Guardia, el charango del Perú. Bomba Records, 1995. 
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inversión social común del carnaval. 47  Las celebraciones mestizas se 

caracterizan fundamentalmente por remitirse más estrechamente al modelo 

europeo. En concordancia con ello, es típico del carnaval mestizo el uso de 

máscaras, chisguetes, talco, serpentinas, reinados y el desfile de comparsas. “No 

hay en este carnaval nada ligado a la fecundidad como rito religioso esencial”, 

dicen los hermanos Montoya. “Se trata de la diversión urbana de una clase 

dominante regional con los ojos en Lima y los modelos extranjeros. […] Los 

versos son siempre de amor con un complemento de burla y sátira que sube o 

baja de tono según la importancia de los vecinos — principales — mistis”.48 

Conocido como puqllay o pukllay en la región cultural chanca, el carnaval de 

corte indígena se caracteriza, en cambio, por su relación directa con los cortejos 

amorosos. A decir de los Montoya, se trata de una fiesta del amor, en la cual, 

solteros y solteras se entregan al canto, al baile y al gozo.49 Mediante una serie 

de ritos vinculados a la fecundidad, los y las jóvenes indígenas celebran la 

libertad de la vida manceba, contraponiendo a ella la supuesta tristeza de la 

vida matrimonial. Por su parte, el antropólogo Ugo Carrillo define el carnaval 

como “una danza erótica y agro-festiva que rinde culto al agua, al amor, a la 

fecundación y a la tierra madre o Pachamama”.50 Fue en ese tipo de contexto 

que la canción del tambobambino adquirió vida. 

La música del carnaval en los Andes también se diferencia según su 

estrato indígena o mestizo. Dice José María Arguedas: 

 
El carnaval es la fiesta más grande de los pueblos indios peruanos. No conocemos bien 

su verdadero origen. Pero tiene sus danzas propias y su música propia. Y es la más 

hermosa música del folklore peruano. Debe tener un lejano origen indio puro; porque en 

el norte, en el centro y en el sur la música de carnaval tiene un genio común. Las danzas 

son distintas en cada región, casi en cada pueblo; pero la música y los instrumentos en 

que la tocan es universal: el pinkullu y la tinya. El mestizo toca el carnaval en guitarra. 

En el norte la música es pobre, monótona y primitiva, los indios de Cajamarca la cantan 

y tocan sin descanso durante ocho días y ocho noches. Pero el temple de la guitarra en 

carnaval, es el mismo en todos los pueblos, y esa música pobre y primitiva tiene el mismo 

estilo que el carnaval del sur. Pero lo importante es que en Apurímac, en estas quebradas 

del gran río, es donde “el carnaval” cobra todo su esplendor musical. Centenares de 

canciones distintas, una por cada aldea, por cada barrio, por cada ayllu, casi por cada 

indio. La fiesta primitiva, la que hoy se llama carnaval debe ser de origen indio chanka. 

Es música bravía, guerrera, trágica y violenta como el cauce del gran río, misteriosa y 

triste como la orilla inalcanzable del Apurímac…51 

 

En el departamento de Apurímac la música de carnaval en contextos 

urbanos está estrechamente ligada a un género mestizo que recibe el mismo 

nombre que la fiesta y que se caracteriza por su modalidad mayor. En el pueblo 

de indígena de Tambobamba, en cambio, las comparsas tocan cashuas, tonadas 

                                                 
47  Es bueno recordar aquí que, según el filólogo suizo Martin Lienhard, la abundancia de estructuras 

carnavalizantes en El zorro de arriba y el zorro de debajo, su última novela, permite situar a Arguedas como 

cercano al conjunto teórico de la literatura carnavalizada descrita por Bajtín. Ver LIENHARD, Martin. Cultura 

andina y forma novelesca: Zorros y danzantes en la última novela de Arguedas. Lima: Horizonte/Tarea, 1981, 

p. 131. 
48 MONTOYA, Rodrigo, MONTOYA, Luis y MONTOYA, Edwin, op. cit., p. 34. 
49 Cf. idem, ibídem, p. 30 y 31. 
50 CARRILLO, Ugo. La pascua de Uripa y la ruta del Pukllay: carnaval. Lima: s./e., p. 35. 
51 ARGUEDAS, José María. José María Arguedas: obra antropológica, op. cit., tomo 1, p. 354. 
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y canciones de carnaval en modalidad menor como la del tambobambino. A 

decir de Arguedas, en Tambobamba, se tocan “[c]entenares de canciones 

distintas, una por cada aldea, por cada barrio, por cada ayllu, casi por cada 

indio”.52 La canción del tambobambino que grabara Arguedas es, en verdad, 

una de las tantas que se cantan durante la fiesta. Ya hemos visto que, según 

Rodrigo Montoya, Arguedas la escuchó en Cusco y asegura que gustaba de 

cantarla en público.53 Desconozco las fuentes de Montoya. Arguedas, por su 

parte, no consigna datos del registro, indicándonos apenas que, aun no 

conociendo Tambobamba, podía acreditar la autenticidad de la canción por 

haber “caminado por todas esas quebradas ardientes y profundas del 

Apurímac” 54 , lo que resulta, etnográficamente hablando, muy vago. Que 

Arguedas no haya conocido Tambobamba arroja algunas preguntas incómodas 

sobre su versión: ¿la que oyó en Cusco correspondía realmente a una versión 

de Tambobamba? Y si fuera el caso ¿retuvo la letra exacta o la fue alterando 

según las trampas que le jugaba la memoria? ¿no explicaría esto las evidentes 

diferencias que existen entre las propias versiones de Arguedas? ¿Cuál es 

entonces la versión original? Llegados a este punto quiero sentar la hipótesis de 

que Arguedas no fijó acústicamente la versión original de un carnaval indígena 

como suele creerse, sino que, por el contrario, al extraerlo del contexto de la 

fiesta y al fijar un texto y una melodía mediante la tecnología de grabación — 

recordemos las palabras de García sobre el rol del investigador —, él creó dicho 

“original”. Refuerza esta hipótesis el título adjudicado por Arguedas a la 

grabación, que hace de una de tantas canciones, el “Carnaval de Tambobamba” 

por antonomasia. 

Jonathan Sterne ha sugerido que fue la tecnología de grabación como 

reproducción de una práctica musical primigenia la que generó la noción de 

original para una obra musical.55  Aunque existe una versión de 1943 de la 

cantante peruana Yma Súmac adaptada por su esposo, el músico ayacuchano 

Moisés Vivanco, bajo el título “Wifalitay”, que antecede a la de Arguedas, y que 

solo posteriormente, a partir de su reedición en 2012, ha sido relacionada con el 

“Carnaval de Tambobamba”, puedo decir que es claramente la versión del 

escritor la que inspira futuras grabaciones y se convierte para los intérpretes de 

música andina en lo que Rubén López-Cano, al hablar de los covers de las 

canciones, llama una versión de referencia, es decir, una grabación que por 

consenso social o por historia personal se toma como punto de partida o modelo 

para otras. 56  O para decirlo en palabras de Diana Taylor, es la versión de 

Arguedas la que viene a construir un puente entre el archivo y el repertorio. 

Taylor ha diferenciado entre estos dos términos aduciendo que, 

mientras que el primero recopila documentos, mapas, textos literarios, cartas, 

restos arqueológicos, huesos, vídeos, películas, discos o CD, es decir, materiales 

duraderos, el segundo representa lo efímero de la práctica cultural en sí, ya sea 

teatral o musical. En ese sentido, sostiene Taylor, la memoria que crea el archivo 

funciona a través de una distancia en el tiempo y el espacio, en cuanto los 

investigadores pueden volver a examinar un manuscrito antiguo, una carta, o 

                                                 
52 Idem. 
53 Ver MONTOYA, Rodrigo. Aproximaciones a la obra antropológica de José María Arguedas, op. cit., p. 81. 
54 ARGUEDAS, José María. José María Arguedas: obra antropológica, op. cit., tomo 1, p. 353. 
55 Ver STERNE, Jonathan, op. cit., p. 220. 
56 Ver LÓPEZ-CANO, Rubén. Música dispersa. Barcelona: Musikeon, 2018, p. 204. 
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escuchar discos desafiando el paso de los años, sin importar el lugar de 

procedencia de una fuente, como si escaparan o resistiesen al cambio, la 

corrupción y la manipulación política. El repertorio, por el contrario, sería el 

espacio donde se pone en práctica la memoria vivida: las acciones, los gestos, la 

oralidad, la danza o el canto. El repertorio, por tanto, sugiere Taylor, exige 

presencia: las personas que participan en la producción y reproducción del 

conocimiento deben estar ahí, formando parte del acto de transmisión, por lo 

que sus productos no permanecen iguales en el tiempo, sino que se transforman 

constantemente. Pero, ¿son realmente excluyentes estas dos formas de 

sistematización del conocimiento? Taylor responde: 

 
El archivo y el repertorio han sido siempre importantes fuentes de información, ambas 

superando las limitaciones de la otra, en las sociedades alfabetizadas y semialfabetizadas. 

Suelen trabajar en tándem y se complementan con otros sistemas de transmisión: el 

digital y el visual, por citar dos. Innumerables prácticas en las sociedades más 

alfabetizadas requieren tanto una dimensión archivística como una dimensión corporal: 

las bodas necesitan tanto la expresión performativa del ‘sí, quiero’ como el contrato 

firmado; la legalidad de una decisión judicial reside en la combinación del juicio en vivo 

y el resultado grabado; la ejecución de una reclamación contribuye a su legalidad. […] 

Aunque el archivo y el repertorio existen en un estado constante de interacción, la 

tendencia ha sido desterrar el repertorio al pasado.57 

 

Quiero tomar esta idea de Taylor para mostrar que, contrario a lo que 

imaginara Arguedas, su grabación del “Carnaval de Tambobamba” para el 

archivo no solo cumplió un papel para su conservación como pieza musical 

indígena, sino también para retornarla al repertorio y formar lo que García 

denomina un discurso de enunciados de autoría compartida. En un texto 

posterior, este autor subraya el hecho de que es precisamente la conservación 

material de una pieza mediante la labor de personas en instituciones y sobre la 

base de tecnologías concretas lo que estabiliza ciertos registros y, a su vez, crea 

las condiciones necesarias para diversificar sus interpretaciones y la forma 

cómo se les usa socialmente. 58  El “Carnaval de Tambobamba” es un buen 

ejemplo de ello. La canción ha sido grabada por diversos intérpretes, alterando 

cada una o uno su sentido. Por razones de espacio, no me es posible referirme 

a todas las versiones que conozco de la canción, pero sí quiero remitirme a 

algunas que, considero, la transforman radicalmente. Hay, por supuesto, en 

esta decisión un carácter subjetivo. Pero, como ya he dicho, es imposible escapar 

a pareceres estéticos e ideológicos. Antes de pasar a mi análisis, quiero, no 

obstante, remarcar que este no está orientado a una apreciación valorativa de la 

interpretación de tal cantante o grupo, sino exclusivamente a constatar las 

transformaciones realizadas, transformaciones que mudan su significación 

social como música indígena. Para entender estos cambios de significación, 

quiero ahora introducir un concepto propuesto por mí hace unos años para 

estudiar el uso social que hacemos de las canciones. 

                                                 
57 TAYLOR, Diana. The archive and the repertoire: performing cultural memory in the Americas. Durham & Lon-

don: Duke University Press, 2003, p. 21. 
58 Ver GARCÍA, Miguel A. El archivo (sonoro) como proceso. Indiana v. 38, 1, Bloomington, 2021, p. 252. 
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Remitiéndome a trabajos de Wilhelm Schepping y Tia DeNora59, he ar-

gumentado anteriormente que las canciones ofrecen posibles lecturas, for-

mando lo que yo llamo las biografías sociales y/o personalizadas de las cancio-

nes. Efectivamente, algunas canciones adquieren un significado colectivo que 

se va transformando paulatinamente y de forma independiente a la intención 

primigenia del compositor mediante condicionamientos performativos por 

parte de los intérpretes que las ejecutan en espacios públicos o en el estudio u 

otros condicionamientos relacionados con la escucha al momento de la recep-

ción en el ámbito privado.60 Las canciones no son solo una estructura musical 

que escuchamos, son objetos para la producción de cultura con los cuales inte-

ractuamos y desarrollamos vínculos emocionales. Quiero decir con ello que el 

significado de una canción siempre está relacionado con el uso que se le da en 

determinados contextos de vida. La popular canción “El pueblo unido jamás 

será vencido”, que se cantó durante el estallido social en Chile el año 2021, no 

es, por supuesto, la misma que cantara el conocido grupo chileno Quilapayún, 

en los años setenta, contra la dictadura de Pinochet, pues su aplicación a la vida 

colectiva de las personas la ha resignificado. Estas biografías sociales o perso-

nalizadas de las canciones están, de hecho, estrechamente ligadas a su histori-

cidad, es decir, a cómo el transcurso del tiempo modifica las significaciones co-

lectivas o individuales que pueda tener una canción, según los diferentes mo-

mentos en que es tocada, grabada o escuchada.61 Para dar otro ejemplo, una 

versión a capella del “Carnaval de Tambobamba” tendría hoy un significado so-

cial completamente diferente al que tuvo en los años sesenta, cuando la grabó 

Arguedas, pues, al momento de la producción o de la recepción, la nueva ver-

sión difícilmente podría librarse de la historia detrás del tema: la grabación de 

Arguedas, la muerte del escritor, la dimensión histórica ganada por el tema 

como hecho etnográfico, las versiones icónicas que la siguieron, etc. La canción, 

como afirmaba en el texto mencionado, es y, al mismo tiempo, ya no es la 

misma. 

He dicho líneas arriba que las biografías de las canciones están vincula-

das con los llamados covers. Cuando hablo de covers o versiones, recojo aquí la 

acepción de George Plasketes, de expresiones en las que “confluyen intereses 

económicos con otros culturales, posibilitando de este modo nuevas nociones 

de autenticidad, originalidad, repetición, homenaje o crítica”.62 Las grabaciones 

que comento van desde el homenaje hasta el interés monetario, sin que dichas 

intenciones se excluyan entre sí. Grabar un tema para un público involucra si-

empre imaginar un mercado, pero eso no impide en absoluto que la o el artista 

no se motive por cuestiones estéticas o ideológicas. Pero ¿cómo cambia la can-

ción del tambobambino en su periplo discográfico? 

                                                 
59 Ver SCHEPPING, Wilhelm. Zeitgeschichte im Spiegel eines Liedes. Der Fall Lili Marleen – Versuch einer 

Summierung”. In: Günther Noll & Marianne Bröcker (ed.). Musikalische Volkskunde-Aktuell: Festschrift für 

Ernst Klusen zum 75. Geburtstag. Bonn: Verlag Peter Wegener, 1984, p. 435, y DENORA, Tia. Music in everyday 

life. Cambridge, New York: Cambridge University Pres, 2000, p. 109. 
60 Ver MENDÍVIL, Julio. The song remains the same? Sobre las biografías sociales y personalizadas de las can-

ciones op. cit., p. 7. 
61 Cf. idem, ibidem, p. 10-13. 
62 PLASKETES, George. Introduction: like a version. In: George PLASKETES (ed.). Play it again: cover songs in 

popular music. Farnham & Burlington: Ashgate, 2010, p. 2. 
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La amistad entre el charanguista Jaime Guardia y Arguedas ha quedado 

plasmada en la dedicatoria con que el último abre su novela Todas las sangres: 

“A Jaime Guardia, de la villa de Pausa, en quien la música del Perú está encar-

nada cual fuego y llanto sin límites”.63 Ambos se habían conocido personal-

mente tras una presentación del músico en Radio Nacional. Entonces, Arguedas 

lo invitó al Museo de la Cultura Peruana, donde trabajaba, para que realizara 

grabaciones. Así nació una estrecha colaboración entre ambos. Guardia reme-

mora: 
 

Entré al Departamento de Folklore el 1º. de marzo de 1964. Por entonces el Director 

[sic] de la Casa de la Cultura era el Dr. José María Arguedas, él me llevó, me presentó 

al Dr. Josafat Roel que era el jefe del Departamento. El trabajo inicial consistió en la 

recopilación de grabaciones, información sobre las fiestas, entrevistas a ciertas personas 

en los lugares donde hemos ido. Comenzamos a viajar a diferentes sitios… […] Los 

trabajos de campo los hacíamos especialmente en ocasiones de fiestas. A veces las auto-

ridades de algún pueblo enviaban alguna invitación para el concurso que ellos habían 

organizado. Nos pedían que fuéramos como jurado. Allí aprovechábamos para recopilar 

material…64 

 

Según testimonio de Guardia, él acompañó y asistió a Arguedas en tra-

bajos de campo en Ancash, Ayacucho, Cajamarca, Huancayo y Puno. Menciono 

todo esto porque creo que el hecho de que Jaime Guardia grabara el “Carnaval 

de Tambobamba” es inseparable de una ideología de salvaguarda aprendida 

de Arguedas, pero también debido a la asociación que esta canción tenía con el 

amigo fallecido. Ya entonces la canción había pasado de ser un canto de carna-

val indígena cualquiera a ser una melodía emblemática de lo andino, insepara-

ble de la figura del escritor. Todo indica que la versión de Guardia de 1995 se 

basa en la grabación a capella de Arguedas.65 Guardia canta en la tonalidad de 

mi bemol menor y repite, prácticamente, la estructura de la versión arguediana, 

con la única diferencia de que acompaña el canto con su charango. La letra, 

salvo variaciones mínimas en el orden de los versos, es idéntica a la que consig-

nara Arguedas. No puedo dejar de mencionar el rasgueo con que Guardia 

acompaña su voz. El charanguista no sigue ni el ritmo del bordón ni el rasgueo 

invertido de Navarro, sino, más bien, introduce un toque inusual que combina 

el patrón rítmico del huayno, de una corchea y dos semicorcheas en el primer 

tiempo, con otro que muda en el segundo a una combinación de corchea y se-

micorchea, seguida por un golpe apagado sobre las cuerdas, lo que da a la can-

ción un dinamismo distante a la trágica interpretación del etnólogo, como si el 

                                                 
63 ARGUEDAS, José María. José María Arguedas: obras completas, op. cit., tomo IV, p. s./n. 
64 LARRÚ, Manuel. Jaime Guardia, charanguista. Lima: Instituto Nacional de Cultura, 1988, p. 31. 
65 La versión puede escucharse en el CD líneas arriba mencionado. Antes de grabarlo, el tema ya era parte del 

repertorio de Guardia en sus conciertos. Durante los años ochenta, en los cuales fui su alumno de charango, 

recuerdo haber escuchado a Guardia tocar el “Carnaval de Tambobamba” en varias presentaciones públicas. 

Entonces, lo anunciaba como una recopilación de José María Arguedas y aludía a su amistad con el escritor. 

No deja de llamarme la atención, sin embargo, que Guardia siempre se haya referido a Arguedas en términos 

muy formales: “Cuando mi hijo cumplió un año – recuerda en su biografía –, lo celebramos con el Dr. Argue-

das. Él visitaba con frecuencia la casa, sacaba a mi hijo a pasear, a dar vueltas con su carro. Nos llegó a estimar 

bastante, de igual manera nosotros. Vivíamos en Barranco y sentíamos al Dr. Arguedas como parte de la 

familia. Compartíamos, nos comunicábamos, participábamos de cualquier cosa”. LARRÚ, Manuel, op. cit., p. 

30. La constante mención del título de Arguedas por parte del charanguista bien puede entenderse como una 

forma de legitimación social. 
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músico quisiera expresar con el ritmo cortado ese “desenfreno de tristeza y co-

raje”66 que mencionara Arguedas en su artículo. Pero hay un aspecto en esta 

grabación que transforma radicalmente el sentido ontológico de la canción: con 

ella este material etnográfico del archivo sonoro de la Casa de la Cultura pasa a 

ser un producto de consumo musical para el mercado discográfico. El tambo-

bambino regresa así definitivamente, del archivo, al repertorio.67 

Insertada al mundo de la oferta y la demanda, la canción ha sufrido ma-

yores alteraciones. Un buen ejemplo de ello es la versión grabada por la can-

tante lírica peruana Sylvia Falcón, presentada el 3 de junio de 2013 mediante un 

video en la plataforma YouTube.68 Según Falcón me refirió el 2019, ella grabó el 

tema a sugerencia del guitarrista Daniel Kirwayo, quien la animó a acercarse a 

la vertiente de lírica andina.69 En el video, Falcón canta en el hotel “El arqueó-

logo” de Cusco, en un recinto de paredes de piedra que evoca la arquitectura 

incaica. La cantante porta una vincha y aretes de media luna dorados y un 

manto con flores bordadas, que deja los hombros al descubierto, aparentando 

ser una princesa imperial, lo que sitúa la canción en un contexto más cusqueño, 

distante de la tradición chanca de la que proviene. Pero es en el campo musical 

donde suceden las mayores transformaciones. Abre el carnaval un teclado elec-

trónico que hace una sábana como base para una quena que toca una melodía 

pentatónica de dos frases, acompañada de una guitarra en arpegios. Una batería 

electrónica da paso finalmente a la estrofa. Falcón canta las dos primeras frases 

ad libitum, acompañada nuevamente por los arpegios de la guitarra y, ahora, un 

charango que toca una sábana tanto en la tónica (sol menor) como en su relativa 

mayor (si bemol). Noto además una alteración armónica en el acompañamiento 

de la guitarra de la segunda frase que pasa al cuarto grado del círculo armónico, 

es decir, a la subdominante, pero en acorde mayor, un recurso más bien propio 

de los huaynos de la región puneña. La segunda estrofa se convierte en un alle-

gro, en el cual confluyen todos los instrumentos para acompañar a la cantante: 

la guitarra con el rasgueo invertido, el charango y la batería a ritmo de huayno, 

mientras que la quena duplica la voz femenina. En el refrán, el substantivo “wi-

falita” es suplantado por la interjección “ah” lo que facilita el uso de melismas 

por parte de la cantante, que repite luego la melodía una octava más arriba. Si 

Guardia había acentuado el carácter corajudo de la pieza al introducir un ras-

gueo cortado, aquí la canción es despojada de todo dramatismo, para dar paso 

a un toque de sensualidad, que se evidencia en la gestualidad, en la mímica y 

en los guiños de la cantante. Aunque modificada, la letra no deja de expresar 

un cierto sentido trágico, como paso a mostrar: 

 

                                                 
66 ARGUEDAS, José María. José María Arguedas: obra antropológica, op. cit., tomo 1, p. 356. 
67 Vale recordar que la canción había sido grabada anteriormente por García Zárate, más de forma instrumen-

tal, lo que la alejaba del público en cierta medida. Como veremos más adelante, la presencia de García Zárate 

también se deja sentir en las versiones de la canción. 
68 Ver <https://www.youtube.com/watch?v=KjmttM8BzJo>. 
69 Al respecto puede verse además FERNÁNDEZ STOLL, Diego Rafael. Por las rutas de Daniel Kirwayo: recor-

dando a un maestro de la guitarra ayacuchana. Huari: Boletín de Estudios Históricos y Sociales v. 1, n. 3, 

Ayacucho, 2013, p. 38. 
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“Wifala” (versión de Silvia Falcón)70 

 

Wilcabambino chayamun, 

Wilca mayu aparun, (bis) 

charangullanñas tuytusian, 

(tuytushan) 

birretellanñas tuytusian. (bis). 

 

Llega el vilcabambino a mí, 

el río Vilca de pronto se lo llevó 

dicen que solo su charango está flotando, 

dicen que también su birretito va flotando. 

Suyanki suyana, 

ripunallampi suyanki, 

Suyanki suyana 

qispinallampi suyanki, 

charangullanta, punchunta, 

urqurikuptin qinanqá. (bis) 

 

Vas a esperar en el lugar del encuentro, 

en el lugar de despedida, lo esperas, 

Vas a esperar, en el lugar del encuentro, 

al final de su camino en la quebrada, lo esperas, 

cuando saque su poncho y su charango 

se lo pondrá. 

 

¡Ah ah ah ah ah ah  

Ah ah ah ah ah ah 

Ah ah ah ah ah ah 

Ah ah ah ah ah ah 

 

Figura 3. Sylvia Falcón cantando “Wifala” en el Hotel El Arqueólogo del Cusco, 2013. 

 

 

Es interesante permanecer unos instantes en los cambios ejercidos aquí. 

Lo primero que quiero mencionar es que el tambobambino desaparece de la 

escena, convertido ahora en un poblador de Vilcabamba, lo que justifica que se 

acerque la canción a una estética cusqueña. Si en la versión tambobambina el 

joven es arrastrado por las aguas al más allá, en esta su muerte es ambigua, 

quedando solo en rumores (“dicen que…”), lo que permite la esperanza de un 

reencuentro en la segunda estrofa y justifica el tono alegre. Es innegable que 

hay una tensión en cantar una canción trágica derrochando coquetería, pero, 

más allá de ello, lo que quiero remarcar aquí es que letra y música son cambia-

das para acomodar la canción a las necesidades de la cantante. 

                                                 
70 Agradezco a Consuelo Jerí por su apoyo en la transcripción y traducción de las letras de las versiones de 

Silvia Falcón e Yma Súmac. 



 

ArtCultura   Uberlândia, v. 24, n. 45, p. 9-36, jul.-dez. 2022 32 

 

No quisiera dejar de mencionar, además, que la versión de Falcón dia-

loga con la que grabara Yma Súmac en 1943 y no solo por repetir parte de la 

letra. Al igual que Kirwayo, Moisés Vivanco acompaña las primeras frases de 

la grabación de la diva andina con sendos arpegios y punteos ad libitum, pa-

sando en el estribillo a un bordón a ritmo de galopa, típico del huayno. Yma 

Súmac canta solo la primera estrofa, entregándose luego, mientras la guitarra 

marca un ritmo de pasacalle, a realizar, con gran virtuosismo, melismas en la 

escala pentatónica menor. En cuanto a la letra, es evidente que tanto Vivanco 

como Arguedas, se remiten a la misma fuente para la primera estrofa, siendo 

las únicas diferencias importantes en el texto, que Yma Súmac suplanta el gen-

tilicio del distrito, Tambobamba, por el de la provincia, Cotabamba y que usa 

la forma pasiva “dicen” que repite Falcón en su grabación. Reproduzco también 

las letras que canta Yma Súmac: 

 

“Wifalitay” 

(versión de Yma Súmac) 
 

Cotabambinoy maqtata 

yawar mayu apamun 

birritillanña wampushan 

ponchitullanña wampushan. (bis) 

 

Mi mozo cotabambino  

fue arrastrando por un río de sangre, 

dicen que su birrete va flotando, 

dicen que su ponchito también está flotando. 

¡Wifalitay, wifala, 

Wifala lalay, wifala! 

 

Si Falcón se remite más directamente a Yma Súmac, y solo tangencial-

mente a Arguedas, el grupo musical Los Cholos, que grabó la canción en un 

concierto en 201771, se adscribe a la versión de Jaime Guardia, que como hemos 

visto, está estrechamente conectada con la de Arguedas. Dice Ricardo García, el 

charanguista del grupo: “la versión la tomamos de don Jaime Guardia y poste-

riormente la de Arguedas, […] nos documentamos sobre el drama de la obra y 

nos pareció interesante no sólo por la belleza de la música, sino por el contraste 

con la letra que pese a lo festivo del carnaval describe una tragedia”.72 El can-

tante Henry Guevara, define su versión de la siguiente manera: “es una especie 

de amalgama de las versiones de don Jaime Guardia y José María Arguedas”.73 

Ese contraste entre tragedia y fiesta se escucha en la grabación en vivo. El grupo 

la adapta a su conformación instrumental: voz, guitarra, charango y quena. La 

voz del cantante suena colocada, como el canto de la llamada música latinoa-

mericana, mientras que la guitarra acompaña con el rasgueo invertido del estilo 

qorilazo, mientras que la quena duplica la melodía. En este tipo de combinacio-

nes, muy propias del repertorio de Los Cholos, suelen confluir aspectos alta-

mente tradicionales con otros más bien estilizados, algo característico del 

grupo. El video muestra, a mi juicio y sin que esto reste calidad musical al pro-

ducto, cierta disparidad entre el alto dramatismo de la interpretación vocal y la 

ligereza que adquiere la pieza en la parte instrumental, lo cual se acentúa 

                                                 
71 Ver <https://www.youtube.com/watch?v=ONBteQzqcyA>.  
72 Comunicación personal de Ricardo García, 20 abr. 2019. 
73 Comunicación personal de Henry Guevara, 25 abr. 2019. 
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cuando el cantante pide al público el acompañamiento de palmas. La tragedia 

del tambobambino, la incontenible desesperación y la tristeza que nace de toda 

la fuerza del espíritu de que hablaba Arguedas74, deviene en la sala de concierto 

en un tema de entretenimiento y regocijo. 

 

 

Figura 4. Conjunto Los Cholos cantando “Carnaval de Tambobamba”, 2015. 

 

 

Un caso de transformación radical de la canción es el remix del guitar-

rista Rolando Carrasco Segovia, publicado el año 2016 en su disco Memorias.75 

Entiendo remix, siguiendo la definición de López-Cano, como la intervención 

en un tema de otra persona, al cual se le agrega otro material o tomas pre-exis-

tentes para generar una nueva pieza.76 Carrasco Segovia toma la grabación de 

Arguedas a capella e inserta su guitarra para acompañarla. Los cambios que 

ejerce no son menores. Comienza con un arpegio en re menor, inspirado en la 

tradición de guitarra solista ayacuchana. Luego, en las dos primeras estrofas, 

corta la frase que descansa en la relativa mayor de la tónica (fa mayor en el 

remix), para introducir los llamados codos, es decir, las escalas intermedias que 

se tocan en los huaynos, un procedimiento que repite también al final de la 

frase, cuando la melodía regresa al primer grado de la escala en la voz y la tó-

nica de re menor en el acompañamiento. En la segunda parte de las estrofas, 

aumenta igualmente una pausa a mitad de la frase para tocar un acompañami-

ento de rasgueo que remite ligeramente al toque de Jaime Guardia. La introdu-

cción de estos codos en la relativa mayor y en la tónica, a no dudarlo, relacionan 

esta grabación a la versión instrumental grabada por el Dr. García Zárate, quien, 

para matizar la melodía sin letra, recurre a pequeños pasajes de virtuosismo. 

En el estribillo, Carrasco Segovia duplica la melodía, sincronizando algunas ve-

ces con la articulación de Arguedas, otras entrando con un pequeño retraso, 

como es común en los ensambles de música andina más tradicionales. Pero hay 

otro aspecto que influye en la dinámica del remix y es la forma en que se silencia 

el “scratch” o “fritura” del canal de la voz —no olvidemos que se trata de la 

digitación de un disco de vinilo— lo que da a la versión, por momentos, un 

                                                 
74 Ver ARGUEDAS, José María. José María Arguedas: obra antropológica, op. cit., tomo 1, p. 356. 
75 CARRASCO SEGOVIA, Rolando. CD Memorias. Paqcha Sirena, 2016. 
76 Ver LÓPEZ-CANO, Rubén, op. cit., p. 230. 
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carácter algo artificial. El ambiente sonoro de la grabación de Arguedas es su-

primido aquí en aras de una mayor fidelidad. 

 

 

Figura 5. Carátula del disco Memorias, de Rolando Carrasco Segovia, 2016. 

 

 

Carrasco Segovia no parece ser consciente de las modificaciones que 

hace al tema del tambobambino. Así, afirma en la escueta presentación del 

disco: “[…] hemos recurrido a la tecnología para así poder acompañar en la 

guitarra a nuestro querido José María Arguedas, quien grabara sin acompaña-

miento instrumental el Carnaval de Tambobamba”.77 Aunque su discurso está 

orientado a la preservación del “original” arguediano, lo que hace Carrasco Se-

govia, de facto, es transformarlo radicalmente, en cuanto, como estipulan 

Stanyek y Piekut para el deadness, manipula el proceso temporal de grabación, 

dislocando, recolocando y relocalizando instancias corpoauditivas en una rela-

ción intermundana78: la guitarra de Carrasco Segovia acompaña mientras la voz 

de Arguedas, desde el más allá, canta. Puede argumentarse que Carrasco Sego-

via sí resguarda la versión “original” en cuanto la reproduce, pero ello signifi-

caría omitir todas las alteraciones que el guitarrista, sin consentimiento del in-

térprete Arguedas, realiza en dicha grabación, así como los diálogos que em-

prende con las versiones del Dr. García Zárate y Jaime Guardia. ¿No es esta 

versión, una vez más, la expresión dinámica del repertorio? 

 

 

 

 

                                                 
77 CARRASCO SEGOVIA, Rolando, op. cit., p. s./n. 
78 Ver STANYEK, Jason & PIEKUT, Benjamin. Deadness: technologies of the intermundane. In: STERNE, Jona-

than (ed.). The sound studies reader. London & New York: Routledge, 2012, p. 305. 
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El tambobambino en y más allá de Tambobamba 

 

¿Qué tan representativo es el “Carnaval de Tambobamba”? Suponga-

mos por un momento que Arguedas no lo hubiese grabado. La canción hubiera 

desaparecido tal vez de la memoria colectiva de los tambobambinos como mu-

chas otras que se cantan durante el carnaval y que no pasan de tener un signi-

ficado efímero en las festividades. Ya sé que puede parecer que estoy exage-

rando, pero tengo serios motivos para hacerlo. La antropóloga peruana Carmen 

Ilizarbe, que visitó Tambobamba durante las fiestas del carnaval el año 2019, 

me comenta: “Yo preguntaba siempre si conocían el [carnaval] tambobambino, 

es decir, siempre que había música alrededor, y todos siempre dijeron que sí, 

que por supuesto. También preguntaba si lo cantaban, especialmente si lo can-

taban en el carnaval, el T’ikapallana, y me decían que por supuesto. No lo escu-

ché en el tiempo que estuve allí (dos semanas) y especialmente no lo escuché en 

el T’ikapallana donde me decían que con seguridad lo escucharía”.79 

Si algo me sugieren las palabras de Ilizarbe es que el “Carnaval de Tam-

bobamba” de los tambobambinos difiere del que imaginamos quienes lo cono-

cemos como un dato etnográfico o un producto de consumo. O para decirlo con 

todas sus letras: El “Carnaval de Tambobamba” grabado por Arguedas es tal 

para nosotros, mas no para los tambobambinos, quienes no consideran la can-

ción como emblemática de sus fiestas de carnavales, al menos no de las recien-

tes.80 

Dicho esto, puedo volver ahora a mi hipótesis y afirmar que Arguedas 

convirtió una canción en material etnográfico y que al hacerlo generó un “ori-

ginal” en el archivo que permitió su conversión en un producto de consumo 

comercial que lo regresaba al repertorio, trastocando así aspectos musicales, 

textuales, tecnológicos, jurídicos y afectivos de la canción. Aunque los intérpre-

tes de las diversas versiones suelen asumir un discurso de autenticidad cuando 

se refieren a ella, en muchos sentidos, la canción del tambobambino no es la 

misma; sus versiones son, más bien, derivadas de ella, recontextualizaciones en 

diferentes niveles que producen fases de vida, es decir, un discurso de autoría 

compartida o una biografía de la canción en el tiempo del consumo como mues-

tra el siguiente cuadro tabular. 

El ejemplo de la canción indígena grabada por José María Arguedas nos 

permite repensar el rol de los archivos de música en el siglo XXI. Si estos estaban 

vistos como museos sonoros, productos de la colonización ideológica, en la pri-

mera mitad del siglo pasado, hoy podemos movernos, sobre la base de casos 

como el que he expuesto, hacia una concepción que dé cuenta de su importancia 

para la renovación de los repertorios que ellos resguardan. Realmente, los ar-

chivos no solo producen dinámicas de fijación de piezas; también, al hacerlos 

accesibles a un público determinado, contribuyen a reinventar la cultura y 

transformar las tradiciones. En ese sentido, el archivo, para decirlo con palabras 

de García, “deviene en un dispositivo de administración de huellas que permite 

                                                 
79 Comunicación personal de Carmen Ilizarbe por mail el 23 abr. 2019. 
80 Vale la pena recordar que las repercusiones del archivo, sin que ello altere nuestras afirmaciones, a veces 

son las contrarias, como cuando influyen en la percepción que tiene una comunidad de su propia música, 

como demuestran los casos mencionados. Ver NANNYONGA-TAMUSUZA, Sylvia y WEINTRAUB, 

Andrew N., op. cit., y LANDAU, Carolyn, op. cit. 
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la reactivación de los registros mediante distintas impresiones orientadas o con-

dicionadas por [distintas] fuerzas”.81 ¿No justifica ello que sigamos alimentán-

dolo con nuevos registros, usándolos cual depositarios de herramientas de cul-

tura en continuo movimiento? La labor de los archivos no es la de impedir el 

cambio ni promoverlo. En su rol de custodios, lo que nos ofrecen al almacenar 

saberes es el acceso a bienes culturales para resignificarlos e insertarlos a nues-

tras realidades, como es afín a toda producción de cultura. 

 

Contexto Formato Intérprete Status 

Tambo-

bamba 
oral anónimo canción de carnaval 

Cusco (¿?) oral anónimo canción de carnaval 

estudio 

(Lima) 
grabación análoga Yma Súmac (1943) canción comercial 

archivo 

(Lima) 

transcripción de la 

letra 
J.M. Arguedas (1949) dato etnográfico 

archivo 

(Lima) 
grabación análoga 

J.M. Arguedas & A. 

Navarro (¿1965?) 
registro etnográfico 

archivo 

(Lima) 
grabación análoga 

J.M. Arguedas 

(¿1969?) 
registro etnográfico 

estudio 

(Lima) 
grabación análoga Jaime Guardia (1984) producto comercial 

estudio 

(Lima y 

Cusco) 

grabación digital Sylvia Falcón (2013) producto comercial 

estudio 

(Lima) 
grabación digital Los Cholos (2015) producto comercial 

estudio 

(Lima) 
remix digital 

Rolando Carrasco 

(2016) 
producto comercial 

 

Quiero, para terminar, regresar un instante a la primera imagen de este 

artículo, a Arguedas cantando frente al magnetófono, convencido de que la gra-

bación preservaría este canto que tanto le había impresionado. No lo sabía, pero 

al crear una entrada en el archivo de la Casa de la Cultura, estaba al mismo 

tiempo direccionando esa canción de carnaval hacia el repertorio y, al hacerlo, 

la empujaba también hacia su constante mutación. 

 
Artigo recebido em 15 de setembro de 2022. Aprovado em 5 de outubro de 2022. 

                                                 
81 GARCÍA, Miguel A., op. cit., p. 253. 


