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Qué hacer con estos pedazos

de Piedad Bonnett

Alfaguara, Bogotá, 2021 166 p.

Juan David Almeyda Sarmiento

Después de tres años de trabajo, Piedad Bonnett en-

trega a sus lectores su más reciente novela, la cual tie-

ne una distancia temática marcada frente a su última 

obra publicada. Tras su trabajo novelístico en Donde 

nadie me espere (2018), la antioqueña decide retomar 

dos lugares comunes, no por ello menos intensos 

y profundos, de su novelística: la vejez y la mujer. 

Fácilmente las obras de Bonnett pueden hilarse por 

medio de estos dos conceptos, exceptuando, quizá, 

Donde nadie me espere; esto es así ya que es por medio 

de las novelas que Bonnett toma el camino largo 

para poder hacer una escritura lenta y detenida por 

las crisis y elementos existenciales que rodean sus 

personajes; en el caso de esta novela, de Emilia, quien 

debe afrontar un punto de estancamiento emocional, 

relacional y familiar que tiene detrás todo un pasado 

de (sobre)vivir como una mujer en un mundo medido 

por la visión de mundo de los hombres. 

La primera línea de la novela resume todo su conte-

nido: “A veces basta tirar una piedra sobre un tejado 

para que una casa se desmorone” (p. 11). La fuerza 

de esta línea radica en la capacidad de sintetizar el 

efecto de derrumbamiento que surge dentro de un 

ser humano, en este caso de Emilia, la protagonista, 
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a la hora de reflexionar sobre su propia vida en un punto de su existencia. Así como 

en Para otros es el cielo (2004), esta novela de Bonnett explica las complejidades de en-

vejecer, específicamente cuando se ha llevado una vida en modo automático, es decir, de 

una manera que destaca por dejar de lado el modo en que se interactúa con los demás 

(parejas, hijos, amigos, amantes) en aras de sublimar ese trauma (siempre existe un 

tiempo pasado que ha dejado huella en el personaje principal) que finalmente, cuando 

sintomatiza, genera una enfermedad que desata toda la narrativa.

En este caso, el derrumbamiento de lo automático, el punto de ruptura con la 

sublimación, surge cuando el marido de Emilia decide remodelar la cocina de su casa. 

Es con esta metáfora espacial que Bonnett presenta al lector la lucha de Emilia por su-

perar la minimización a la que estuvo reducida toda su vida, salvo en su carrera, que es 

el sublimante y le permite a ella seguir viviendo el día a día. La cocina es la piedra que 

derrumba la casa, la existencia de Emilia se ve interpelada por ese choque de su propia 

intimidad que es el no preguntarle por la remodelación antes de empezar. Los pedazos de 

la vida de Emilia comienzan a ser pensados solo hasta ese punto en que el marido reafirma 

deliberadamente una autoridad que siempre han sostenido los hombres en su vida, la 

cual siempre termina por condenarla a una vida de bajar la cabeza y de seguir adelante.

Esto último lleva al segundo tema del libro, sépase, la mujer. Así como en El pres-

tigio de la belleza (2010), el peso que implica llevar una vida marcada por la corporalidad 

femenina es trabajado a lo largo y ancho de la obra. Emilia debe sobrellevar todos los 

síntomas que le genera el haber vivido bajo el peso del machismo y patriarcado en un 

país del tercer mundo, salvo por algo, su posición económicamente estable (aunque de 

esto se hablará más adelante). La protagonista, al estar marcada por el derrumbamiento, 

comienza a pensarse desde los pedazos; la enfermedad de su padre, el machismo de su 

esposo, la indiferencia de su hija, la sobrecarga de trabajo, todo ello va siendo el material 

con el que Emilia reflexiona sobre las distintas etapas que la condujeron a ese momento 

de su vida en que la remodelación de la cocina la hizo considerar la idea de reventar y 

liberarse de su marido, aunque la tragedia radica en que parte de lo inconsciente que 

la constituye no le permite responderle o renegar de todas las palabras y desprecios 

que él le hace.

Este trabajo de Bonnett, entonces, se centra en esos dos flancos, que pueden 

resumirse en uno solo: envejecer siendo mujer. Emilia tiene que recoger los pedazos 

de su vida para poder hacer algo después de aceptar lo evidente, que su vida ha estado 
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derrumbada todo este tiempo y ahora debe intentar seguir adelante y vivir con las deci-

siones que tomó y, al mismo tiempo, intentar alejarse de esa mujer en que se convirtió, 

en el afán de reconectar con su hija, de modo que se rompa el ciclo de violencia que 

sufrió al existir siendo una mujer en un mundo dominado por la fuerza del patriarcado. 

Qué hacer con estos pedazos se identifica, entonces, como un ejercicio existencial 

sobre las arrugas y el ser mujer. La novela narra con un hilo narrativo claro y coherente 

las diatribas que Emilia debe sufrir para intentar imponerse frente a un espíritu de la 

época que siempre ha intentado minimizarla en todo lo que hace. Decir “no”, atreverse 

a revirar, desobedecer ese peso patriarcal que le dejó huella y que todavía la identifica, 

ese es el reto de la protagonista a lo largo del escrito de Bonnett, quien consigue atrapar 

al lector desde su primera línea hasta la final: “Una pregunta la asalta, zumbando, antes 

de desaparecer en su cerebro: ¿valió la pena?” (p. 166). Entrar en este libro es, por lo 

tanto, ver a Bonnett explotar ese tema que ha acompañado siempre la escritura de sus 

demás novelas y que suele acabar siempre con un sentimiento de melancolía, tristeza y 

ausencia, debido al destino de sus personajes; y esto no es un problema, sino una virtud 

de la novelística bonnettiana.

Ahora, es menester profundizar, tras toda la descripción de lo bueno que posee la 

obra, en cuáles son los errores o los puntos débiles de la misma. Por un lado, la novela 

está escrita en la perspectiva particular de una protagonista aburguesada; Emilia, aunque 

sufre una situación que atraviesan la gran mayoría de mujeres, no deja de representar 

en sí misma la perspectiva subjetiva de una autora con determinados privilegios que la 

separan de otros sectores que sufren una situación mucho peor que la que ella atraviesa. 

Esto último no resta valor a la obra en general, es únicamente para ser objetivos con la 

misma; Donde nadie me espere sufre del mismo problema, los protagonistas de Bonnett, 

salvo determinadas excepciones, suelen tener una posición social y económica propia 

de un estrato alto. 

Por otro lado, la novela llega a sentirse incompleta, y esto último tiene un efecto 

doble: el primero es negativo; la situación de Emilia no llega a ser dibujada completa-

mente, los recuerdos y vivencias de la protagonista, aunque mencionados y trabajados al 

interior, parecen no ser suficientes para detonar todo del modo en que la autora quiere. 

El segundo, el positivo, parece indicar que esto es un recurso narrativo de Bonnett para 

intentar generar el efecto de gota que derrama el vaso con lo de la remodelación de la 

cocina, es decir, la novela se siente incompleta y acelerada debido a que es el efecto que 
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se busca: Emilia no soporta más el modo en que ha sido menospreciada por el espíritu 

machista y patriarcal de los hombres en su vida.

En conclusión, Qué hacer con estos pedazos es, para el lector frecuente de Bonnett, 

una obra que continúa con el desarrollo de sus temas comunes: la vejez, la mujer, el 

existencialismo y la responsabilidad de aprender a vivir con las decisiones que hemos 

tomado en nuestras vidas. Para el lector que no ha leído a Bonnett antes, este libro es 

una buena forma de introducirse en la novelística bonnettiana, puesto que, de cierta 

forma, sintetiza las tendencias de la autora en relación con este género. De ahí que su 

lectura sea recomendada por parte y parte.
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