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Resumen: Este artículo analiza el sentido de inutilidad en la 
novela Rebelión de los oficios inútiles (2014) del autor colombiano 
Daniel Ferreira haciendo uso de la teoría marginalista de Wi-
lliam S. Jevons y sus postulados económicos. El estudio sugiere 
líneas interpretativas trasversales a partir del relato literario 
de una humanidad deshecha por un orden socioeconómico 
sostenido por la premisa valor-igual utilidad. El aporte de esta 
lectura es trazar ecos entre los hechos recientes y el discurso 
cultural generalizado que criminaliza la pobreza y justifica la 
eliminación de quienes se consideran sujetos humanos “inúti-
les” dejando a su paso de esta manera la experiencia de quienes 
murieron en una guerra continua sin monumentos.
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de los oficios inútiles; concepto valor-utilidad; teoría marginalis-
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Abstract: This article analyzes the sense of uselessness in the 
novel Rebelión de los oficios inútiles (2014) by the Colombian au-
thor Daniel Ferreira, making use of the marginalist theory of 
William S. Jevons and his economic postulates. The study sug-
gests a transversal interpretation based on the literary account 
of a humanity fractured by a socioeconomic order held by the 
premise of value-equal utility. The contribution of this reading 
is to trace echoes between recent events and the cultural dis-
course where poverty has been criminalized and it justifies the 
elimination of “useless” human subjects underscore in the way 
the experience of those who died in a continuous war without 
monuments.
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Hay hazañas que no necesitan de una vida para revelar todo su esplendor inútil.
Daniel Ferreira (2014, p. 51)

A propósito del derrumbe de estatuas y monumentos visto en el presente en muchos 

lugares del mundo y las airadas reacciones que estos actos despiertan, decidí titular 

este artículo “guerra sin monumentos”. Especialmente porque este acontecer propio 

de distintas latitudes conectó y actualizó la lectura que hacía en ese momento del es-

critor colombiano Daniel Ferreira. La caída de estatuas y héroes en plazas y calles hace 

sospechar que la posibilidad de una recomposición de los espacios de las ciudades en 

sus primeros planos, además de enfrentar colectivamente el valor relativo del pasado 

inculcado, es una performance de nuevas ciudadanías. Todo este agitado panorama con 

sus anónimos actores viene a preguntar por el viejo postulado del proyecto económico 

y político que establece el paradigma que equipara el valor con la utilidad.

Propongo a continuación un estudio cuidadoso del sentido de la inutilidad que se 

concreta y materializa en la novela de Ferreira y tomando prestada la teoría marginalista 

esbozada por el pensamiento económico de William Stanley Jevons (1835-1882); sugiero 

asociar el planteamiento que justifica la eliminación o aniquilación de determinados 

sujetos o grupos sociales y aquella narrativa que se va trasladando y apropiando para 

describir la pobreza y a quienes mueren en una guerra que los deja sin monumentos.

En función de lo planteado se destaca que existe una conexión entre el pensamiento 

económico del siglo xix (en el que se inscribe Jevons) y la novela en estudio, por cuanto 

las principales transformaciones sociales y económicas que vivió Colombia se dieron 

en el periodo que va de finales del siglo xix y qué llega hasta muy entrado el siglo xx. 

Por consiguiente, los postulados de Jevons resultan vigentes para el momento en que 

se desarrolla la historia de Ferreira y el contexto colombiano en que esta se sitúa. 

Este proceso que experimentó el país se conoce como “periodo de modernización”, 

que significó el desarrollo de las ciudades y la implementación de sistemas urbanísticos 

de enclaves de clase media. A partir de estos cambios los procesos de expansión de la 

propiedad, especialmente en áreas rurales, dieron paso a conflictos y tensiones sociales 

que son fundamentales en la narrativa de Ferreira. Además, en esta modernización de 

la Colombia del siglo xx se benefició principalmente a colonos y a familias poderosas 

dejando por fuera de los privilegios a campesinos y trabajadores rurales, que según 

Ferreira son quienes se ocupan de los oficios inútiles en el sentido económico que le 

da Jevons a la utilidad y valor de productos, servicios/oficios y personas.
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A partir de estas conexiones, empezaré señalando que la novela Rebelión de los oficios 

inútiles (2014) es una historia a tres voces que gravita sobre las luchas sociales de los años 

setenta en Colombia, a saber, las reivindicaciones populares por la tierra y el derecho al 

trabajo, pero sobre todo es una obra de una humanidad deshecha que se justifica gracias 

a un orden económico que separa a los sujetos de acuerdo con las premisas de valor 

igual-utilidad. A través de un relato estructuralmente creativo, Ferreira se adentra en 

el asunto del activismo social, narrando la muerte y la vida de la lideresa comunitaria 

Ana Dolores Larrota, el desamparo y las obsesiones de Simón Alemán —latifundista 

venido a menos— y las vicisitudes del periodista Joaquín Borja que, junto a su fotógrafo 

y amigo, hacen del periódico La Gallina Política-Prensa Libre un espacio narrativo en el 

que se alojan temporalmente mujeres y hombres del Sindicato de Oficios Varios y otros 

ciudadanos inútiles.

La historia es un tríptico en el que la inutilidad es su eje central. Primero, el te-

rrateniente, Simón Alemán, que con su idea absurda de construir un condominio en 

la parte más alta de la cordillera, sin importarle el resultado de su obsesión, no es útil 

para la sociedad provinciana y, por ende, su sueño carece de todo valor-igual utilidad. 

Segundo, el periodista Borja es un inútil cuyo oficio de contar solo lo lleva a la desgra-

cia y al exilio; mantener el periódico y atestiguar los hechos acontecidos del pueblo 

es también vano porque, como relata la novela, el Sindicato de los Oficios Inútiles se 

desmantelará y sus integrantes serán asesinados y atacados mientras reclaman por su 

dignidad. Y tercero, Ana Larrota, quien no solo será apuñalada en la cárcel, sino que 

su proyecto de toma de las tierras terminará en la masacre de sus compañeros de lucha; 

setenta años de inutilidad recogidos en la vida de la anciana Larrota pasarán a la historia 

sin monumento alguno.

Daniel Ferreira (1981), autor de esta y otras novelas, es también bloguero y cronista. 

Se destaca, además del proyecto literario sobre la violencia y la historia de Colombia 

Pentalogía (infame) de Colombia —La balada de los bandoleros baladíes (2011), Viaje al interior de 

una gota de sangre (2011), Rebelión de los oficios inútiles (2014) y El año del sol negro (2018)—,1 

su trabajo en el periódico El Espectador y su blog “Una hoguera para que arda Goya”. 

1 La balada de los bandoleros baladíes (Premio Latinoamericano de Primera Novela Sergio Galindo, 2010) y Viaje 
al interior de una gota de sangre (Premio Latinoamericano de Novela Alba Narrativa, 2011). Ferreira fue selec-
cionado en la lista de Bogotá 39 (2017) en la que el Hay Festival lo eligió dentro de los 39 escritores latinoame-
ricanos menores de 40 años más prometedores.
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Este último trabajo creativo recibió el premio al mejor blog de difusión de la cultura en 

español otorgado por el Instituto Cervantes en 2013.2 La Gaceta Cultural del diario El 

País al reseñar su novela del 2018 mencionó que “todo el proyecto de la Pentalogía, ubica 

a Ferreira no solo entre los más destacados escritores contemporáneos colombianos 

[…] sino que también sus características narrativas y su amplio y rico dominio de la 

escritura” (El País, 2019, párr. 7) lo ponen a la altura de grandes figuras de la literatura 

latinoamericana.

De Ferreira y su trabajo literario también se ha afirmado que “aborda de manera 

original la violencia y la historia de Colombia desde el siglo xix” (Melo González, 2020, 

párr. 2). Rebelión de los oficios inútiles obtuvo el Premio Clarín de Novela en 2014 y es un 

coral de historias. Las reseñas comerciales señalan que la novela “es un recordatorio de 

que el conflicto de hoy hunde sus raíces en un pasado sangriento e injusto, un pasado que 

se repite una y otra vez” (Andrade, 2016, párr. 10). El libro se comercializa como “una pe-

queña gran insurrección que da cuenta del enfrentamiento de clases y de violencia política 

que azotó a Colombia, relatada con una pluma de una belleza que aturde y un pulso que 

no da respiro” (Cúspide, 2015). Asimismo, Giulia Nuzzo (2017) establece que la narrativa 

de Ferreira, al dejar todo pudor, se presenta con una prosa que va más allá de la muerte 

inventariada y propone una estructura de fragmentos breves y de “tono hiperbólico, que 

lleva la representación de la violencia hasta una desmesura de tintas metafísicas” (p. 142).

Este mismo estudio apunta hacia la categorización de Rebelión dentro de “la tradi-

ción experimental de la novela contemporánea” en la cual se configura un “entramado 

de notable complejidad” mientras que su relato sigue siendo “extremamente esencial” 

(Nuzzo, 2017, p. 150). En este punto vale la pena mencionar que el artículo de Nuzzo 

explica las coincidencias entre la realidad histórica de Colombia y la factura creada por 

la ficción. Por ejemplo, el fraude electoral de 1970 “con la instalación del gobierno de 

Pastrana y la radicalización de los movimientos insurgentes armados”; la existencia de El 

Trópico, periódico revolucionario de San Vicente de Chucurí (departamento de Santander, 

Colombia), dirigido por Jaime Ramírez, y la toma en 1969 liderada por la sindicalista 

Ana Larrota “que llevaron a cabo dos mil campesinos y obreros de un terreno que quiso 

construir un terrateniente en la zona” (p. 151). Ambos, Ramírez y Larrota aparecen al 

final de la obra cuando Ferreira concede la novela a su memoria.

2 Véase blog de Daniel Ferreira: https://unahogueraparaqueardagoya.blogspot.com/

https://unahogueraparaqueardagoya.blogspot.com/
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En el camino de la crítica se inscribe el estudio de María Suárez Amaya (2019), para 

quien el punto de encuentro de la novela que aquí nos ocupa son los ciclos de violencia 

de los cuales no pueden escapar sus personajes. Suárez Amaya desarrolla esta idea al 

referir la suerte de Larrota, cuyas desgracias le llegaron desde muy niña. El sufrimiento 

de esta mujer tomó forma en la brutal muerte de su hijo por una bala perdida y el pos-

terior suicidio de su esposo. La agonía de una vida enfrentada a todo tipo de violencias 

concluye cuando Larrota con más de 73 años muere desangrada en la cárcel, víctima de 

un cruel ataque y acusada de rebelión como líder de la toma de los terrenos del señor 

Alemán. En su investigación, Suárez Amaya (2019) afirma que hay un “destino impuesto 

por un régimen político a una sociedad” que necesariamente “recae sobre los individuos 

generación tras generación”; para la autora en la novela es preciso entrever el “sentido 

de la tragedia colectiva colombiana” (p. 53). En consecuencia, aunque las violencias en 

Rebelión de los oficios inútiles sean protagonistas y crucen todo el relato, no constituyen 

una novedad interpretativa, por lo que se requiere entonces una mirada transversal que 

precisa volver sobre lo declarado por el mismo Daniel Ferreira:

Yo quiero escribir lo que quedó en las grietas de hace 30, 40 y 50 años. De todo lo que nos avergüenza 
y no se quiere contar. No escribo sobre violencia, sino que sitúo argumentos dramáticos en escenarios 
y tiempos que se corresponden con las espirales de violencia (Ariza, 2015, párr. 13).

En efecto, más allá de compartir las interpretaciones previamente reseñadas, me inte-

resa explorar los conceptos de utilidad y valor para entender la estética de los oficios 

inútiles que ofrece la novela en contracorriente con la idea de sujeto productivo en una 

economía altamente rural y de incipiente desarrollo. En este sentido, valor y utilidad 

han servido en la modernidad para expresar el pensamiento económico y desplegar 

fórmulas que expliquen y calculen el mercado, el consumo y el comportamiento de 

la economía. En la práctica comercial “el valor es la cuantía que un cliente está dis-

puesto a pagar por un determinado bien o servicio” (Coll Morales, 2020, párr. 7). En 

el mundo de hoy, donde las economías y los mercados se mueven a través de bolsas 

de valores, empréstitos, fondos de comercio, franquicias, transacciones en línea, 

aplicaciones informáticas y capital intangible como criptomonedas, por mencionar 

solo algunos, la atribución de valor-igual utilidad corresponde a una mera asignación 

simbólica que puede ser estimada en mayor, en menor medida o en cuantía nula. Por 

lo tanto, sin importar la latitud y las fluctuaciones de un mercado globalizado, es 

pertinente hablar del no valor.
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Los economistas y teóricos del mercado coinciden parcialmente en señalar que 

el valor-igual utilidad se vincula con el cumplimiento de unas expectativas. En otras 

palabras, el valor-igual utilidad se fija mediante la consecución o la adquisición de lo 

prometido y la satisfacción de las expectativas aseguradas a priori dentro del flujo de 

intercambio. El valor-igual utilidad mide qué tan útil es un producto, servicio o cosa; 

esto es, qué tan alta estima le confieren las personas a tal producto, servicio o cosa.

Estas ideas que parecen saturar todas las relaciones sociales y económicas con-

temporáneas tuvieron su punto de inflexión con William S. Jevons, quien logró, en su 

principal obra Theory of Political Economy (1871) fijar las bases de lo que se conoce como 

la revolución marginalista. Dicha revolución se centra en la idea de desechar el valor 

trabajo que se había heredado de la escuela clásica de Adam Smith y David Ricardo, al 

otorgar el valor de utilidad a aquello con la capacidad de satisfacer una necesidad. Este 

último punto mueve el foco de atención a la subjetividad que luego se conocerá como 

utilidad marginal. En este sentido, se afirma que la utilidad es el placer derivado del 

uso de un producto y que el pilar de la economía es la tendencia a saciar ese placer. En 

efecto, la riqueza está en tener aquello que es de limitada oferta y cuya trasferencia es 

restringida y condicionada. 

Si bien esta teoría se fundamenta en un tratamiento matemático que conduce a resulta-

dos objetivos para buscar situaciones óptimas, aplicando los sistemas de cálculo diferencial, 

Jevons no solo abrió el camino “para los estudios econométricos”, sino que determinó 

“magnitudes cuantitativas susceptibles de comparación en términos de mayor o menor” 

utilidad, dependiendo de “la misma naturaleza” (Escartín González, 2002, p. 347). Por lo 

tanto, lo que rescataré de los postulados económicos es que la utilidad “no es una cualidad 

inherente”, más bien es “una circunstancia de las cosas que nace de la relación con las 

necesidades humanas” (Jevons, 1998, pp. 97-98). En efecto, a propósito de la teoría del 

marginalismo, Eduardo Escartín González (2002) señala que:

Jevons cambió radicalmente el enfoque del estudio del arduo problema del valor. Abandonó las teorías 
objetivas, basadas en el trabajo o las más generales fundadas en el coste de producción, y adoptó una 
teoría eminentemente subjetiva centrada en la utilidad. Para él “el valor depende enteramente de la 
utilidad”; y la utilidad es la facultad que tiene “todo aquello [o todo bien] que pueda producir placer 
o impedir el dolor” (p. 349).

Citando a Jevons, Escartín González (s.f.) sostiene que “todo aquello que un individuo 

desee o aquello por lo que trabaje debe suponerse que tiene utilidad para él” (p. 349), 

aclarando a renglón seguido que la moral debe excluirse en esta valoración.
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La sociedad en general y los individuos en particular mostrarán determinadas 

preferencias que, mediadas por un valor-igual utilidad asignado, someterán a juicio 

aquello que les es de utilidad, aquello que valoran. Así pues, estos conceptos explican, 

por lo menos de manera argumentativa, el marco de referencia para asignarle un va-

lor-igual utilidad o un sin valor a un producto, a un sujeto, a un trabajo o a una labor. La 

contrariedad surge entonces cuando el individuo carece de valor-igual utilidad y cuando 

su trabajo aun produciendo un valor-igual utilidad relativo a este se le ve como inútil.

Por otra parte, el sistema teórico que describe un contexto económico dentro de 

un marco más amplio de las ciencias sociales y los estudios socioculturales evidencia 

no solo las relaciones de producción sino también la manera como se entiende y se 

valora la división del trabajo y, por ende, los oficios. En función de este planteamiento, 

la teoría económica permite una mirada transversal de los fenómenos humanos y del 

lente con el cual Daniel Ferreira entiende y narra las fronteras sociales y culturales de 

su relato y del valor-igual utilidad de sus personajes.

 En este orden de ideas, la estética de la inutilidad en la novela Rebelión de los oficios 

inútiles plantea en lo sucesivo una manera particular de narrar el no valor y la inutilidad.

En efecto, destacaré que la inutilidad no es el opuesto directo de la utilidad. Pro-

pongo, para entender el planteamiento de Ferreira, el consenso de las preferencias de 

un grupo o una sociedad que asertivamente otorgan valor-igual utilidad a determinados 

sujetos o trabajos, mediando una escala en la cual el trabajo de unos no produce el 

reconocimiento social ni el flujo económico que requiere lo social y, por ende, carece 

de la cualidad fundamental de la utilidad marginal. En otras palabras, la novela en es-

tudio al narrar los oficios inútiles estrecha la relación entre el valor-igual utilidad y la 

predilección a eliminar aquello o aquellos que carecen de toda aparente utilidad. Ante 

este fenómeno se destaca una estética que arma tanto la historia de los tres personajes 

como la inutilidad de sus proyectos de vida.

Rebelión de los oficios inútiles abre con la narración de la muerte, tortura y desapa-

rición de 18 personas que viajan de forma desenfrenada y sin pausa por la miseria, la 

complicidad y el Estado de sitio que de manera intermitente vivió Colombia durante 

varias décadas del siglo xx. El lector será testigo de que los muertos son albañiles, cu-

randeros, cacaoteros, electricistas, torneros, personal de servicios domésticos, voltea-

dores, amansadores de caballos, serenos, curtidores, buhoneros, maestros de escuela, 

locutores, tinterillos, cocineros, zapateros, mecánicos de bicicletas, presidentes de la 
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acción comunal. Personajes que según la novela tienen oficios inútiles –y, por tanto, 

su valor es nulo y su desaparición o aniquilación no concierne más a que a sus familias. 

El narrador repite constantemente que “esta historia comienza” con hombres que 

salen a dar un paseo en un día de sol y que son requeridos “para una requisa por un gru-

po de militares” (Ferreira, 2014, p. 9), para luego informarle al maestro albañil “que está 

detenido”. Lo único que quedará de él será un zapato. Su vida inútil se reduce al cuerpo 

descompuesto, asesinado con disparos en su cabeza y vientre, y que logra encontrar la 

familia en el fondo de un socavón. El chacotero amigo del albañil también es detenido. 

El sobayeguas, el curtidor de cueros, el comerciante de acopio, el volteador, el sereno, el 

electricista y el mecánico de bicicletas son transportados en el camión verde oliva Dodge 

sin placas, conducido por militares y policías. Todos los retenidos son llevados al cala-

bozo, torturados, interrogados y asesinados. Muchos de ellos serán dejados en la cuneta 

polvorienta del camino, en el fondo de un abismo o a la orilla del río. En los interroga-

torios extrajudiciales, “los captores empiezan a acosarlo[s] con preguntas tendenciosas 

que los culpabilizan de ser consueta de guerrilleros” (p. 11). Los torturados son acusados 

de pertenecer a “una célula urbana del Movimiento Guerrillero” y usando preguntas 

tramposas que inculpan por adelantado, deben “cantar” (p. 12) e identificar “el cabecilla 

del Sindicato de Oficios Varios que pertenece al Movimiento Guerrillero” (p. 16). En este 

tinglado de sospechas infundadas los lectores conectarán el inicio de la historia con el 

fin de los inútiles.

Ya no será suficiente agruparlos en el sindicato y retener a quienes tienen oficios 

inútiles. La necesidad de hacerlos sospechosos de insurgencia y “enemigos del régimen” 

(p. 18) prueba su existencia narrativa y justifica aquella dinámica popular en la que se 

sostiene y se presupone que“por algo se llevaron detenido a ese, algo habrá hecho, de 

algo carecía”. Desaparecerlos después de torturarlos pasa inadvertido por cuanto la 

narración bien insiste en hacerlos delincuentes y “malhechores que presumen de ser 

pobres simplemente porque no les gusta trabajar” (p. 207). Ambas coincidencias los 

llevarán a la muerte y todo es tan rápido en las jornadas de interrogatorio y tortura que 

ni tiempo hay “siquiera de odiar a sus flageladores” (p. 15). Lo que empieza como una 

borrosa conexión con el sindicato se transforma en la obvia evidencia de inutilidad. La 

principal función de los personajes capturados es desempeñar un oficio que se estima 

solo hacen los inútiles y esta inutilidad los define como peligrosos y responsables de 

la inestabilidad social.
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Más tarde la novela los agrupará en la denominación de sublevados y serán estos los que 

se organicen con el liderazgo de la vieja Ana para tomarse la explanada donde Simón Alemán 

busca construir su condominio de ensueño. Ninguno de los causantes del caos tiene una 

ocupación definida. El colectivo que se toma las tierras es “un ejército de zarrapastrosos” que 

invade “un lote baldío que era la promesa arquitectónica de la clase media y terminó siendo 

un moridero de pobres, un cinturón de miseria” (Ferreira, 2014, p. 43). Por tanto, el proyecto 

Club Kiwanis pasa de ser “un proyecto viable y necesario para el desarrollo” (p. 213), a ser 

el espacio en el que se enfrenta una “multitud armada con picos, palas y piedras” (p. 266) y 

donde se elimina una utopía urbanística nacida de amores fallidos y recuerdos de viajes por 

La Habana. Sin embargo, tanto Simón Alemán como los destechados serán ninguneados 

porque “la historia quiere saber de campeones, de hombres que triunfan” (p. 209), no de 

aquellos inútiles en agonía. No habrá monumento, ni conmemoración. Los inútiles serán 

olvidados o quizá solo cifras, que luego justifican los institutos y la burocracia de la paz.

Los huelguistas, muchos de ellos integrantes del Sindicato de los Oficios Varios, son 

criminalizados aún a sabiendas de que “la cordillera de los cobardes había sido usurpada 

a sus colonos y pioneros para otorgarla a los veteranos de la guerra del novecientos […] 

se las habían apañado siempre en buen agrado con dos virtudes nacionales llamadas 

explotación y expropiación” (Ferreira, 2014, p. 217). La anterior declaración tiende 

un puente importante entre el conflicto de la tierra y la novela. La dirección histórica 

de los eventos provoca en los lectores una mirada retrospectiva en la cual se intuye el 

origen de la dicotómica partición social: privilegiados, dueños, terratenientes, útiles 

ciudadanos, hombres de bien versus desafortunados, pobres, mal educados, inútiles, 

criminales. Todos estos adjetivos y sus correspondientes antónimos son la base del dis-

curso social que justifica el accionar de las personas. La división señalada se materializa 

en dos importantes grupos antagónicos: por un lado, los huelguistas pertenecientes al 

sindicato y, por el otro, un grupo de ciudadanos de impecable reputación que busca 

ayudar a Simón Alemán con la toma. En su mayoría, dicha Sociedad de Hierro —como 

se le conoce— está integrada por “los hombres más prestantes” (p. 172) de la zona.

Aquellos abogados, comerciantes, médicos y sacerdotes sin duda prestan un útil 

encargo al proyecto económico contemporáneo sirviéndole al pueblo con sus trabajos 

y asistiendo en la suprema misión que abandera “la legítima defensa de los hijos co-

lombianos” (p. 173). Esta diferenciación entre los habitantes del pueblo y la narrativa 

que caracteriza a unos y otros va dando lugar a la estrategia que seguirán los militares 



140

Ángela M. González Echeverry

Estudios dE LitEratura CoLombiana 51, julio-diciembre 2022, eISNN 2665-3273, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348742

para recuperar los terrenos, atacar a los huelguistas y arremeter contra los inútiles, in-

cluyendo a la líder del movimiento de la toma de Pueblo Nuevo, proyecto Kiwanis. Ya 

ni el refrán popular “ladrón que roba a ladrón tiene cien años de perdón” salvará a los 

trabajadores ni evitará su muerte. Los inútiles son sospechosos e informantes de grupos 

ilegales, vagos, destechados, sin educación y, sobre todo, peligrosos. Esta condición los 

despoja de sus derechos, les arrebata el sentido de justicia y les resta humanidad. Su 

eliminación o muerte por tanto estará justificada y el no valor se erigirá en estandarte 

para proteger a la sociedad que se narra a sí misma como guardiana de la “propiedad, 

familia y tradición” (p. 165). A propósito de esta construcción narrativa de opuestos y 

contradictores, el expediente de Ana Dolores Larrota claramente señala que,

Por consideraciones que definen a la procesada como un peligro para la estabilidad social, por haber 
liderado la invasión de tierras baldías en cabeza de dos mil malhechores y haber participado de cuerpo 
presente en el posterior enfrentamiento con la fuerza del orden […] queda condenada a pena carcelaria 
durante el Estado de Sitio (Ferreira, 2014, p. 23).

Por esta razón, la invasión de Pueblo Nuevo, proyecto Kiwanis “no se arregla metiendo 

en la cárcel a esos vagabundos […], se arregla con diez entierros, esos subversivos y revol-

tosos son los culpables de todo” (p. 206). La novela desgrana un conjunto de adjetivos 

que se usan como descriptores de quienes por su condición social y, en particular, por 

su trabajo, no llegan a merecer el apelativo de ciudadanos. Más bien, son elementos 

que sobran y le estorban al proyecto político y económico de las élites nacionales. Lo 

que destaca la Rebelión de los oficios inútiles es que, poco a poco, la repetición de estas 

descripciones da como resultado un ambiente colectivo en el que comunidades como 

la del sindicato pierden su utilidad política y eliminarlas no solo es una responsabi-

lidad de “los ciudadanos de bien”, quienes incluso llegan a tomarse la justicia por su 

“propia mano”, sino que se convierten en jueces inflexibles al aseverar y señalar que 

los que protestan “no son manifestantes, son guerrilleros vestidos de civil” mientras 

“los ciudadanos de bien que contribuimos y pagamos impuestos” (p. 206) son quienes 

deben recuperar el orden que los mantenga dueños de las tierras y de los negocios e 

inamovibles en la escala social alentada por sus colaboradores, los militares que cuidan 

y velan por el bienestar de ellos.

Claramente los zarrapastrosos, los destechados y, por consiguiente, Ana Dolores 

Larrota carecen de utilidad. La novela acentúa la indudable estigmatización contra la 

disidencia, contra los pobres que se organizan en sus comunidades y lideran procesos al 



141Estudios dE LitEratura CoLombiana 51, julio-diciembre 2022, ISNN 0123-4412, https://doi.org/10.17533/udea.elc.348742

Una guerra sin monumentos: Rebelión de los oficios inútiles de Daniel Ferreira

margen de la microhistoria. Es preciso negarles a estos grupos el acceso a los beneficios 

y a los derechos que gozan otros. La idea de valor social y político abre de inmediato el 

cuestionamiento sobre la legitimidad de derechos fundamentales como la protesta, la opo-

sición y la libertad de expresión. Sin mencionar, por supuesto, el derecho a la propiedad. 

Es por esto que “el 20 de abril de 1970, Ana Dolores Larrota estaba muerta, el Sindicato 

de Oficios Varios acéfalos, las elecciones presidenciales en entredicho […] y una columna 

de humo se levantaba en el campamento del cerro invadido” (Ferreira, 2014, p. 208).

Sobre la base de las consideraciones narrativas y medio siglo después, dicha carac-

terización parece seguir administrando el imaginario del Estado y de aquellos colom-

bianos que se autodenominan de bien o, haciendo eco de la novela, ciudadanos útiles. 

Cincuenta años más tarde, el Instituto de Estudios para el Desarrollo y la Paz (Indepaz) 

afirma que en Colombia en el 2021 ocurrieron 96 masacres en el país, que dejaron un 

total de 338 víctimas. En lo que va corrido de este año 2022 ya se han registrado diez 

masacres con 29 víctimas.3

Los personajes de Ana Dolores Larrota y Simón Alemán, aunque parecen anta-

gónicos, han sido construidos por la narrativa de Ferreira para erigir una estética que 

justifica el accionar de la sociedad. A Larrota y Alemán les corresponde enfrentarse 

en la tradicional lucha de clases que ha motivado a las sociedades por siglos. Alemán, 

privilegiado y heredero de la fortuna familiar, se constituye en la fuerza del progreso y el 

motor civilizador de la naturaleza humana y de aquel territorio idolatrado y heredado de 

su padre, quien “quería un enclave en medio de esta selva de violencia y atraso. Quería 

vivir en un pueblo copiado de un pueblo moderno. Casas hermosas como las que vi en 

Cuba” (Ferreira, 2014, p. 210). En contraste, Larrota es pobre y desgraciada, es la fuerza 

que intenta detener la injusticia. A propósito, Larrota dice que “los lideres sólo somos 

voceros del colectivo”, este colectivo que lucha “en hacer valer los derechos que han 

perdido los ciudadanos que la enarbolan” (p. 169). Por el contrario, quienes están del 

lado de los propietarios, de los de bien y de los militares tipifican el accionar de los 

huelguistas como “asonada, insurrección, rebelión” (p. 169). Delitos que se le imputan 

no solo a Larrota, cabeza del movimiento social, sino a todo aquel que pretenda ejercer 

una voz en contra de la ausencia de posibilidades. Sin hacer un esfuerzo teórico muy 

extensivo, la misma retórica fue usada durante las protestas que se llevaron a cabo en 

3 Véase https://indepaz.org.co/informe-de-masacres-en-colombia-durante-el-2020-2021/

https://eur01.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%253A%252F%252Findepaz.org.co%252Finforme-de-masacres-en-colombia-durante-el-2020-2021%252F&data=04%257C01%257CGonzalezEcheverry.A%2540gust.edu.kw%257Ce55be5da0b814fcebf2d08d9e1747e6b%257C9c790caa8b3443a99294eb3754d629aa%257C0%257C0%257C637788712718862319%257CUnknown%257CTWFpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAwMDAiLCJQIjoiV2luMzIiLCJBTiI6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%253D%257C3000&sdata=wgpHKpOsw50qIheDaZ7gFxezviPj1xWhWICylgg32UY%253D&reserved=0
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el 2021 a raíz de la reforma tributaria propuesta por el presidente de Colombia Iván 

Duque. En ese momento, indígenas, estudiantes, desempleados y manifestantes fueron 

acusados de vándalos y guerrilleros. A estas acusaciones, la líder de Rebelión responde:

Somos proletariado: gente que vende el sudor de su cuerpo, gente que se gana el pan con las manos y 
la fuerza física en oficios que la mayoría no quiere tener. En todo caso, es una rebelión de los oficios 
inútiles, es una insurrección doméstica cuyo objetivo es reivindicar derechos que nos han sido negados 
en nuestro territorio; al trabajo, la vivienda digna, a los servicios públicos, a la libertad de expresión, 
a un salario […] un cobro popular por una deuda atrasada, un pedazo de tierra que usaremos como 
vivienda, y queremos la solidaridad entre los conciudadanos (Ferreira, 2014, p. 170). 

Evidentemente, en la respuesta del personaje está contenida la narrativa que intercam-

bia de manera automática valor y utilidad. Los huelguistas carecen de utilidad social 

porque “nada vale el que nada tiene” (p. 183). Despreciar al pobre y acusarlo de criminal 

va sentando legítimamente los principios de una economía cuyo sentido está dado por 

la relación existente entre el valor-igual utilidad que adquiere un bien o producto y la 

retribución dada a quien trabajó en su producción. En este vínculo que parece equipa-

rar los factores productivos, el trabajo y el capital no puede perderse de vista lo dicho 

por Jevons cuando teorizaba sobre productividad. En efecto, el trabajo no determina 

el valor-igual utilidad. En oposición, “es el valor del producto lo que determina el sa-

lario de los productores” (Jevons, 1998, p. 180). En otras palabras, los oficios inútiles y 

sus trabajadores están en la base de la pirámide productiva por cuanto su trabajo solo 

produce bienes y servicios de poca cuantía. Se reafirma así la premisa de valor-igual 

utilidad que se esbozó al comienzo de este análisis.

En igual dirección está el personaje Joaquín Borja, periodista y dueño del periódico 

La Gallina Política. Borja es el puente entre Larrota y Alemán. A través de sus reportajes, 

se construye la historia de los huelguistas, la toma de los lotes del proyecto Kiwanis y 

la familia Alemán, al tiempo que completa el esbozo social de los inútiles. Esta historia 

comienza con el padre de Simón, latifundista y probable usurpador de los títulos territo-

riales en disputa. Borja se encarga de narrar la crónica del desalojo, un relato que había 

empezado tiempo antes con una huelga general, un paro cívico, una huelga de hambre 

y una toma de los terrenos bajo el liderazgo de Ana Larrota (Ferreira, 2014, p. 141). 

Borja es testigo de “un mundo al revés” (p. 206). Este personaje termina en el exilio, en 

un punto indeterminado de la cordillera de los Cobardes, después de que su hermana 

Luisa es asesinada en una explosión contra su casa que servía también como oficina del 

periódico. Tal cual lo manifiesta el mismo Borja, la única cultura que tiene es la literatura 
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y son sus lecturas las que le proporcionan la verdad de los hechos. Frente a los eventos 

que ocurren en el pueblo observa, narra y testifica. A pesar de su pasión por escribir 

y leer, queda claro que “un periodista puede detectar las contradicciones sociales del 

momento, pero difícilmente su herramienta de trabajo, el análisis y la investigación, le 

permiten hacer algo para cambiarla” (p. 190).

Así entonces, Joaquín Borja es un inútil más en la lista de personajes. Aunque La 

Gallina Política dedique páginas centrales a relatar las exigencias de los manifestantes 

—a la par de las entrevistas realizadas a Larrota y a otros huelguistas donde se contaba 

la represión sufrida, el poder militar y el Estado de sitio decretado por el régimen—, 

la novela asfalta el terreno para que Borja sea solo un narrador de los sucesos. Si hay 

verdad en lo dicho por él, esta queda desprestigiada y acallada:

Esta historia comenzó el día que fundé un periódico para desasnar a un pueblo, para instruirlo y no 
sirvió de nada, el pueblo permaneció tan ignaro como antes era, y tan polvoriento a la orilla de ese río 
espolvoreado de arena como unas ruinas calcificadas del pasado (Ferreira, 2014, p. 147).

De hecho, Borja presenció los destrozos que los mismos comerciantes hicieron de sus 

locales para así justificar la criminalidad de unos “quinientos facinerosos armados hasta 

los dientes” (p. 206). Su periódico no pudo detener “una rebelión de pobres y holgazanes” 

(p. 227), ni tampoco a quienes aseguraban que “¡ni mierda!, ¡que trabajen, o que se vayan, 

o que se mueran!” (p. 207). Borja es un mero escribano: “mi oficio es escribir todo lo que 

vea y como lo vea, todo lo que investigue como lo indiquen las fuentes” (p. 228). En esta 

compleja red de historias, Borja el periodista, el narrador, el hacedor de palabras, es un 

inútil. Contar la verdad, denunciar la injusticia no cambiarán en nada la desgracia del 

pueblo. No obstante, es a través de la creación del personaje de Borja que Daniel Ferreira 

ofrece a sus lectores el acceso directo a los hechos. De la mano del fotógrafo, Borja prueba 

una lógica pueril que será reemplazada por la muerte, las llamas y la violencia.

Parte del trabajo de Ferreira con estos tres personajes consiste en señalar la impor-

tancia de la adjetivación y la repetición constante de una narrativa que denigra y crimi-

naliza al pobre por ser pobre. La novela tiende a agrupar narrativamente los personajes 

en dos amplias y bien distinguidas categorías: los útiles y los inútiles. Mediante una 

interesante estructura, la obra rompe la línea del tiempo y va y viene entre las desa-

pariciones, la muerte de Ana Dolores Larrota, las investigaciones y las conversaciones 

del periodista Borja, la historia familiar y personal de Simón Alemán y, por supuesto, 

la toma de los terrenos por parte de los huelguistas. El libro advierte a los lectores que 
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serán desafiados por una historia que comienza con los torturados y muertos, y termina 

con la masacre de los huelguistas. Borja publica un dosier completo en La Gallina Política 

en el que expone toda la documentación y los detalles sobre los terrenos invadidos. 

La crónica del desalojo aparece en primera plana acompañada de una imagen de “la 

anciana enfrentada desde su pequeñez a la mole de dos soldados con fusiles en ristre” 

(Ferreira, 2014, p. 143). Borja, por tanto, “la inmortalizó” y al mismo tiempo el pueblo 

y la gente de bien supo de la “rebelión de los oficios inútiles” (p. 143).

En conclusión, la novela traza una poderosa narrativa de la inutilidad a través de un 

sistema de triangulación para retomar aquellos agentes y procesos sociales que parecen 

multiplicarse indefinidamente en el tiempo. La obra de Daniel Ferreira se encarga de 

relatar en forma coral tres historias que se vinculan con los disidentes que nunca han 

permitido la paz ni el progreso de la nación. Estos son, sin duda, la chusma, los peli-

grosos, los presuntos miembros del movimiento guerrillero, los infiltrados, los facine-

rosos, la sociedad comunista y atea, los vagos, los destechados, los sin educación, los 

malhechores, los pobres y todos aquellos a los que simplemente “no les gusta trabajar” 

(Ferreira, 2014, p. 207) y que en definitiva conviene eliminar.

En consecuencia, este artículo establece conexiones —o rastrea ecos— con los 

acontecimientos recientes en Colombia y con aquellos agentes sociales que fueron 

desprestigiados e incluso criminalizados durante las manifestaciones llevadas a cabo a 

lo largo del país durante la pandemia. También en esta ocasión los manifestantes fueron 

llamados vándalos, infiltrados y criminales. El gobierno nacional, algunos sectores polí-

ticos y los medios de comunicación tradicionales les adjudicaron a los manifestantes del 

paro del 2021 una narrativa de la inutilidad suponiendo que quienes fueron asesinados o 

torturados por las instituciones militares habían infringido alguna ley y habían atentado 

contra la economía. Sus muertes estaban legitimadas, al igual que los asesinatos de los 

huelguistas de Rebelión, no por su accionar sino por la afrenta al proyecto nacional cuyas 

coordenadas apuntan directamente al modelo valor-igual utilidad.

En las actuales circunstancias sociopolíticas y económicas por las que atraviesa 

Colombia y pese a que se acerca al decenio de haber sido escrita, la novela la Rebelión 

de los oficios inútiles permanece vigente. Los nadie, los inútiles, los desfavorecidos se 

enuncian para empujar un sistema que los margina al no concederles utilidad alguna en 

el proyecto nacional. Muchos de estos supuestos inútiles —pues la miseria los hace de 

utilidad nula en el ciclo del consumo— continúan arriesgando su vida cuando ejercen 
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sus derechos ciudadanos en busca de un país que sea viable habitar y que al menos 

aquellos marginados por el sistema socioeconómico no tengan que apelar a la rabia y a 

la destrucción como únicas salidas.

A este conglomerado de actuales inútiles se les llamó, en el 2021, la “primera línea”, 

haciendo referencia a aquellos jóvenes que se ubicaban en los primeros puestos de las 

protestas para alentar a los marchantes. También como en la novela fueron el blanco 

de ataques —incluso criminalizados— de las fuerzas estatales y de otros “ciudadanos de 

bien” o útiles. Hoy de nuevo se rebelan los inútiles, los que no tienen trabajo, educación, 

esperanza y se sublevan como presenta la novela para pedir ser escuchados, para exigir 

sus derechos, para formular un país donde los inútiles no sean vistos como un peligro 

y más bien se incorporen al proyecto de nación.

En efecto, se señala que el estudio realizado sugiere e insiste en aquellas líneas 

interpretativas que vinculan las teorías económicas y los estudios literarios a partir 

de Ferreira y esa narrativa de una humanidad deshecha por un orden socioeconómico 

sostenido por la premisa valor-igual utilidad. Desde esta perspectiva, es posible trazar 

ecos entre los hechos recientes y el discurso cultural generalizado sobre los “inútiles” 

cuyo desenlace deja a su paso la experiencia de quienes murieron en una guerra con-

tinua sin monumentos.
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