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Resumen Este artículo tiene como objetivo reflexionar acerca de las experiencias cotidianas y 
de las interacciones sociales de brasileños en Italia y otros países de Europa durante la 
pandemia de covid-19 en los años 2020 y 2021, que trajo muchas transformaciones en 
los escenarios internacionales de movilidad y exigió la inmovilidad por cuestiones de 
salud pública y control de circulación del virus s a r s cov-2. La investigación la reali-
cé por medios virtuales, aplicando dos cuestionarios mediante Google Forms, uno en 
2020 y otro en 2021. Las solicitudes de participación las hice por medio de redes de 
contactos (Facebook, WhatsApp, Instagram, correos electrónicos y otras), en los que 
presenté los objetivos y los cuidados éticos presentes. La imposibilidad de ir y venir, y 
en algunos casos incluso de salir de casa durante el periodo más tenso de la pandemia, 
fue narrada como una experiencia impactante en sus vidas cotidianas.
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Immobility, fear and uncertainty: 
Brazilians in Italy (and Europe) 
during the covid-19 pandemic, 2020-2021

Abstract This article aims to reflect on the daily experiences and social interactions of Brazilians 
in Italy and other countries of Europe during the covid-19 pandemic, in the years 2020 
and 2021. The pandemic, which began in January 2020, brought many changes to in-
ternational scenarios of mobility and required immobility  in the name of public health 
and controlling the spread of the S A R S - C oV-2 virus. In the research presented here I 
used digital media to apply two questionnaires, via Google Forms, in 2020 and 2021. In-
vitations to participate in the research were extended through networks of contacts on 
the internet (Facebook, WhatsApp, Instagram, etc.), presenting the research, its objec-
tives, and the ethical considerations that applied. Not being allowed to come and go as 
usual and, in some cases, not even being able to leave the house, during the most intense 
period of the pandemic, was described as a shocking experience in their daily lives.
k e y w o r d s : pandemic, Brazilians, immobility, Italy, fear.

Introducción

Este artículo tiene como objetivo reflexionar acerca de las vivencias y experiencias 
cotidianas de brasileños en Italia y otros lugares de Europa durante la pandemia de 

covid-192 en los años de 2020 y 2021. Entendiendo por experiencias de vida cotidiana 
(Berger y Luckmann, 2008)3 aquellas domésticas o más públicas, que formaron parte con 
sentido de su espacio-tiempo en Italia. También las interacciones posibles o no durante el 
período de la pandemia —declarada en marzo de 2020 por la Organización Mundial de 
la Salud (oms)—, causaron muchas transformaciones en los escenarios internacionales 
de movilidad y exigieron la inmovilización de personas por cuestiones de salud pública y 
para controlar la circulación del virus sarscov-2.4

2 El covid-19 fue descubierto en China en 2019, cuando se reportaron los primeros casos. Llamó la 
atención la gravedad de los síntomas y la rapidez de los contagios. En febrero de 2020 ya estaba en 
Europa con casos de contagio, lo que advirtió la posibilidad de riesgo.
3 Para Berger y Luckmann, «La vida cotidiana se presenta como una realidad interpretada por los 
hombres y subjetivamente dotada de significado para ellos en la medida en que forma un mundo co-
herente» (2008: 35). 
4 El glosario terminológico de covid-19 lo define como: «…F. Enfermedad causada por el coronavirus
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En Italia la pandemia fue tratada como una emergencia sanitaria, lo que hizo que se 
ejecutaran reglamentos para controlar la entrada y salida de personas del país, así como 
que se vigilaran fronteras y espacios públicos. Era un momento muy delicado para las 
relaciones sociales, ya fueran en público o en privado. Fue, sin duda, un evento global 
que tuvo muchas implicaciones para las personas tanto en sus relaciones interpersonales 
como en cuestiones más amplias. El hecho de que la sociabilidad, las interacciones y la 
convivencia estuvieran regidas por normas de vigilancia en salud pública y controles ad-
ministrativos locales y federales no fue algo bien recibido por todos. En este contexto glo-
bal, la inmovilidad de personas también ha mostrado ser un elemento que es importante 
analizar y conocer, y que forma parte de las dinámicas contemporáneas (Glick-Schiller 
y Salazar, 2012). ¿Cómo experimentar, en el escenario globalizado contemporáneo, que 
presupone la disminución de las distancias y la posibilidad de un tránsito más dinámico, 
la inmovilidad y el control de los cuerpos? ¿De cuáles cuerpos? ¿Y qué pasa con los 
migrantes, que no siempre conocen o no tienen acceso a los servicios de salud ni a la 
información sobre la atención y los cuidados o el conocimiento de las etiquetas sociales 
necesarias para tener interacciones positivas? Aquí también pienso en el acceso idiomáti-
co, tan importante en tiempos de pandemia.  

A escala mundial, las fronteras internacionales fueron cerradas. Se usaron diferen-
tes recursos para detener la circulación del virus, como lockdowns (con restricciones a la 
movilidad), distanciamiento social y control de circulación de personas. El coronavirus 
se esparció rápidamente por los continentes y se convirtió en una pandemia impactante 
tanto desde el punto de vista económico como desde el de las relaciones sociales; trajo 
temores y exigió cambios de rutina, de hábitos y de formas de interacción. Hubo cambios 
incluso en las nociones de lo que se entiende como público y como privado, y gran parte 
de la población pasó a realizar lo que se denominó trabajo remoto, lo cual transformó 
el mundo laboral y otras prácticas, como la educación formal, por ejemplo, en la vida 
íntima y la doméstica. El virus se volvió rápidamente una cuestión pública mundial. Así, 
muchos brasileños que residían en o estaban de paso por Italia u otros países europeos 
no pudieron retornar a Brasil a ver a sus familias, y los que residían en Italia y estaban en 
Brasil tuvieron dificultades para reingresar en Italia. Brasil, de igual manera, se convirtió 

-2019. Como el covid-19 es una enfermedad que afecta el sistema respiratorio, sus síntomas están prin-
cipalmente relacionados con este sistema, lo que lo hace muchas veces similar a una gripe o un resfria-
do». Tomado de https://covid19.lexic.com.br/index.php
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en un país marcado negativamente por el gran porcentaje de contagios, el alto número de 
muertes y la forma como la pandemia fue tratada públicamente utilizando el negacionis-
mo, que se define como las prácticas y los discursos que algunos miembros de la sociedad 
civil adoptan para negar la pandemia, sus riesgos y los cuidados para evitar contagiarse. 
En Brasil fue una práctica gubernamental ampliamente difundida.

En 2020 aún no se habían desarrollado vacunas contra covid-19, y el escenario de 
temor y el gran número de muertes en Italia causó conmoción a escala mundial, con fami-
lias que no podían velar a sus muertos y ante el panorama de una enfermedad sin control 
y aún poco conocida. Se trataba de un evento mundial que atravesaba fronteras geográfi-
cas nacionales y simbólicas. En el sitio web del Ministerio del Trabajo y Políticas Sociales 
de Italia se publicó un servicio telefónico gratuito de asistencia para inmigrantes llamado 
«Corona Help-apoyo psicológico telefónico para inmigrantes».5 Además del distancia-
miento, había desempleo, dificultades para relacionarse y el temor a una enfermedad al-
tamente contagiosa.

El grupo de brasileños estudiado lo formé a partir de una investigación etnográfica 
que realicé en Italia desde 2012 (Zanini et al., 2013, 2014, 2020, 2022), lo que me per-
mitió mantener el contacto con los interlocutores. La investigación la hice por medios 
virtuales aplicando dos cuestionarios vía Google Forms. Contacté a los participantes por 
medio de redes de contactos en internet como Facebook (perfiles y grupos), WhatsApp, 
Instagram, Skype, correos electrónicos, Messenger y otros, donde les presenté la investi-
gación, sus objetivos y los cuidados éticos. 

El primer cuestionario lo apliqué en 2020 a 74 entrevistados, hombres y mujeres. El 
segundo fue respondido en 2021 por 35 brasileños, también de ambos sexos. De igual 
manera, hice acompañamiento de perfiles y grupos en redes sociales, blogs, youtuberos 
y otros medios de divulgación de información sobre la pandemia y cómo los brasileños 
estaban enfrentando tal situación en Italia. La mayor pretensión con los cuestionarios era 
conocer y comprender cómo estaban lidiando con la pandemia en Italia. La investigación 
arrojó que fue un periodo muy difícil en el mundo del trabajo, en la cotidianidad familiar, 
en términos afectivos y en las evaluaciones acerca de los procesos migratorios o de mo-
vilidad más amplia. También la imposibilidad de ir y venir, y en algunos casos incluso de 
salir de casa durante el periodo más tenso de la pandemia (2020), fue narrada como una 

5 Véase https://www.etnopsicologianalitica.com/wp-content/uploads/2020/03/Etna_CoronaHelp.
pdf
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experiencia impactante y que destacó la importancia de las relaciones sociales, la creación 
y el mantenimiento de vínculos y muchas reflexiones sobre los proyectos migratorios y 
familiares. En los sentidos laboral, afectivo, familiar y otros, por medio de internet y de 
vivencias virtuales, para muchos individuos representó un aprendizaje. Estar en movili-
dad e inmovilidad al mismo tiempo también trajo reflexiones sobre proyectos de vida en 
el exterior. En 2021 elaboré un cuestionario menor, con preguntas más enfocadas en el 
escenario de la pandemia y el proyecto migratorio. 

De los 35 cuestionarios respondidos, 34 resultaron válidos; de quienes contestaron, 
82.1 % se declararon mujeres, 58.8 % eran casadas y vivían en aquel momento en Italia, 
Portugal, Alemania, España, Francia, Irlanda del Norte, Dinamarca o Austria. Muchos in-
migrantes brasileños e ítalo-brasileños inician su proyecto de movilidad en Italia, donde 
obtienen la ciudadanía y luego parten hacia otros países en busca de trabajo y mejores po-
sibilidades de ascenso social, calidad de vida o por cuestiones afectivas y familiares, entre 
otras. Esta movilidad es facilitada por el Acuerdo de Schengen —vigente desde 1995—, 
que permite a los ciudadanos italianos moverse libremente dentro de la Unión Europea. 
Para los italobrasileños que han reconocido y documentado la ciudadanía italiana esta 
libre circulación es un atractivo más de la doble ciudadanía. Algunos entrevistados que 
estaban en los grupos virtuales de brasileños en Italia ya habían continuado su proyecto 
de movilidad en otros países, pero todavía estaban activos en los grupos de Italia. Esto 
también me permitió conocer algunas itinerancias de brasileños en Europa. Las ocupa-
ciones de los que respondieron el cuestionario eran de lo más variadas: técnica, acadé-
mica, en limpieza, en pasantías, amas de casa, trabajadores domiciliarios y de la salud y 
empresarios, entre otras. 

Observé que de 2020 a 2021, cuando ya había vacunas disponibles, fue distinto; sin 
embargo, los sentimientos de temor, miedo, inseguridad e incertidumbre acerca del futu-
ro, incluso del proyecto migratorio y de movilidad, fueron muy sentidos. De esa forma, 
Brasil e Italia fueron blanco constante de comparaciones por parte de los encuestados, en 
especial en el enfrentamiento a la pandemia y sus consecuencias. Individuos residentes en 
Brasil padecieron además restricciones de circulación internacional incluso en Italia, por 
lo que algunas familias transnacionales no se encontraron presencialmente desde 2020, 
y esto generó tensión y expectativas incluso cuando la pandemia estaba más controlada. 

Con este artículo busco reflexionar acerca de las experiencias de los brasileños en 
Italia y otros países de Europa durante la pandemia, en 2020 y 2021. Se trata de un análisis 
cualitativo por medio del cual prioricé conocer las narrativas y dinámicas de los brasile-
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ños en Europa. A partir de sus respuestas fue posible que esos temores, miedos e incerti-
dumbre se convirtieran en texto para compartirlo con la investigadora. Después de todo, 
¿qué texto (Marcus y Cushman, 1982) fue escrito en un formulario de internet y cómo 
podríamos analizarlo como producto de una investigación etnográfica? Las narrativas 
presentes en los cuestionarios y presentadas en este artículo fueron seleccionadas para 
el mismo. 

Una etnografía en las redes virtuales, on y off line

Para los antropólogos, acostumbrados a la investigación interactiva, presencial y de lar-
ga duración, la pandemia de covid-19 representó un desafío adicional porque imposi-
bilitó la convivencia e investigación empírica presencial que permitiera una interacción 
más prolongada. Era el momento de redefinir las estrategias de investigación empírica y 
repensar la forma en que interactuábamos con nuestros interlocutores sin poder reconocer 
los tonos de voz, las distancias entre lo dicho y lo vivido y «los imponderables de la vida 
real» (Malinowski, 1984: 29). Siendo imposible la interacción cara a cara, el entorno vir-
tual de internet mostró ser una posibilidad, así como los nuevos recursos. Considerando 
que internet es un espacio privilegiado para realizar etnografía y búsqueda, como señala 
Hine (2004),6 observar que esta es producto y productora de significados y relaciones, 
y también de nuevas prácticas. Hoy en día conocer y estar en internet es, por supuesto, 
una necesidad para los investigadores. Giliberti y Fillipi (2021), aportan importantes re-
flexiones y posibilidades de pensar nuevas alternativas de interacción. Los antropólogos 
necesitaban creatividad y cierta audacia con responsabilidad y cuidado ético para realizar 
su investigación en los años 2020 y 2021.7

6 Para Hine: «Como se puede ver, las perspectivas metodológicas para el estudio de los contextos 
virtuales han variado extensamente. La etnografía mantiene un interés especial por el estudio de lo que 
la gente hace con la tecnología y, una vez que interpretamos el ciberespacio como un lugar en el que se 
actúa, podemos empezar a estudiar exactamente qué se hace, por qué y en qué términos. Sin embargo, 
como ocurre con cualquier metodología, trasladar la etnografía a este contexto de trabajo conlleva el 
esfuerzo de reexaminar diversas implicaciones operativas» (2004: 31).
7 Envié los cuestionarios de Google Forms de manera individual por correo electrónico, incluían una 
breve presentación del investigador y los objetivos de investigación. También advirtí que las perso-
nas no serían identificadas y que podían elegir un seudónimo si así lo deseaban. El primer cuestiona-
rio recibió varias sugerencias de ajustes por parte de los encuestados, sobre todo en cuanto al tamaño. 
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El primer estudio que presenté lo llevé a cabo en 2020, en pleno apogeo de la pande-
mia y sin vacunas, y el segundo ya con vacunas aprobadas en 2021. Según datos del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores, en 2020 había 4 215 800 brasileños en el exterior, y en 
Italia habría unos 161 000. En el primer estudio, Google Forms devolvió 74 formularios, 
de los cuales 71 eran válidos; las edades de los encuestados oscilaron entre 16 y 72 años; 
de estos, 70 % dijeron ser mujeres.

Como una preocupación ética, solicité a los administradores de los grupos de Fa-
cebook y otras aplicaciones autorización para participar en ellos, aclarando cuáles eran 
los objetivos de la investigación y preguntando si sería posible enviarles el cuestionario. 
Envié los primeros cuestionarios en octubre de 2020, y en noviembre regresaron con 
respuestas y observaciones. Aprender a buscar colaboradores de investigación en inter-
net fue algo delicado, sobre todo porque no conocía algunas de las tecnologías existen-
tes. Fue fundamental estudiar la producción de antropólogos que ya tenían experiencia 
con estas interacciones, especialmente los textos de Hine (2004, 2011), Leitão y Gomes 
(2018), Pink (2012), Miller (2015),8 Campanella (2015) y Segata (2020), entre otros. 
Siempre negocié y me aprobaron el uso de imágenes y la información obtenida, todo ello 
a mi cargo. En el cuestionario aplicado en 2021 hubo un nuevo formato, en el que fue me-

Inicialmente el objetivo era entrevistar a ítalo-brasileños ya con ciudadanía italiana reconocida o en 
proceso de serlo; pero otras personas pidieron responder, lo cual acepté y se convirtió también en un 
dato de la investigación.
8 Para el antropólogo británico Miller: «Ahora volvamos a los tres términos a que te referías en tu pri-
mera pregunta y al triángulo dentro del cual funciona la antropología: la relación entre lo individual y 
lo social, y la continua importancia de la norma cultural. Nuestros estudios sugieren que las caracterís-
ticas tradicionales del trabajo antropológico mantienen su importancia en el estudio de lo digital. Por 
ejemplo, los estudios sociológicos implican que el uso de internet ha llevado a un enfoque de la red más 
centrado en el ego y, al mismo tiempo, con fuerzas estatales y supraestatales, tecnologías cada vez más 
potentes que imponen la nueva infraestructura digital. Estas preguntas se encuentran en la escritura 
de personas como Castells y Wellman. Pero en nuestros estudios encontramos que la comunicación 
digital a menudo se basa en las unidades de estudios de antropología más tradicionales. Por lo tanto, 
en nuestro estudio en India mostramos que la casta es fundamental para la forma en que la red social 
se utiliza, mientras que en los estudios en Turquía es más tribal y en otros estudios se basa más en la 
familia. En todos estos estudios los antropólogos vinculan al individuo con lo social en lugar de verlos 
como dos categorías opuestas en la vida» (2015: 5).
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nor el número de preguntas y pude cuantificar y clasificar mejor la información. Trataba 
de conocer el tiempo que tienen las personas para responder cuestionarios en línea. Si 
estuviéramos en una etnografía cara a cara, quizás las preguntas más largas serían mejor 
aceptadas y las respuestas podrían tener los «porqués» al final, un momento en que los 
antropólogos se sumergen en el universo del otro.

Incertidumbre, miedo y desesperación en la movilidad y la inmovilidad

Las ciencias sociales desde hace mucho tiempo han tratado de sumergirse en los escena-
rios de los sentimientos y las emociones y de incluirlos en algunas de sus dinámicas de la 
relación entre el individuo y la sociedad, y sus formas públicas y privadas de expresión. 
Desde Mauss9 (1974), a principios del siglo x x , se señala que la expresión de los senti-
mientos es una construcción social; se puede observar contemporáneamente que existen 
intersecciones con cuestiones de género, de clase, étnicas, religiosas, generacionales y 
otras que dialogan con la expresión pública de personas y sentimientos, así como con su 
propia capacidad narrativa sobre lo que están viviendo. Como enfatizan Bourdieu (2008) 
y Foucault (1981), las palabras y su capacidad (y posibilidad) de expresión son juegos 
profundos de diferentes poderes en las sociedades. Entre subjetividades y objetividades, 
se puede decir que la expresión de los sentimientos se hace posible colectivamente a tra-
vés de prácticas y ethos específicos. ¿Cómo lograron los brasileños en Italia y otros países 
de Europa lidiar con las tensiones derivadas de la pandemia? ¿Quién miraba o escuchaba 
sus intenciones? ¿Cómo se percibían a sí mismos en ese contexto? ¿Con quién podrían 
hablar sin que resultaran amenazados sus proyectos migratorios y de movilidad? Y los 
lazos afectivos, ¿cómo se vivían o se mantenían?

El período de la pandemia, especialmente en 2020, cuando la posibilidad de desa-
rrollar una vacuna y una medicación efectiva era más lejana, hizo que muchas personas 
enfrentaran miedos desconocidos, como la muerte, la enfermedad, el duelo, las distancias 
controladas, y diversas pérdidas, como la de seres queridos, empleos, ingresos y muchos 
otros. La idea de contagio se convirtió en algo muy impactante en las interacciones socia-
les, con vigilancia de unos sobre otros y control social por parte de gobiernos. No con-
tagiar ni ser contagiado era algo de esperar; sin embargo, no siempre se tenía el cuidado 
necesario, lo cual hizo que países como Italia crearan reglas de aislamiento más estrictas. 

9 El texto La expresión obligatoria de los sentimientos, publicado originalmente en 1921 en el contexto de 
la escuela sociológica francesa.
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Hubo castigos y, en ese contexto, se revisó lo que sería una prioridad. ¿Cómo expresar los 
sentimientos en este escenario en un país alejado de la familia de origen y en el que exis-
ten otras reglas de interacción? ¿Y cómo los sentimientos ya conocidos que acompañan 
los procesos de movilidad se cruzan con un contexto de pandemia, generando miedos y 
resentimientos aún no conocidos? Al fin y al cabo el proceso de movilidad y residencia en 
un país distinto del de origen exige el dominio de determinadas «habilidades culturales» 
(Pusseti et al., 2009). ¿Y cuando los procesos de aprendizaje todavía no permiten interac-
ciones libres de tensión? Como lo destacó la entrevistada 1 (43 años, mujer, casada, va-
cunada, con formación académica) en 2021, cuando dijo sentir «miedo al futuro, incer-
tidumbres, inseguridad, depresión» (cuestionario 1, 2021). Todo esto en un contexto en 
que el acceso a los servicios de salud no siempre es fácil, incluso por razones lingüísticas.

En el contexto de movilidad y las diferentes fases del proyecto migratorio, ya sea indi-
vidual o colectivo, se sabe que existen miedos, riesgos y cierta tensión; sin embargo, estos 
elementos no siempre imposibilitan o dificultan el tránsito. Durante la pandemia había 
miedo de no ver a la familia que estaba en Brasil o de no sobrevivir al posible contagio de 
covid-19. Los distanciamientos y las preocupaciones por la enfermedad fue algo vivido 
con gran intensidad por algunos brasileños, como lo destacó otra entrevistada en 2021, 
de 59 años, residente en Portugal en aquel entonces, quien afirmaba que durante la pan-
demia tuvo preocupaciones como «No ver a los niños, padres, amigos. Miedo al contagio 
y, sobre todo, una tristeza única por la situación política de Brasil. Esto ha sido lo peor» 
(cuestionario 4, 2021). Las familias transnacionales sintieron con mucha fuerza el impac-
to, el peso de las distancias y los afectos interrumpidos. Sentir que los lazos afectivos no se 
podían vivir en persona era algo doloroso y tenso, como se destaca en el cuestionario 68, 
de 2020 (varón, 35 años): «Videollamada […] durante la pandemia prácticamente cada 
dos días, la distancia y la preocupación de ambas familias es muy complicada, nieto […] 
viajes no programados […] muchas videollamadas». Estos sentimientos influyeron en la 
salud de los individuos y en las rutinas de su vida diaria. Las horas frente a la computadora 
y la búsqueda de servicios de apoyo (cuando están disponibles) fueron cambios en las 
rutinas de muchas familias e individuos.

Es muy importante observar más de cerca la dinámica de las familias transnacio-
nales y el uso de las nuevas tecnologías de la comunicación (Baldassar y Merla, 2014). 
Como señala Cogo (2017), las relaciones entre medios, familias y género pueden per-
mitirnos comprender mejor el proceso de migración, la movilidad y sus agencias. En la 
inmovilidad exigida durante la pandemia, las nuevas tecnologías de la comunicación se 
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volvieron vitales para el mantenimiento, la revitalización e incluso la recreación de los 
lazos entre familias que estuvieron en Brasil e Italia u otro país de Europa. Además, la 
dinámica contemporánea de las familias transnacionales (Assis, 2007; Herrera, 2013) 
es un tema importante por estudiar entre el Norte y el Sur global, es decir, las familias 
que circulan entre un país y otro, que también están influenciadas por procesos his-
tóricos de colonización o migración. La migración masiva de italianos a Brasil a fines 
del siglo x i x  y principios del x x  estableció lazos de pertenencia en diferentes niveles. 
Entre idas y venidas, históricamente, los vínculos entre Brasil e Italia manifiestan trán-
sitos variados, pero constantes. Entre las familias basadas en el origen o las que fueron 
construidas mediante relaciones afectivas o de otro tipo, la circulación entre Brasil e Ita-
lia es un proceso que involucra intereses públicos y privados. De hecho, en las familias 
transnacionales la comparación entre Brasil e Italia es algo constante, como también se 
observó en los cuestionarios. En 2021 algunos países europeos ya estaban vacunando a 
su población, pero en Brasil aún había retrasos en cuanto a la posibilidad de una vacu-
nación equitativa y rápida. En 2020, cuando aún no había vacuna, una entrevistada de 
65 años residente en Italia señaló:

P r e gun ta : ¿Cómo ha sido la experiencia de la pandemia en su país actual?
R e s p ue sta : Con aprensión y dificultades como todos los que estamos aquí.
P r e gun ta : ¿Qué hábitos cambiaste durante la pandemia?
R e s p ue sta : Salir lo menos posible de casa, no acudir a lugares concurridos, higiene de 

manos, extremar el cuidado en la cercanía con otras personas (cuestionario 9, 2020).

En este contexto, la vida cotidiana fue alterada, las interacciones restringidas trajeron 
cambios y críticas sobre la forma en que los gobiernos estaban conduciendo las políticas 
de salud. Hubo críticas tanto por el cuidado como por la falta del mismo. Como destaca 
otra entrevistada de 50 años, residente en Italia, en 2020:

P r e gun ta : ¿Cómo ha enfrentado la pandemia el país en el que se encuentra? Cuéntenos 
un poco, por favor.

R e s p ue sta : De la peor manera posible, con restricciones y decretos sin sentido, con ma-
nipulación mediática y propagación del miedo (cuestionario 12, 2020).

El miedo, en este caso, se entiende como algo que se puede diseminar en un contexto 
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de construcción colectiva. Algunos cuidados de salud en 2020, aún sin vacunas, no fueron 
aceptados por todos. Hubo varios países, incluido Brasil, donde las ideas negacionistas 
también se difundieron en los medios de comunicación. En las sociedades occidentales, 
donde los riesgos y peligros (Giddens, 1991: 19) también sirven a propósitos diferentes, 
hay algo qué observar en la construcción de las narrativas cuando se hacen públicas. Es-
pecialmente aquellos en los que hay conocimiento y legitimidad sobre el saber en juego.10 
Durante la pandemia la ciencia fue elogiada, pues buscaba una solución a la enfermedad; 
pero en países como Brasil fue atacada y desacreditada, lo cual hizo que algunas personas 
no confiaran en las medidas propuestas para contener el contagio y aumentar el cuidado. 
Esto también se observó en las respuestas a los cuestionarios, como lo destaca la entrevis-
tada de 44 años, residente en Italia, en 2020:

P r e gun ta : ¿Cómo ha estado el país en el que está lidiando con la pandemia? Cuéntenos un 
poco, por favor.

R e s p ue sta : Creo que, como Brasil, se volvió política, A  contra B , creando decretos y nor-
mas, sin pensar en la población, sino en deshacer lo que hizo A  o B  (cuestionario 17, 2020).

En 2020, la bendición católica urbi et orbi fue impartida por el papa Francisco en la 
Plaza de San Pedro, en la Ciudad del Vaticano, en Roma. Era el 27 de marzo de 2020 a las 
seis de la tarde. Fue un día de acompañamiento mundial, siendo transmitida en vivo. En 
un marco de incertidumbre, las escenas transmitidas por televisión, radio e internet tuvie-
ron impacto a nivel global. En medio del aumento de muertes y de familias que no podían 
participar en el entierro de sus muertos, Italia se hizo visible mediante las imágenes que 
difundieron los medios, como la escena de camiones que llevaban cuerpos muertos para 
ser enterrados lejos de sus familias. El cadáver, allí, era peligro y contagio. Illouz (2007) 
estudia las emociones en el contexto capitalista y advierte sobre las nuevas tecnologías y 
cómo implican nuevas expresiones y formas de interacción. Se puede decir que durante 
la pandemia los medios de comunicación, en un contexto de aislamiento en que la gente 

10 Lo que destaca Giddens (1997), aunque en un contexto no pandémico, trae interesantes reflexiones: 
«Un escéptico podría preguntarse: ¿no hay nada nuevo aquí? Siempre ha estado marcado. ¿No fue el 
futuro siempre incierto y problemático? La respuesta a cada una de estas preguntas es «sí». Muchas 
incertidumbres a las que nos enfrentamos hoy fueron creadas por el propio desarrollo del conocimien-
to humano» (1997: 220).
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estaba más en sus casas, tuvieron un papel destacado en la propagación de sentimientos, 
especialmente del miedo real, visible y cuantificado en el número de muertos, contagios 
y personas que sufrieron secuelas tras haber sido contagiadas. Pensar, como nos advierte 
Le Breton, que los sentimientos y las emociones forman parte de un «sistema de senti-
dos» (2019: 13),11 confirmando «los principios organizadores del lazo social», en el que 
debe tenerse en cuenta la dimensión cultural. Uno de los aspectos observados por un 
entrevistado (cuestionario 8, 2020), hombre de 32 años, residente en Italia, fue: 

P r e gun ta : ¿Cómo ha estado el país en el que está lidiando con la pandemia? Cuéntenos un 
poco, por favor.

R e s p ue sta : Los italianos, a pesar de estar un poco obstaculizados, tienen mucha fortaleza 
económica en Europa. Han ayudado a emprendedores a superar la crisis con importantes ayudas 
económicas y son personas educadas en el sentido de seguir las normas anti-covid. La fragilidad 
italiana es la edad promedio muy alta de todo el país.

Cuando pregunté al entrevistado sobre la forma en que los brasileños son tratados 
en Italia, respondió: «Todo brasileño ha sufrido prejuicios en Europa». Ya existe una am-
plia literatura sobre la forma en que los brasileños (y también los latinos) son tratados en 
el extranjero, lo que nos lleva a los universos de la etnización, la racialización y el sexismo 
(Zanini, 2022; Lins-Ribeiro, 2000; Pisticelli, 2008; Assis, 2003; Pontes, 2004; Gomes, 
2013; Lube-Guizardi, 2013; Bessera, 2016; Margolis, 1994; Médula, 2003). Estos ele-
mentos también estuvieron presentes en las observaciones de los entrevistados sobre la 
forma como los brasileños enfrentaron la pandemia en Europa. Además de ser conscien-
tes de la pandemia, debían serlo de que eran brasileños y de cómo podían interpretarse y 
juzgarse sus actitudes. Además, como señalan Voigt y Monsma (2020), históricamente, 
en diversas situaciones, el miedo puede asociarse con el racismo y la xenofobia. Final-
mente, entre tantos miedos, ser brasileño y extranjero podría ser uno de ellos. La inmo-

11 Como observa Le Breton: «Las emociones nacen de una valoración más o menos lúcida de un acon-
tecimiento presenciado por una fuerza provista de su propia sensibilidad. Son pensamientos en acción 
dispuestos en un sistema de valores y significados, en una cultura afectiva, también se expresan a través 
de un lenguaje de gestos y mímica, que puede, en principio, ser reconocido (salvo que el individuo 
oculte su estado afectivo) por los miembros de su entorno social; el individuo construye su conducta en 
función de su historia personal, de su estilo y, en particular, de su valoración de la situación» (2019: 12).
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vilidad, la necesidad del encierro y la imposibilidad de viajar hicieron que se pudieran 
sentir más profundamente algunas cuestiones, como el desempleo, la falta de recursos, 
la dificultad para afrontar algunos sentimientos y la falta de asistencia profesional para el 
cuidado de la salud mental y física. Mientras que en el extranjero algunos brasileños que 
aún no dominaban el idioma italiano destacaron haber experimentado dificultades en la 
interacción y búsqueda de asistencia y ayuda.  

Todas estas situaciones impactaron la vida cotidiana y la rutina familiar de los bra-
sileños e hicieron que la pandemia fuera narrada como un período de tensión, angustia, 
incertidumbres y miedos. Miedo al otro, que se puede contagiar; miedo a contagiarse; 
miedo a la enfermedad, a la muerte, y a lo que quizás ya no se pueda vivir, como las ex-
pectativas de algunos proyectos de movilidad y, quizás, de ascenso social. También fue un 
momento para conocer algunos límites y dificultades de vivir con ellos, como los confina-
mientos y lockdowns, por ejemplo.

Consideraciones finales

En este artículo busqué reflexionar sobre los resultados de una investigación antropoló-
gica llevada a cabo en el contexto de la pandemia, en 2020 y 2021. Apliqué dos cuestio-
narios, uno por cada año, seguidos por sitios web y grupos de redes sociales de brasileños 
en Italia y otros países de Europa. Los cuestionarios fueron enviados, registrados y archi-
vados por mí. Fue un momento muy interesante para pensar el trabajo etnográfico y sus 
posibilidades frente al aislamiento, las distancias y la impersonalidad.

La pandemia trajo nuevas formas de interacción social, de diálogo con subjeti-
vidades y de contacto con sentimientos que algunas personas no habían vivido antes 
con la intensidad con que lo vivieron en 2020 y 2021. El primer cuestionario arrojó 74 
respondientes, mientras que en el segundo fueron 35. En las respuestas se puede ver 
que había un escenario de plazos y expectativas, sobre todo en 2020, cuando aún no 
existían vacunas para el covid-19. En 2021, ya con vacunas, aumentaron los temores 
por la continuidad del proyecto migratorio. En los cuestionarios aparecieron las pa-
labras miedo, incertidumbre, depresión, tristeza y nostalgia como formas de narrar lo 
vivido. Además de la inseguridad que los procesos de movilidad pueden promover en 
las personas, estar en tierra extranjera, con familias separadas por la imposibilidad de 
entrar y salir de algunos países, entristeció aún más el período. Brasil era un país que 
impedía a sus ciudadanos ingresar a varios países, lo que dificultaba la reunión de fami-
lias transnacionales. 
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En tal sentido, conocer y analizar lo que los brasileños en el exterior sintieron y pu-
dieron expresar sobre sus experiencias en la pandemia también fue enriquecedor para 
ampliar la comprensión de los procesos de movilidad. En resumen, además de un apren-
dizaje sobre cómo hacer investigación durante la pandemia, los cuestionarios me pro-
porcionaron información muy importante sobre cómo vivían los brasileños en Europa. 
Me enfoqué en los temas de miedo, incertidumbre y cambios en la vida cotidiana; sin 
embargo, aún queda mucho material por investigar y mirar más de cerca, como cuestio-
nes raciales, étnicas, de género, generacionales y del mundo del trabajo. Y también, en esa 
interseccionalidad, las dinámicas de las familias transnacionales que resultaron impacta-
das por las restricciones y exigencias de los controles sanitarios durante la pandemia. En 
definitiva, la pandemia afectó a todos los individuos que se encuentran en el extranjero, 
tal vez con mayor fuerza por estar lejos de los lazos afectivos y de redes de apoyo ◊
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