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in-formada
visión de una espectadora 

Apostamos por un teatro-espectáculo1 
participativo, abierto, de gran envergadura, teatral 
y circense, tradicional y moderno, académico 
y popular, carnavalesco y mimético, nacional 
y que atraviesa las fronteras, profesional y de 
principiantes, dramático y cómico, realista y 
fantástico… y lo logramos. 

El largo proceso de ensayos fragmentados, 
de ajustes al guión básico elaborado por el 
profesor de Estudios Generales2 y director del 
espectáculo Fernando Vinocour y un equipo 

de apoyo, de cierres y aperturas y escenas 
inconclusas que exigen un hilo conductor, se 
inicia con el llamado a personas y grupos ya 
formados a participar activamente. Comienza 
con las audiciones, el diálogo con los diferentes 
actores y actrices y, desde luego, con el apoyo de 
una amplia red de producción de la Vicerrectoría 
de Acción Social3 coordinado por la socióloga y 
artista Alejandra Guevara. Un año de trabajo 
y nueve meses de ensayos parciales en el 
Anfiteatro4 completan el proceso antes de la 
espectacular puesta en escena.

CAOSMOS:
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Apostamos a un espectáculo síntesis variado, 
diverso, retador, rebelde, como apertura (acto 
inaugural nocturno) de otro espacio aún más 
amplio: la EXPO-UCR 2009, coordinada por la 
Vicerrectoría de Acción Social (VAS) como un 
gran acto académico, una rendición de cuentas 
de los recursos que invierte el gobierno y un lugar 
de encuentro y participación de universitarias 
y universitarios de diferentes sedes y recintos. 
Una EXPO 2009 concebida como un espacio de 
relación inter y transdisciplinaria; como una forma 
de compartir con los socios –institucionales, de 
organismos no gubernamentales, de instancias 
internacionales, de comunidades– que trabajan 
directamente con la UCR y de estimular nuevas 
alianzas, nuevas redes para programas y proyectos 
de docencia, investigación y acción social. 

CAOSMOS: Crónicas en los últimos tiempos 
de la humanidad convoca y construye dentro de 
la producción misma, ese extraordinario mundo 
universitario público que forma profesionales, 
que genera conocimientos, que intercambia el 
saber académico con el popular, que actúa con 
calidad, ética, capacidad crítica, criterio estético 
y pertinencia con el objetivo de contribuir a abrir 
nuevos caminos, crear distintas opciones y ofrecer 
alternativas ante la crisis. 

CAOSMOS sirve de marco, de puerta, a una 
muestra de los programas, proyectos y actividades 
que realiza la Universidad de Costa Rica para 
contribuir con el avance tecnológico y científico, 
con la creatividad artística, con el trabajo en 
equipo y la transferencia y con la divulgación 
del conocimiento y promoción de los cambios y 
transformaciones que el país necesita para lograr 
un desarrollo armónico, justo, inclusivo, sostenible 
y con énfasis en las poblaciones más vulnerables.

CAOSMOS estimula el diálogo y la reflexión 
en un momento donde la crisis obsesiona y mata 
la esperanza.

El espectáculo se presentó el viernes 3 y el 
sábado 4 de abril del año 2009, en el primero y 
segundo piso y en el llamado Pretil5 de la Escuela 
de Estudios Generales, un lugar emblemático por 
recibir y apoyar, año tras año, a los y las estudiantes 
universitarias; emblemático por representar las 
humanidades y el humanismo –con medio siglo de 
historia–; por compartir el espacio con la Biblioteca 
Carlos Monge Alfaro y, detrás, como un monumento 
inolvidable, la Plaza 24 de abril6 y el edificio donde 
cientos de alumnos y profesores de Ciencias Sociales 
discuten y reflexionan sobre la realidad individual del 
pasado y el presente y sobre las redes sociales. 
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El espacio arquitectónico limita y abre 
posibilidades. Las escenas se juegan sobre un 
espacio abierto (plaza y tránsito), dos tarimas y 
dos andamios, el portal o corredor de la entrada 
al edificio de Estudios Generales y los pasillos 
del primero y segundo piso, lo que permite jugar 
con varias escenas y montajes simultáneos. El 
arte pictórico se trasciende con el volumen y los 
jóvenes muralistas y los carpinteros y ebanistas de 
servicios generales, dedican decenas de horas a 
la construcción de un espacio escénico donde el 
color, la textura, el tamaño y la forma adquieren 
significación7. 

El presente artículo es solo una interpretación 
–la propia– de una espectadora que apoya el 
proceso y que, in-formada, juega con los lenguajes 
que construyen este espectáculo de la vida.

Entre el caos y el cosmos: un 
espectáculo de la crisis 

En agosto del año 2008 comienza a planificarse 
el espectáculo. Como antecedente se tiene una 
tradición en el montaje de algunas “crónicas 
espectaculares” y la obra Pluma y la tempestad 

de Aristides Vargas, presentada tiempo atrás por el 
Núcleo de Experimentación Teatral (NET)8 , equipo 
que tiene a su cargo parte de la creación artística. 

La realidad se juega entre el discurso y las 
acciones, entre la apariencia y el sentido, entre 
lo prescrito y lo prohibido, entre lo que se afirma 
como sistema, como tradición, como historia y 
se niega como acto de rebeldía, de ruptura, de 
revolución. Entre lo semiótico y lo simbólico9, 
lo clásico y lo romántico, la ley y la norma y la 
contradicción y la diferencia. 

CAOSMOS: Crónicas en los últimos tiempos 
de la humanidad es un texto apocalíptico, político, 
moralizante, para algunos panfletario y, a la vez, 
complejo, diverso, ambivalente y ambiguo. 

Entre el caos y el cosmos –el orden y el 
desorden, la ley y la anarquía, la norma y el juego, 
la razón y la fantasía– el espectáculo afirma y niega 
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la realidad y se construye a partir de la contradicción 
y la competencia en este mundo del mercado y el 
consumo que está en crisis. La historia marca el 
camino de la crisis; la educación –al servicio del 
poder, del modelo jerárquico, de la estandarización, 
de la globalización del capitalismo– está en crisis; 
el modelo capitalista –¿en crisis permanente?– se 
transforma para sobrevivir y sobrevive a costa de las 
mayorías; el sistema alimentario agudiza la crisis y el 
hambre y la pobreza se ensañan con la población.

 
La CRISIS financiera, energética, familiar, 

religiosa, escolar, ambiental pasan por la crisis de 
identidad, la que provoca el miedo, la desesperanza, 
la inestabilidad, la impertinencia, la ignorancia. 
Pasa por una crisis de valores que oprime, comprime 
y prácticamente suprime al individuo a favor de la 
masa estandarizada, autómata, indiferente. Es el 
mundo de la forma, de la apariencia; de la formación 
que conforma, deforma, informa, preforma y… que 
puede transformar. 

En el caos no existe el equilibrio y priman la 
anarquía, el desorden, el desbarajuste, el enredo, 

el descontrol, pero también el 
desconcierto, la incoherencia, 
el laberinto, el trastorno, la 
perturbación, las tinieblas, 
la oscuridad… El cosmos, 
sinónimo de universo, de 
creación, de mundo, también 
significa el firmamento, el 
cielo, el infinito, el vacío. 

CAOSMOS es una mezcla 
explosiva donde el cosmos le 
aporta el vacío, el infinito 
a un caos que nos perturba 
incoherente y nos mete en 
el laberinto de una CRISIS 
integral.

 

Los participantes y protagonistas de 
una crisis… espectacular

Personal y colectiva la crisis precede a la 
re-presentación. Cada uno de nosotros participa, 
vive, sufre la crisis de un sistema que abruma, 
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asusta, embrutece, deslegitima la diferencia, 
excluye, actúa injustamente y queriendo mostrar 
paz, equilibrio, democracia, libertad, apertura 
(cosmos) produce desequilibrios y revienta en crisis 
(caos). Los actores improvisados y profesionales 
forman parte de la crisis, la viven y la entienden 
y, en general, se rebelan contra lo establecido, 
contra el sistema, son ellos mismos diferentes, 
revolucionarios, rebeldes, contestatarios, “objetores 
de conciencia” o, al menos, capaces de trabajar en 
equipo, de buscar la armonía de los cuerpos, de las 
voces, del ritmo, de su propia actuación: Al son de 
la vida y el Coro pertenecen al Programa Integral 
de la Persona Adulta Mayor de la VAS; el Grupo 
de Porrismo está formado por jóvenes estudiantes 
universitarios. Los grupos Team Parcour Costa 
Rica, el de teatro callejero: Expresión Mojiganga 
(zancos), Los comanches (motociclistas), los 
malabaristas, la Cimarrona Espíritu Tico de Escazú 
son organizaciones independientes10. 

Actores y actrices aparecen, sin discriminación 
de credenciales, por orden alfabético. Algunos  
–generalmente los más experimentados– juegan los 
roles más visibles: Pluma –niña y adulta–, Hamlet 
y Hamleta, Brecht, Arnaud, Mercurio, Dylan… 
el Prefecto, la Gloria Nacional, el Universitario 
del año, presentador –periodistas y locutores–
funcionario, tutor, profesor y profesora, alumno 
(estudiante), padre y madre de Pluma, señora, 
policía, jefe, prostituta. La mayor parte de los roles 
no solo re-presentan, sino son representativos. 

Los coros –voces colectivas– son fundamentales 
y, en ocasiones, hay coros específicos de alumnos, 
profesores, hamlets, tutores… Para diferenciar los 
grupos se indica un número: Anciano o tutor 1, 
2 ó 3. Otras voces cantan, gritan, anuncian, leen, 
dicen o compran desde el anonimato. 

La esperanza ante la crisis se busca en lo 
exterior, en un Gran Maestro que es solamente 
una quimera; una esperanza de protección, de 
solución; un espectro –en la sombra, ilusorio y, a la 
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vez, aterrador–; una expectativa –anhelo, confianza, 
espera– y una parte invisible del espectáculo. 

El Gran Maestro, el Mesías, el profeta, el 
caudillo, el sabio, el Político, ÉL –nunca ella– 
justifica, constituye el hilo que teje la fantasía 
creada por los medios de comunicación y los 
presentadores del espectáculo que permite 
especular, meditar, imaginar, suponer, dudar, 
esperar… 

La expectativa –la espera– actúa como un 
espacio vacío, como el intermedio, el “link” 
entre tres obras y un prólogo que justifica el 
espectáculo.

 
La voz colectiva –individualizada, pero sin 

nombre– no establece verdaderos diálogos y 
disputa protagonismo con la escritura como 
mural, vídeo, grafito, eco de frases célebres, 
publicidad o propaganda.

La imagen (fotografía, escenografía, vídeo, 
diseño gráfico…) y la música son fundamentales 
para el espectáculo, tanto en vivo como grabada. 
El juego de las luces –focos, iluminación general, 
penumbra, claro oscuro– complementan el espacio 
físico, construyen el marco de las escenas, enfatizan 
o esconden. 

Las Unidades Creativas de Servicio y la parte 
administrativo-financiera de Acción Social y algunas 
secciones de la Vicerrectoría de Administración 
(VRA) juegan un papel importante. La Unidad de 
Producción Audiovisual (UPA) a cargo de Pepe 
Chirotti prepara los vídeos, incluso filma bajo el 
agua, con un trabajo profesional y creativo que 
convierte a la parte audiovisual en protagonista 
indispensable de muchas escenas; la unidad de 
Diseño Gráfico contribuye con la propuesta gráfica 
y también con la fotografía, la Unidad de Audio, 
el Grupo Gente, Color y Pintura (muralismo) de 
Trabajo Comunal Universitario, la musicalización 
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las condiciones de un bajo presupuesto. Se define 
la participación y, a partir de las posibilidades de 
cada uno de los grupos y de actores y actrices, se 
discuten las “oportunidades”. 

Interesan las personas, los equipos y, muy 
importante, el encadenamiento –los “links”– 
que construyan el concepto (¿los conceptos?). 
Cada parte tiene valor en sí misma, cada “mini” 
espectáculo o cada escena dramática, cada acción, 
cada vídeo, cada pieza musical produce sentido 
específico y contribuye con el sentido general. Un 
espectáculo es, nadie lo duda, mucho más que 
cada una de las partes que lo constituyen…

Fisgón, espectador, público… y 
lenguajes

En este caso, el público se enfrenta a las artes 
y al movimiento en sus más variadas expresiones: 
el baile folclórico, la música clásica y popular, 
la canción particular y el coro, la oratoria, la 
plástica, las artes audio-visuales, la poesía, el 
mimo, el parkour, el malabarismo, los medios 
de comunicación, la cimarrona, el porrismo, el 
motociclismo, el teatro callejero y sus zancos, el 
muralismo, la pintura escénica, la musicalización 
de textos, la fotografía, los juegos de luces y 
sonidos, la mascarada… 

de textos, la confección de las máscaras, el 
vestuario y la utilería, los saxos, el piano digital, el 
diseño de luces y la operación… Y la colaboración 
de los asistentes en distintas tareas. 

En el guión-base11, para dar una idea numérica, 
se conjuntan 22 vídeos de distinta naturaleza, 52 
espacios de música y 63 cambios de luces que 
dan vida al espacio simbólico en el que actúan 
más de ciento cincuenta personas, sin contar otras 
cincuenta que contribuyen desde distintos roles 
con el espectáculo.

Las empresas externas Vector. S. A. y VIDICOM 
y, en otro orden de colaboración los textos dra-
máticos, poéticos y narrativos de autores nacio-
nales y extranjeros. De la VRA se debe señalar la 
creatividad del Taller de Ebanistería de Servicios 
Generales, en la construcción de la escenografía 
diseñada por Alberto Moreno, el trabajo de los 
electricistas, el apoyo del equipo de guardas de 
seguridad y de conserjes.

 

 Del acto reflexivo, del análisis del guión 
teatral, surgen ideas nuevas, se perfilan mejor las 
grandes escenas, se juega con las posibilidades 
del espacio, se piensa en una escenografía, un 
mobiliario, una utilería y un vestuario apropiados a 
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Las lecturas –las visiones, las miradas, la 
participación de los y las otras personas fuera 
de escena– se multiplican con la diversidad y la 
complejidad. Las escenas simples, claras –para 
el gusto de algunos a veces demasiado explícitas 
o evidentes– se vuelven más complejas en el 
encabalgamiento –una sustituye a la otra, se monta 
en un fragmento, en un eco de la pasada y 
asume un “plus” de sentido que enriquece el (los) 
mensajes generales–, se vuelven más complejas 
con la mezcla de lenguajes –musical, plástico, 
escultórico, oral y escrito, tecnológico…–, con el 
juego entre lo formal y lo informal; lo individual 
y lo masivo; el orden y el desorden. En otras 
palabras: el CAOS y el COSMOS.  

Las miradas del otro empiezan a enriquecer el 
espectáculo desde los ensayos. Son los “fisgones”, 
los y las “vinas”12 –como dice la tradición popular–
que se acercan curiosos a ver qué sucede, qué 
rompe la monotonía de un día cualquiera en la 
Universidad de Costa Rica, qué quiebra el trayecto 
normal hacia las aulas o de vuelta a casa, qué hace 
ruido, qué ilumina más esa zona de paso donde las 
esculturas de metal alegran, mudas, el paisaje. 

A los “fisgones” casuales se suman quienes 
apoyan a los grupos, pero no participan directamente 
y, por fin, los que son invitados personalmente y el 
público general que es interpelado por diferentes 
medios de comunicación. 

El espectáculo era gratuito. Se trata de un 
teatro al aire libre, abierto, público. Accesible a 
todos… Se trata de “arte público”, ese arte que se 
nos atraviesa en el camino, que miramos desde el 
ángulo que se nos antoja o desde el que es posible. 
No existen sillas, ni comodidad alguna. La gente 
se agolpa alrededor de la obra que, en este caso, 
tiene puntos focales. El escenario es el centro de 
la plazoleta y una parte del edificio que, además, 
sirve de camerino para los actores y las actrices… 
Los andamios, las tarimas –una pequeña al frente 
y una grande con la música en el lado izquierdo– 
el espacio abierto, las pantallas gigantes con los 
vídeos, los telones y los encuadres en el primero y 
segundo piso obligan al público a situarse de frente 
y en uno de los costados. 

La libertad de movimiento del público solo 
está limitada por él mismo. La gente se agolpa, 
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las pirámides de los porristas (acción en alto), la 
actuación en el primero y segundo pisos, el uso de 
tarimas y los andamios, la utilización de la imagen 
y la escritura en el vídeo… obligan a mantener una 
actitud alerta, a romper la barrera entre el yo y los 
otros, a participar.

La mayoría de los espectadores fieles 
–acompañan el espectáculo hasta el final y 
participan– son jóvenes acostumbrados a los 
conciertos, a ser público masivo, a disfrutar el 
momento.  

Un prólogo “especular”, dos obras y 
un epílogo 

Inaugurar una expectativa especular… 
Las luces se encienden en un escenario 

abierto donde todo inicia con un acto inaugural 
doble: la EXPO UCR 2009 que sirve de marco 
a la obra, y CAOSMOS que se anuncia como la 
apertura nocturna a esa “exposición universitaria”, 
donde se presentan más de quinientos proyectos y 
actividades a la comunidad. 

El protocolo enmarca el espectáculo en el 
espacio universitario y en la transmisión televisiva. 
El público, entonces, trasciende físicamente el 
lugar. El discurso inicial abre una expectativa, 
una esperanza, con la figura fantasmagórica del 
Gran Maestro que está por llegar. La espera 
envuelve el ambiente festivo y, ante el retraso, se 
inicia la fiesta en la que participan varios grupos 
universitarios y de la comunidad. La música, el 
baile, la banda marchante, el canto, la oratoria, el 
fuego, el coro, los malabares, el porrismo, cierra 
–después de varias interrupciones en que se alienta 
la esperanza de la llegada del Maestro– con los 
actos más populares: la mascarada, la cimarrona, 
los zancos y, por supuesto, la reina de belleza de 
la EXPO UCR 2009… 

trata de ubicarse en el mejor ángulo y con 
excepción de unos pocos, solo puede percibir 
parte de la obra. La falta de formalidad del espacio 
donde se ubican los asistentes de ese teatro 
callejero, abierto, popular, aficionado, entre circo 
y carnaval, directriz y creatividad, aprendizaje e 
improvisación, exige mecanismos que permitan el 
acceso al hilo conductor y estrategias para llegar al 
mayor número de personas. 

El uso de una cámara que proyecta en las 
pantallas algunas escenas, el juego de luces, las 
voces múltiples, el uso de micrófonos inalámbricos, 
el movimiento del fuego, los hombres en zancos y 
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El juego protocolario pasa por el ritual de 
los discursos reiterados, por la formalidad de la 
costumbre, por las fórmulas hechas, por la pompa y 
la solemnidad, por las reglas establecidas para una 
ceremonia que resulta jocosa, irónica, caricaturesca. 
Llegan los representantes universitarios en un carrito 
eléctrico de la UCR; al Universitario del Año se le 
frustra su hora de fama al no llegar el Maestro que 
debe recibir; los periodistas entrevistan al público; 
los corresponsales se incorporan desde afuera 
al jolgorio; las noticias hablan del recorrido del 
Maestro y de su comitiva; los locutores reconocen 
la falsedad de las noticias… 

La esperanza se cifra en la llegada de un 
maestro desconocido, de un líder –de “personalidad 
trascendente”, con aura, con presencia– cuya 
identidad se mantiene en el misterio pero que 
traerá bienestares y bienaventuranzas… 

Se especula, se abre un concurso para adivinar 
el nombre del Gran Maestro, al que la comunidad 
espera con ansia y la Universidad con una placa 
conmemorativa. 

“Manda un mensaje de texto al 8604. Repito al 
8604 o bien escribe al correo: nombredelmaestro@
spot.willis.net”.

La expectativa es tan grande que produce 
“algarabía”, “regocijo”, “humanidad desbordada”. 
El maestro viene “de lejos, muy lejos”, “como un 
rumor” y nadie lo ha escuchado y es “como un 
rumor”… Da miedo enfrentar el futuro… pero 
aún existe la esperanza. La llegada es una “falsa 
alarma” y el presentador pierde la comunicación.

La Educación de Pluma y la Tempestad 
(I volumen, I obra de CAOSMOS)

El texto está dividido en escenas y estas en 
acciones interrumpidas por música, vídeos, y luces 
que cambian…

De una inmensa novia de blanco, embarazada, 
nace Pluma. La madre, el padre, los profesores, 
luego los profetas y el prefecto, visualizan un 
mundo sin futuro, un eterno y devastador presente. 
Pluma canta como el viento de una tempestad… y 
es recogida por el coro. En la pantalla explota el 
universo, se expande, se quiebra en fragmentos, 
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colores, formas inimaginables, cambiantes, 
espectaculares. La música de jazz, la percusión, 
se escucha El árbol de pie… y nacen las palabras, 
las frases, las oraciones en boca de Pluma.  
“El gobernador de las costumbres”, el prefecto 
¿perfecto? –juez, magistrado, funcionario, jefe, 
autoridad, comandante, ministro– expone las 
frases célebres y con ellas los estereotipos, los pre-
juicios, los mitos personales…

Pluma está inmersa en un universo simbólico, 
en un espejo de reacciones, en el agua y en un 
baño de letras (vídeos). Los tutores le enseñan, 
el prefecto le prescribe el orden por medio del 
lenguaje: “Quisiera ser como aquel que otro ha sido 
una vez”, afirma Pluma, y empieza “a aprender 
a aprender” a dividir el tiempo, a callar frente al 
otro, a afirmar y negar, a re-negar, a oír... Empieza 
la enseñanza formal alineada en sillas, con los y 
las compañeras y, simbólicamente, los Hamlets y 
Hamletas shekespierianos presagian la tragedia. Los 
tutores enseñan máximas y valores que paralizan, 
domestican, norman, ciñen, conducen, marcan: 
todo sufrimiento es natural, solo el que está sano 
puede rendir más, no puedes cambiar de golpe lo 
que siempre ha sido así, todo elemento nocivo ha 
de ser neutralizado, cada cual se pone al servicio de 
la causa, los objetos deben completar la imagen que 
se tiene de ti… lo que al parecer te perjudica redun-
da en tu propio bien… eres lo que tienes…

Los Hamlets y los profesores sienten que 
las palabras apestan, que sus palabras apestan y 
llenan el lugar de malos olores. Pluma domina el 
“motor grueso”, se tiene de pie y camina.

“Yo soy Pluma, nací y crecí en los abismos del tiempo.
Esta es la noche y estos son mis pies…
Salgo de la oscuridad del vientre de mis padres y voy a 
la oscuridad de la noche , de los claustros educativos,
a la oscuridad de la noche

al filo de la noche en las calles…
He aquí mi cabeza, he aquí mi corazón y mis pies, 
he aquí mi grito”.

En el aula, el prefecto, que escribirá en el alma 
vacía de Pluma, le ofrece protección y diversión. 
Los profesores se cuestionan, se ven al otro como 
un espejo. La escuela se carga con los símbolos 
patrios, con el himno tocado por la maestra 
de música Nicoleta Etzpasiva, con Mafalda en 
imágenes y fotos de niños y niñas. Los estereotipos 
del costarricense, las identidades repetidas, la 
rutina del “mamá masa la masa” y en el recreo 
el contraste de las clases sociales: los niños ricos 
tratados como si fueran dinero, los pobres como si 
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fueran basura, los de clase media como prisioneros 
de la TV. La magia y el juego solo existen para los 
que tienen suerte. Un vídeo muestra la tragedia de 
la niñez y la adolescencia en cifras. 

La educación secundaria rememora frases 
de tutores y de alumnos con el mismo sentido 
de jerarquía, acomodo al sistema, resignación, 
tranquilidad, homogeneidad: El pobre es pobre 
pero feliz… cuánto mayor es la falta de espacio, 
más peligrosas son las ideas… cuánto más al sur, 
más perezosa es la gente… 

Frente a la desesperanza, el aburrimiento, el 
cansancio, la mentira, la violencia, la muerte y la 
corrupción se preguntan dónde estarán la amistad, 
el recuerdo de una fragancia, el placer del amor, 
la resistencia.

 Saltan la preguntas retóricas sobre si los jóvenes 
son fantasmas, los adultos muertos en vida, la 
modernidad un espejismo, y se plantean como ejes 
de la realidad: la sociedad de consumo y el mundo 

al instante. La cultura del desperdicio, del desuso, 
de las tragedias en los medios de televisión asumidas 
como ficticias, de la familia represiva de Pater 
Noster y las personas percibidas como productos 
“per cápita”… La brecha social, el desempleo y 
la pobreza son representadas por el monstruo del 
Hambre. En el primero y segundo piso del escenario 
se visualizan escenas de cárcel, de rutina en el 
trabajo, de machismo y sometimiento, de alcohol, 
de espectáculos violentos, de publicidad en TV… 
En contraste, se muestra una pareja amorosa. 

En la pantalla aparecen el absurdo, las 
contradicciones, la ambivalencia y la ambigüedad 
actuales: los países de paz fabrican armas, los 
bancos prestigiosos lavan narcodólares, la ciencia 
al servicio de la muerte… La canción y la música 
traen un aire de esperanza:

 
“Los bosques crecen todavía. 
Los campos son fértiles todavía. 
Las ciudades están de pie todavía.
Los humanos respiran todavía…”

Los grafitos, las pintas en las paredes gritan… 

Todos prometen nadie cumple ¡Voten por NADIE! 
La injusticia es como las serpientes: solo muerde a 
los descalzos. 

La problemática de la inequidad atrapa al 
género. Las mujeres con máscara representan lo 
que no son, a la niña mujer la raptan unas manos… 
Las frases positivas y negativas invaden el espacio: 
una mujer necesita el asombro… voy gritando eso 
que arde en silencio… la que duerme sin tener 
sueño o se hace la dormida para estar más sola. 
El horror aparece en cifras en la pantalla gigante: 
violaciones sin castigo, homicidios… ¿Hay un país 
distinto en algún lugar?

Pluma es el viento que le golpea la cara y el 
viento silva dentro de ella. Silva. 
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Las clases llaman a la inmovilidad, a no 
salir, a dudar de la realidad y los estudiantes le 
preguntan a los tutores por qué contribuyeron a 
su formación. Los profesores toman conciencia, 
se avergüenzan, reflexionan, señalan la verdad, se 
deprimen, quieren morir pero todo es inútil. Pluma 
resume la decepción en su discurso:

"¡No les da vergüenza dejarnos así, asfixiados en 
nuestros relojes, ahogados sin Poesía…! con tanto 
miedo al placer… ¿Por qué nadie habla de esto? 
Prefieren hablar de exámenes y de sus programacio-
nes, de cálculos y de inversiones que del amor…".
 
Pluma arremete contra la educación. En un 

ambiente surrealista los alumnos viejos, todavía 
en segundo grado, cantan a la amistad, a la unión 
camino a un río que no reconocen. La maestra está 
cansada; Pluma empuja a los alumnos y deshoja 
los cuadernos. Aburrida la profesora “laica, libre 
y obligatoria”, se duerme en “el hueco de las 
palabras”, en las palabras vacías, mientras Pluma 
“descarga responsabilidades” tirando los ancianos 
al río. Irónica describe el futuro: “La misma basura 
de ayer se acumula a la de hoy y mientras nadie la 
recoja no habrá mañana”.

La luz se apaga y, en el intermedio, se anuncia 
la inminente llegada del Gran Maestro, que resulta 
otra falsa noticia, otra falsa ilusión. 

Ciudad de otros ¿y la mía?

Al filo de la “citi”, en un parque, la policía 
pide documentos a borrachos, drogos, ladrones… 
y extranjeros. Una señora protesta y la prostituta le 
advierte a Pluma que solo el amor podrá sostenerla 
en el aire. La voz de los padres de Pluma suenan 
a comercial, a telenovela, a serie de televisión, a 
himno nacional al final de la noche. La televisión 

regula la vida, la imagen se convierte en el objeto 
del deseo. La parodia de la comida fast food o fat 
food muestra cómo los productos de consumo 
eligen a sus “víctimas” y no al contrario. Las 
pantallas invaden la vida, la condicionan, narran 
el mundo. 

En la Ciudad de Otros penetramos en el discur-
so publicitario en sus dimensiones impensadas, la 
compra a plazos, la tarjeta de crédito que convierte 
a quien la tiene en “ciudadano del mundo”, la 
personalización de los objetos, el insomnio por las 
deudas, la producción en cadena, la masificación 
de los individuos, la fama por los objetos que se 
poseen, la identidad uniformada y perdida. 

La “Gloria nacional” hace un discurso, el 
que los otros quieren oír. Crítico, doble, falso, en 
defensa de la institucionalidad y Pluma lo chotea, 
le reclama su búsqueda incesante de poder, sus 
ofrecimientos, su vacío personal.

 
Las imágenes, las acciones nos acercan a la 

competencia, el desempleo, a la movilidad social 
cada vez más restringida, a la indiferencia, a la 
inseguridad… Los murales gritan: quiero estar 
realmente enamorado, rodeado de fantasmas; 
desmentir a los periodistas, amar a mis hijos, mi 
derecho a abstenerme, a callar… a comer gallo 
pinto. 

Es el mundo al revés. Los humanos son presa 
de la angustia, unos no duermen por lo que no 
tienen y los otros por temor a perder lo que tienen, 
la soledad los empequeñece, los obliga a escoger 
entre la desdicha del miedo o del aburrimiento…

Las procesiones marchan y los vídeo carteles 
vuelven a mostrar el absurdo, la contradicción: 
el trabajo libera (campo de concentración), 
nuestro sueño es un mundo sin pobreza (Banco 
Mundial), Rousseau, Jesús, Igualdad, Esperanza 
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(nombres de barcos esclavos. Mayo 68 hace eco 
con sus extraordinarios “slogans”: La imaginación 
al poder, Sean realistas: ¡pidan lo imposible!, No 
queremos medios de comunicación sino enteros. 
Después de la revuelta viene la llamada “anorexia 
política” y se da la palabra a las voces críticas de 
los famosos Brecht, Artaud, Mercutio, Dylan. Al 
vídeo le sigue la gran marcha llena de consignas 
donde cada uno expresa quién quiere ser: los 
Beatles, Madonna, García Monge, Buñuel, Luther 
King, Maradona, Pinochet, Cervantes, Picasso, 
Santa Teresa de Calcuta, Juana de Arco, Maripepa, 
Garabito, Drácula, Einsten, el Correcaminos, Jesús, 
Cortázar...? Los Hamlets se cuestionan su propia 
identidad, su rol y sienten asco de los mall, la 
Coca Cola, los votos, las mentiras, quieren ser una 
máquina, caminar sin dolor, sin pensamientos… 

Las metamorfosis se multiplican para llegar a la 
conciencia final de las voces-personajes críticos: la 
lucha se decide en los callejones de la conciencia, 
hay que cambiar. 

La procesión a las torres no gemelas, a conocer 
al Dios del mercado, muestra el mundo al revés, el 
desempleo, la exclusión, el desecho: son pobres los 
que no tienen silencio, comen basura y la compran 
cara… Bertold Brecht se pregunta: 

"¿Estará el planeta vendido a unas cuantas 
empresas corporativas? ¿Estará privatizado el 
universo? No hay naturaleza capaz de alimentar a 
un “Shopping Center” del tamaño del planeta”. 

En el edificio iluminado los locutores hacen un 
panegírico de los malls y en los murales aparecen 
los superhéroes y sus fans, mientras hay risas por 
un intento de suicidio fracasado. Las máscaras, las 
máquinas, los anuncios muestran un estilo de vida: 
“Los bebés tienen el doble de posibilidades de 
padecer cáncer que sus abuelas”.

Las voces críticas o reproductivas de los 
profetas se lamentan de las plazas llenas de 
desempleados y drogadictos; de los manicomios y 
los cementerios atestados; del humo de los buses, 
de las desdichas… Quieren salvarse libres y decir 
lo que piensan. 

Un coro señala: Chiapas es Irlanda, México es 
California, Centroamérica Los Ángeles, Marruecos 
es Madrid y Argelia París… cuenta una historia de 
represión y violencia, una historia de emigrantes a 
otras ciudades. 

La gente hace declaraciones públicas insólitas 
o simplemente cotidianas y, paso a paso, el público 
percibe los núcleos de la cotidianidad: tengo 45 
años y una cirugía plástica, 20 y un examen de Sida 
positivo, 21 y tres hijos, 29 y dos perros y una gata, 
30 y cuatro títulos universitarios, 15 y una caja de 
condones, 71 y diez candados en el portón, 21 
y no sé fingir que soy feliz, 45 y no sé si soy el 
verdugo o la víctima…

Artaud se pregunta si el precio de la revolución 
tecnológica y la libertad son las ciudades de 
cemento o los accidentes de tránsito que causan 
la muerte.

En la torre derecha NO gemela brotan chispas de 
poesía, los símiles rompen la rutina, el estereotipo: 
Mi espera es un vidrio roto, Mi palabra es el perro 
de la calle, Mi soledad es una puerta abierta… 
En la torre izquierda las frases enmascaradas 
se repiten hechas, rituales con un dejo de 
rebeldía: El que perdió su sombra en un incendio.  
Amado el que lleva zapatos rotos bajo la lluvia. Es 
hora de hablarle a mi cuerpo. El calvo sin sombrero. 

Los profetas vuelven a la carga con la obediencia 
que imponen las ciudades, los límites que dan las 
obligaciones y las prohibiciones, el valor comercial 
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de la existencia, los cuerpos políticos y dóciles.  
El perfecto da la estocada al contrapunto cuando 
habla del nacimiento, el vivir y el morir: El hombre 
“no se da cuenta de que nace, le espanta la muerte 
y se olvida de vivir”… Los Hamlets niegan su ser, 
uno se convierte en un payaso de ojos tristes, otro 
no quiere ser la voz de nadie y pide una mosca 
perfecta que lo desbarate todo. Desean el vértigo 
del conocimiento, de la conciencia. 

Pluma habla. Crece en las calles con cierta 
violencia, se mezcla con distintas gentes y afirma 
que “Sólo aquí en medio de la tempestad, puedo 
sentir los sonidos de la calma: el viento helado 
despeja mi mente”.

De nuevo la voz del presentador anuncia 
la llegada del Gran Maestro y el ambiente se 
carga de “humanidad desbordada”. La multitud 

reacciona y comenta lo mismo que en las otras 
ocasiones. Esta vez la esperanza se desvanece por 
completo con la noticia de que el líder portador de 
bienaventuranzas no va a llegar: 

“Es desafortunada la noticia, lo lamentamos, nos 
provoca horror y compasión…. Eso sí, le aclaramos 
al estimable público presente y televidente, que ni 
nosotros ni las autoridades patrocinadoras de este 
evento tienen ninguna responsabilidad, incidencia 
o control…”.

La tercera es la vencida: ¡Venden el país! 

En La gran venta la escena surrealista se abre 
con un vídeo, música y la reacción de la gente con 
máscaras, a la que asusta la ausencia del Maestro: 



34

ARTES ESCÉNICASRevista               32(64), 2009

En un vídeo bajo el agua, Pluma nada plácida, 
grácil, liviana, unida al misterio de la génesis, de 
la fuente de vida…

La protagonista repite cómo el viento helado 
despeja su mente y la necesidad de aprender a 
vivir en medio de la tormenta, de vivir con la 
esperanza de construir un mundo diferente cuando 
el viento deje de silbar. 

Pluma desaparece como un acto de magia 
dentro del vídeo… y, en escena, asegura que aún 
no hemos nacido ni existe el mundo y la razón de 
“ser” no ha sido encontrada. 

La crítica de una crisis crítica…

Desde hace tiempo vivimos en crisis. El mundo 
globalizado propone comunicaciones al instante, la 
intermediación mediática e informática, la forja de 
individuos internacionales –con tarjeta de crédito–la 
competencia como paradigma y los juegos de poder 
como una forma de discriminación, de inequidad. 
A mala distribución económica –entre países, 
regiones, localidades, individuos– se suma la pésima 
redistribución simbólico-cultural y los mecanismos 
de persuasión –educación, iglesia, mass media– 
reproducen el modelo centrado en el mercado y en 
el consumo, en el negocio y en la privatización.

Las leyes, las políticas públicas y el discurso 
hablan de equidad, oportunidad, derechos, respeto 
a la diferencia, vulnerabilidad… pero del dicho al 
hecho aún queda un trecho. CAOSMOS es una 
crítica a una crisis que se torna crítica, que nos 
hace tambalearnos en el filo del abismo. Son las 
Crónicas en los últimos tiempos de la humanidad 
¿del humanismo, del derecho a la cultura, a la paz 
y la libertad de una democracia integral? 

"Es el fin del mundo, una mala señal, me lo espera-
ba, mucho ruido para nada… Vale más ser cómplice 
del cielo que su víctima, de rodillas, es la hora de la 
verdad y de la muerte, no habrá mañana, la come-
dia va a terminar".

El prefecto habla “del buen gobierno” y afirma 
que no vale la pena alarmarse. El espectáculo 
continúa, la calle está de fiesta, el presentador 
anuncia la llegada de comitivas acompañadas 
de los motociclistas; los chicos descienden por 
los muros ágiles, artistas de cuerpos perfectos, 
jóvenes… En la pantalla una mega proyección y 
la música acompaña la algarabía. Una VOZ –la 
del poder o tal vez la del Gran Maestro– asegura 
que vienen a buscar a la Gloria Nacional, a la 
máxima autoridad e insiste que el tiempo apremia: 
¡Queremos comprar el país! La voz ofrece “un 
precio justo” después de hacer un avalúo que lo 
comprende el total. El político afirma que ningún 
país está en venta y la voz asegura que todo tiene 
un precio.

−	 "Político:	 Señores	por	 si	 no	 lo	 saben	 tenemos	
una Constitución.
−	 Voz:	también	queremos	comprar	la	Constitución.	
Su bandera, los himnos, los héroes el Congreso. Le 
dejaremos aquí nuestra propuesta económica así 
como los estudios del mercado… se trata de un 
buen precio.
−	 Político:	¿Un	buen	precio?"

El vídeo muestra imágenes con datos de las 
transnacionales que contrastan con el hambre en 
el mundo. 

Al fondo de la escena se visualizan algunas 
manifestaciones y actos de resistencia. En el frente, 
Hamleta y Pluma escuchan la noticia de último 
momento: 

"La venta del país. ¡Extra, Extra!!!! Se llega a 
un acuerdo". 
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La obra plantea una ética y una estética 
múltiple, creativa; se construye como productividad 
–no como producto listo para la venta y el 
consumo– como posibilidad de transformación. Se 
construye como un diálogo de lenguajes artísticos 
y de comunicación, como un grito de rabia, de 
impotencia, de desencanto. Como un diálogo 
de intertextos que multiplican los sentidos de 
acuerdo con el conocimiento del público. Como 
una intertextualidad13 donde pasado y presente 
discuten la construcción de un mejor futuro. 

CAOSMOS es la búsqueda de una persona 
nueva, pensante, dialógica, expresiva. Es la búsqueda 
de la libertad, de la soberanía, de los derechos 
colectivos. Los temas se repiten, se reiteran, se 
reciclan en un círculo que solo se quiebra con lo 
insospechado, la poesía, el arte, la resistencia, la 
diferencia, la variedad, la multitud diferenciada.

La crisis es redundante, compleja, devastadora, 
caótica: la personal y la colectiva. 

 La respuesta no está en “las vacas sagradas”, 
en “los profetas”, en los “perfectos prefectos”, ni 
en “las glorias nacionales”; la respuesta está en el 
trabajo, en el equipo, en la conciencia solidaria y, 
por qué no, en el amor a la naturaleza y en la acción. 
Está en el placer compartido, en la expresión, el 
paso de un paradigma de la competencia, donde la 
colaboración y el complemento tengan la palabra.

Notas
1. El tema del teatro y el del espectáculo ha sido 

tratado por la autora en diversas publicaciones.

2. La Escuela de Estudios Generales, representada por 
su Director Gustavo Soto, no solo facilita el espacio 

físico, sino que contribuye con el tiempo para que su 
profesor Fernando Vinocour se dedique al montaje de 
la obra. Los ensayos se realizan dos a tres veces por 
semana –pequeñas escenas- y todos los sábados con 
un mayor número de participantes. Solo es posible 
montar dos representaciones previas generales in situ.

3.  La especialista en teatro y socióloga Alejandra 
Guevara se encarga de la producción general del 
espectáculo y es la coordinadora principal de la 
EXPO UCR 2009. 

4. El Anfiteatro se encuentra detrás del Edificio que 
alberga las vicerrectorías de Administración y la de 
Vida Estudiantil.

5. Tradicionalmente, los jóvenes que ingresan a la sede 
Rodrigo Facio de la UCR sufren el encantamiento del 
“pretil”, un espacio de espera y tránsito, de relación 
y diálogo en donde años atrás se gritaba “pelo-
pelo” detrás de las tijeras y las muchachas lucían la 
moda del momento… Actualmente, el espacio ha 
sido ampliado y el abrazo amoroso, las expresiones 
de alegría o angustia, los libros comparten con 
esculturas representativas y la belleza del entorno. 
Un girasol gigante, símbolo de la unidad en la 
diversidad, de la red, recibe a los caminantes y, el 
pretil, sirve de tránsito para quienes se dirigen a la 
plaza 24 de abril. 

6. Invoca las luchas estudiantiles, representadas por 
los levantamientos contra Alcoa, en pro de un país 
libre y soberano. 

7. El gran texto CAOSMOS provoca y logra 
extraordinarios diálogos entre grupos diversos.

8. Se trata de un grupo independiente dirigido por el 
director y actor de teatro, Fernando Vinocour, docente 
y exdirector de la Compañía Nacional de Teatro. 
Muchos de los integrantes temporales del grupo 
NET participan como actores y colaboradores.
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9. Julia Kristeva en El Texto de la Novela y en Semiotiké 
analiza este juego de relaciones que explica y 
construye la historia de la humanidad.

10. En el Programa de mano aparecen todos y cada uno 
de los participantes y las direcciones y asistentes 
de cada grupo, en igualdad de condiciones que los 
actores y actrices y los equipos que complementan 
el espectáculo. Incluso los niños que aparecen en el 
vídeo son re-conocidos por sus nombres.

11. El guión técnico dialoga con el espectáculo en vivo 
para el análisis.

12. Nuestra popular Carmen Granados hace varios 
papeles en programas radiales que representan 
personajes tipos: Primitiva, Doña Chona – esposa de 
Tranquilino- y la famosa Doña Vina, la chismosa. 

13. La noción de texto se amplía del escrito a 
cualquier producción de sentido. El texto como 
intertextualidad es trabajado por Lotman y los 
semióticos de la cultura y por el Grupo Tel Quel y 
su representante Julia Kristeva.


