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EL LÁPIZ ROJO FRANQUISTA HACIA LOS INTELECTUALES 
EXILIADOS : EL CASO DEL HISTORIADOR RAFAEL ALTAMIRA*

THE FRANCOIST RED PENCIL TOWARDS EXILED 
INTELLECTUALS: THE CASE OF THE HISTORIAN RAFAEL 
ALTAMIRA

Resumen: Este artículo propone analizar la censura de libros del historiador republicano y exiliado en 
la posguerra, Rafael Altamira, bajo la dictadura del general Francisco Franco. El régimen franquista 
coartó la libertad de expresión de los intelectuales, unos confinados al silencio y a la autocensura, 
otros condenados al exilio como forma de supervivencia cultural y política. En este sentido, se preten-
de comprender la historia de la censura e identificar la legislación establecida por el aparato censor, 
así como su funcionamiento y cómo se configuró la prohibición y la liberación parcial o total de libros. 
La investigación fue realizada, fundamentalmente, con las fuentes encontradas en los Archivos de la 
Administración General (AGA), ubicada en la ciudad de Alcalá de Henares (España), Biblioteca Nacional 
de España (BNE) y Biblioteca del Centro de Documentación y Memoria Histórica de Salamanca. 
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Abstract: This article aims to analyze the censorship of books by the republican and exiled historian in 
the postwar period, Rafael Altamira, under the dictatorship of General Francisco Franco. The Franco 
regime restricted the freedom of expression of intellectuals, some confined to silence and self-censors-
hip, others condemned to exile as a form of cultural and political survival. In this sense, this work seeks 
to understand the history of censorship in Spain and identify the rules established by the censoring 
apparatus, as well as the way in which the prohibition, partial or total release of books was configured. 
The research was carried out, fundamentally, with the sources found in the Archives of the General Ad-
ministration (AGA), located in the city of Alcalá de Henares (Spain), the National Library of Spain (BNE) 
and the Library of the Center for Documentation and Historical Memory of Salamanca.
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INTRODUCCIÓN

E n las últimas décadas, la historiografía es-
pañola ha dado muestras de una notable 
madurez a la hora de estudiar la represión 

franquista, en particular, la censura literaria y, 
conectado a ella, el exilio1 de intelectuales y es-
critores durante y tras la Guerra Civil española 
(1936-1939). Con el estallido de la Guerra Ci-
vil, el panorama cultural cambió radicalmente 
mediante la creación de instrumentos como la 
depuración, las detenciones, los asesinatos, así 
como los exilios internos2 y externos de intelec-
tuales y profesores o funcionarios universitarios. 
La destrucción del patrimonio bibliográfico y 
humano, con invasiones a editoriales, librerías 
y, en consecuencia, la censura, el secuestro y 
la prohibición de libros, afectó directamente al 
ámbito cultural de España. En este sentido, la 
presente investigación pretende ser una impor-
tante, aunque pequeña, contribución a los estu-
dios de censura y, específicamente, de la censura 
hacia intelectuales exiliados y, particularmente, 
de historiadores durante las primeras décadas 
de la dictadura de Francisco Franco, a través del 
estudio de la censura franquista hacia las obras 
del importante historiador republicano, Rafael 
Altamira.

A lo largo de la historia, los libros han tenido que 
enfrentarse a todo tipo de obstáculos para llegar 
a las manos de los lectores. De acuerdo con el 
historiador Roger Chartier3, la historia de la cultu-
ra escrita es inseparable de gestos violentos que 
la reprimen. En todo acto de censura, quienes la 
apoyan intentan encubrir los conflictos sociales 
que a ella subyacen4. En los más intensos, que 
pueden llegar hasta una guerra civil, la supre-
sión de las personas —o su eliminación tempo-

1 Existe una abundante literatura sobre el tema del 
exilio. Vid al respecto: Abellán, José Luis, El exilio es-
pañol de 1939, Madrid, Taurus, 1977; Aznar Soler, 
Manuel (coord.), Escritores, editoriales y revistas del 
exilio republicano de 1939, Madrid, Renacimiento, 
2006; Larraz, Fernando, El monopolio de la palabra. El 
exilio intelectual en la España franquista, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 2009; Caudet Roca, Francisco, El exilio 
republicano de 1939, Madrid, Cátedra, 2005.
2 Expresión utilizada por Miguel Salabert. Vid al res-
pecto: Soldevila Durante, Ignacio, “La novela del exi-
lio”, en Aubert, Paul, La novela en España (siglos xix-
xx), Madrid, Casa de Velázquez, 2001, pp. 193-206.
3 Chartier, Roger, A ordem dos livros, Brasília, Editora 
Universidades de Brasília, 1999.
4 Bacon, Wendy y Coleman, Peter, Censorship, Victo-
ria, Heinemann Educational Australia, 1975.

ral, a través del encarcelamiento o exilio— tam-
bién es un aspecto central e inevitable del acto 
censor. Esos castigos pueden ser considerados 
como obstáculos e inhibiciones que establecen 
límites a la expresión y definen lo expresable. A 
través de estas formas de acción represora, se 
logra eliminar a los portadores potenciales de un 
pensamiento crítico. Sostener la censura y, por 
consiguiente, reforzar la dominación, requiere, 
pues, de un esfuerzo continuo de consolidación, 
perpetuación y adaptación de los discursos y del 
ejercicio censor y represor. En definitiva, despo-
jar a los intelectuales de su principal poder, la pa-
labra, es explicitar la función y el poder simbólico 
de la censura: controlar el escenario sociopolíti-
co a través del discurso dominante.

Durante los primeros años de Gobierno republi-
cano, los intelectuales ejercieron una influencia 
profunda en su seno. La “República de los inte-
lectuales” se gestó bajó los auspicios de un nú-
mero muy elevado de catedráticos, abogados 
o periodistas y en los foros políticos estuvieron 
presentes intelectuales de primer plano como 
Azaña, Unamuno, Ortega y Gasset, De los Ríos, 
Madariaga, etc. En cambio, en las Cortes de la 
legislatura 1933-1935 su número se redujo con-
siderablemente, aunque ingresasen otros inte-
lectuales de la derecha, tales como José María 
Pemán o Ramiro de Maetzu. Sin embargo, el 
triunfo de la Frente Popular en las elecciones de 
1936 hizo que sectores de las derechas llegasen 
a la conclusión de que era necesario cambiar las 
urnas por las armas. Con el estallido de la Gue-
rra Civil en julio de 1936, el panorama de la pro-
ducción cultural mudó drásticamente, pero los 
republicanos siguieron promocionando la edu-
cación y el desarrollo cultural y los intelectuales 
fueron identificados como la “conciencia crítica” 
de la sociedad en un ambiente de protagonis-
mo de una férrea militancia5. Con todo, el final 
de la Guerra Civil representó un corte profundo 
respecto del proceso ascendiente de democra-
tización cultural desplegado durante el período 
republicano.

“La cultura que brillantemente se consolidó 
durante la II República, aglutinadora de las 
corrientes liberales y del 98, caracterizada 

5 Martínez Rus, Ana, La política del libro durante la 
Segunda República: socialización de la lectura, Gijón, 
Ediciones Trea, 2003, p. 412.
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por su laicismo y tolerancia, fue segada de 
forma abrupta por la dictadura”6.

Con la derrota de la República, se abrió una nue-
va etapa en la cultura española alumbrada por 
ideas como jerarquía, disciplina y compromiso. 
El trauma que sufrió la cultura española —con 
el cierre de la Edad de la Plata que se había ex-
tendido durante el primer cuarto del siglo xx— 
supuso una concepción del saber apartado de la 
tradición liberal. En definitiva, con el triunfo del 
bando nacional, se abrió un largo paréntesis de 
negación de la libertad de la palabra escrita en 
España; aunque, como bien señaló José-Carlos 
Mainer,

“se engañan los que arguyen la inexistencia 
de señas de vida intelectual y de un labe-
rinto sin salida ni evolución alguna bajo el 
Franquismo. La literatura sobrevivió, siem-
pre sobrevive”7.

El historiador seleccionado para el presente es-
tudio de la represión cultural y, especialmente, 
de la censura fue considerado un enemigo políti-
co del Nuevo Estado español. Se trata de Rafael 
Altamira (1866-1951), republicano liberal, juris-
ta, historiador de derecho, profesor y crítico lite-
rario, además de gran defensor de la docencia. 
En los primeros años del siglo XX, intensificó el 
contacto con intelectuales extranjeros, a través, 
en especial, de intercambios con Hispanoamé-
rica basados   en la defensa de una historia y un 
lenguaje comunes. Viajó a lo largo y ancho del 
continente americano, como representante de la 
Universidad de Oviedo entre 1909 y 1910, con 
el objetivo de renovar los lazos entre España y 
América Latina, al tiempo que pretendía ampliar 
el intercambio docente entre su propia universi-
dad y las hispanoamericanas8. Estuvo en Argenti-
na, Uruguay, Chile, Perú, México, Cuba y Estados 
Unidos, impartiendo cursos, realizando proyec-
tos y fomentando convenios. Fue un defensor 
incansable del acercamiento entre la Academia 

6 Nicolás, Encarna, La libertad encadenada. España en 
la dictadura franquista 1939-1975, Madrid, Alianza 
editorial, 2005, p. 172; Jiménez Campo, Javier, El fas-
cismo en la crisis de la II República, Madrid, Centro de 
Investigaciones Sociológicas, 1979.
7 Mainer, José-Carlos, Tramas, libros, nombres: para 
entender la literatura española, 1944-2000, Barcelo-
na, Anagrama, 2005, p. 27.
8 Ayla, Maria de los Ángeles, “Cartas Inéditas de Ra-
fael Altamira a Domingo Amunátegui Solar” ( Prólogo 
de Eva Maria Valero Juan), Cuadernos de América, 14 
(2006), p. 25.

y la educación escolar, y, entre 1911 y 1913, se 
involucró en acciones pedagógicas, especial-
mente vinculadas a la enseñanza de la historia, 
asumiendo la Dirección General de Primera En-
señanza, institución creada por el Ministerio de 
Educación Pública en España9.

Con la llegada de la II República, apostó por el 
desarrollo de un régimen democrático en Es-
paña, pero siguió preocupado por el fortaleci-
miento del fascismo en Europa, defendiendo las 
ideas pacifistas ante el surgimiento de conflic-
tos bélicos; hecho que le valió la nominación al 
Premio Nobel de la Paz en 1933. Con la Guerra 
Civil, abandonó el país rumbo a La Haya, partici-
pando en los tribunales como juez internacional. 
Allí permaneció hasta 1940, cuando Holanda fue 
ocupada durante la Segunda Guerra Mundial, lo 
que le obligó a emigrar a Francia. Durante este 
período, trató de no expresar sus posicionamien-
tos políticos, pero demostró preocupación con 
los rumbos políticos de España. Criticó el uso de 
la violencia de un lado y del otro, discrepando 
de los procedimientos dictatoriales del franquis-
mo. Por otra parte, no dejó de reprender a los 
países democráticos que no habían apoyado a 
la república española, permitiendo la ascensión 
del fascismo. En el contexto de la Segunda Gue-
rra Mundial, sus ideales de justicia, pacifismo 
y libertad se diluyeron, pero sirvieron para to-
mar la decisión de no volver a España mientras 
Francisco Franco permaneciera en el poder. Con 
dificultades económicas y con la ayuda de algu-
nos colegas mexicanos y protección diplomática 
de Argentina, partió de Francia rumbo a Lisboa, 
luego a Nueva York, y, en noviembre de 1944, 
emigró a México, permaneciendo allí hasta su 
muerte en 1951. Rafael Altamira, por lo tanto, 
presenta una rica trayectoria como hombre in-
telectual y público, y, en el presente estudio, se 
analizará cómo el aparato censor franquista inci-
dió en sus obras.

1. LA CENSURA FRANQUISTA

A partir del verano de 1936, en España existieron 
dos Estados: el republicano —que se disolvió un 
mes antes del final oficial de la guerra con el golpe 
de Estado fallido— y la llamada España nacional, 
acaudillada por Francisco Franco —que tras tres 
años de conflicto venció al Gobierno democrá-
tico de la II República. Se inauguró así una larga 
etapa en la historia española que se prolongaría, 
por lo menos, hasta la muerte del general Fran-

9 Ibid., p. 28.
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cisco Franco en 1975. El impulso que guiaba a la 
España victoriosa estuvo animado por el deseo 
de ruptura con el pasado liberal y republicano y 
se plasmó en una gigantesca y violenta purga. En 
este contexto, se enmarca la represión cultural 
ejercida por el bando sublevado en un intento 
de coartar el pensamiento de los vencidos e im-
poner el de los vencedores a través, sobre todo, 
de la censura. La creación histórico-literaria no 
se salvó de esta represión estructural: la carencia 
de libertades de todo tipo se manifestó de forma 
muy marcada en la cultura escrita.

Seis días después del golpe de estado, se formó 
la Junta de Defensa Nacional, integrada exclusi-
vamente por militares y presidida por el general 
Miguel Cabanellas, para gestionar el territorio 
que quedó bajo su control. La Junta de Defen-
sa dio forma a un primer sistema de control de 
los medios de comunicación. A los ojos de cier-
tos militares, el dictador Miguel Primo de Rivera 
había intentado enderezar el proceso degenera-
tivo en el que se hallaba España, pero el golpe 
del 18 de julio fue entendido como la solución 
definitiva. Los sublevados acometieron, así, una 
profunda reforma de la justicia bajo el estado de 
guerra: cualquier individuo, fuera cual fuera su 
condición jurídica, podía ser sometido a un pro-
cedimiento militar. Entre los delitos allí juzgados, 
se incluían aquellos relacionados con la impren-
ta o con cualquier otro medio de publicidad10.

En este contexto, destaca una de las primeras 
disposiciones del general Franco tras ser nom-
brado jefe del Estado español en Burgos: la Or-
den del 23 de diciembre de 1936, que declaraba 
en su artículo primero ilícitos

“la producción, el comercio y la circulación 
de libros, periódicos y folletos y toda clase 
de material impreso y grabados pornográ-
ficos o de literatura socialista, comunista, 
libertaria y, en general, disolventes”11.

Más allá de esto, la normalización y centraliza-
ción del control de la letra impresa no llegaría 
hasta el 14 de enero de 1937, fecha de publi-
cación del decreto que puso en marcha la Dele-

10 Marco, Jorge, “Debemos condenar y condenamos. 
Justicia militar y represión en España (1936-1945)”, 
en Aróstegui, Julio (coord.), Franco: la represión como 
sistema, Barcelona, Flor del Viento, 2012, pp. 190-
229.
11 Sinova, Justino, La censura de Prensa durante el 
franquismo (1936-1951), Madrid, Espasa-Calpe, 
1989, pp. 21-22.

gación del Estado para Prensa y Propaganda. La 
creación de esta delegación respondía, según el 
preámbulo del decreto, a la influencia que

“en la vida de los pueblos tiene el empleo 
de la propaganda, en sus variadas manifes-
taciones, y el envenenamiento moral a que 
había llegado nuestra Nación, causado por 
las perniciosas campañas difusoras de doc-
trinas disolventes”.

Al mismo tiempo, en lugar de estas lecturas “di-
solventes”, la “nueva España”, producto de una 
guerra fratricida, produciría “publicaciones de un 
interés extraordinario que debe[ría] editar cui-
dadosamente y traducir a todos los idiomas”12.

Para esta misión se nombró delegado a Vicente 
Gay y Forner —hombre cercano a las ideas fascis-
tas y que se había dedicado a traducir textos de 
este signo— a quien le concedieron atribuciones 
para dirigir la propaganda y señalar las normas 
a las que tenía que sujetarse la censura13. Vicen-
te Gay contó, entre su personal, con la colabo-
ración de algunos monárquicos conservadores 
de la Renovación Española14. Apenas tres meses 
después del nombramiento de Gay, por Decreto 
del 9 de abril de 1937, se nombró a un militar 
gallego, Manuel Arias Paz, para que ocupase su 
lugar. Durante la administración de Vicente Gay 
no se había logrado establecer un procedimien-
to administrativo sistematizado. La censura de 
libros se siguió realizando de forma improvisa-
da y descentralizada en las distintas provincias, 
además de realizarse a posteriori y no de modo 
previo a su publicación. Con Arias Paz, en cam-
bio, se puso en marcha un proceso de perfeccio-
namiento y centralización de la práctica censora 
de libros por medio de un sistema extendido a 
todo el territorio que había quedado en manos 
de los sublevados15. Así, a partir de la Orden del 
29 de mayo, todos los libros o folletos —además 
de las reediciones de libros publicados con ante-
rioridad a dicha orden— deberían ajustarse a los 

12 Nacionalsindicalismo, Central Nacionalsindicalista 
de la moneda, Santander, abril 1938, p. 16.
13 BOE, Burgos 17 de enero de 1937, p. 135.
14 Sevillano Calero, Francisco, “Propaganda y dirigis-
mo cultural en los inicios del nuevo estado”, Pasado 
y Memoria Revista de Historia Contemporánea, 1 
(2002), p. 15.
15 Blas, José Andrés de, “La censura de libros duran-
te la guerra civil española”, en Ruiz Bautista, Eduardo 
(coord.), Tiempo de censura. La represión editorial 
durante el franquismo, Gijón, Ediciones Trea, 2008, 
pp. 24-25.
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nuevos procedimientos administrativos; es decir, 
pasar por el examen de un censor. Desde esas 
fechas, la Delegación del Estado para Prensa y 
Propaganda —creada el 14 de enero de 1937, 
instalada en Salamanca y que a su frente figu-
raba Millán Astray— asumió integralmente las 
competencias en lo que atañía a la censura de 
libros. Para atender a la vigilancia censoria litera-
ria, había sido designado Manuel Torres López16.

Por la Orden del 16 de septiembre de 1937, se 
desarrolló una normativa para la formación de 
comisiones depuradoras de las bibliotecas públi-
cas y centros de lectura en cada distrito univer-
sitario. Estas comisiones debían ser encabezadas 
por el rector o un delegado suyo. Además, se pi-
dió a los gobernadores civiles que en un plazo 
de quince días entregaran una relación de todas 
las bibliotecas públicas, populares, escolares y 
otros centros de lectura17. Las comisiones debían 
retirar aquellos “libros, revistas, publicaciones, 
grabados e impresos que contengan en su texto, 
láminas o estampados con exposición de ideas 
disolventes, conceptos inmorales, propaganda 
de doctrinas marxistas”, además de los impresos 
que faltasen el respeto al ejército, a la patria, a 
la religión católica y al significado de la Cruzada 
nacional. Una vez analizados los fondos, estas 
comisiones provinciales debían enviar a la Co-
misión de Cultura y Enseñanza una relación de 
los títulos de libros considerados “peligrosos”18. 
Dicha delegación examinaría los listados y haría 
una clasificación de obras pornográficas y de 
propaganda revolucionaria —que deberían ser 
destruidas automáticamente— y de aquellas de 
interés literario o científico —que deberían ser 
almacenadas en depósitos de acceso restringido 
para elaborar, así, una lista de libros en la Biblio-
grafía Hispánica—.

Muchos de los fondos de las bibliotecas públicas 
fueron destruidos durante los años de Guerra 
Civil. Las bibliotecas que sobrevivieron debieron 
depurar sus fondos y sustituir a sus funcionarios 
por otros que fueran fieles al bando golpista. 

16 Beneyto Pérez, Juan, “La censura literaria duran-
te los primeros años del franquismo. Las normas y 
los hombres”, Diálogos hispánicos de Ámsterdam, 5 
(1987), pp. 169-180.
17 Martínez Rus, Ana y Sánchez García, Raquel, La 
lectura en la España contemporánea, Madrid, Arco, 
2010, pp. 16.
18 Martínez Rus, Ana, “La represión cultural: libros 
destruidos, bibliotecas depuradas y lectura”, en Arós-
tegui, Julio (coord.), Franco: la represión como siste-
ma, Barcelona, Flor del Viento, 2012, pp. 365-415.

Muchos libros desaparecieron de los catálogos 
de las bibliotecas, como las obras Sonata de oto-
ño, de Valle-Inclán; Poesías completas, de Anto-
nio Machado; La rebelión de las masas, de Orte-
ga y Gasset; Guerra y paz, de Tolstoi, o Crimen 
y castigo, de Dostoievski19. Este proceso fue la 
bancarrota de la biblioteca pública y popular que 
había construido la ii República. Para controlar 
los fondos bibliográficos de interés para el Esta-
do, se creó una sección que disponía de un fiche-
ro donde estaban localizados todos los autores y 
editores españoles y extranjeros. Se fiscalizaron 
los catálogos y la orientación de las editoriales y 
las obras autorizadas pasaron a figurar en el Bo-
letín Oficial del Movimiento. También se mantu-
vieron relaciones con las aduanas y los servicios 
de Correos para fiscalizar la entrada de libros ex-
tranjeros20.

Fue tal la represión, que el Sindicato Español 
Universitario celebró la Fiesta del Libro el 2 de 
mayo de 1939 quemando títulos de Voltaire, La-
martine, Karl Marx, Freud o Rousseau: un acto 
cargado de simbología que recordaba a las ho-
gueras de libros quemados por los nazis. Estas 
obras representaban, en su conjunto, los obs-
táculos para construir la nueva España, ya que 
difundían ideas extranjerizantes, anticatólicas y 
subversivas. De hecho, durante la contienda, las 
operaciones se centraron en la destrucción e in-
cautación de libros, la depuración de bibliotecas 
públicas y privadas, así como en el fusilamien-
to de muchos bibliotecarios, editores y libreros 
identificados con la república21.

Una vez concluida la destrucción u ocultación 
de libros prohibidos y la restructuración de los 
fondos bibliográficos, se aprobó el reglamento 
de préstamos de libros, a través de la Ley del 13 
diciembre de 1940 promulgada por el Ministerio 
de Educación Nacional. Sin embargo, la oferta 
de libros no siempre era libre, ya que “por ra-
zones especiales, podrá […] la Dirección excluir 
de préstamo alguna obra, aunque no está com-
prendida en este artículo”. O bien, como en la ley 
de préstamo a la Sección Femenina de la Falange 
del mismo año, que afirmaba que algunos libros 

19 Ibid.
20 Grecco, Gabriela de Lima, “Más allá de la pluma 
censora: las zonas grises en torno a la censura litera-
ria durante el Primer Franquismo”, Revista de Estudos 
Ibero-americanos, 45/2 (mayo-ago 2019), pp. 121-
133.
21 Martínez Rus, Ana, La persecución del libro. Hogue-
ras, infiernos y buenas lecturas (1936-1951), Gijón, 
Ediciones Trea, 2014, p. 23.
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no serían objeto de préstamo en ningún caso si 
así lo determinaba el “juicio del Bibliotecario”. La 
nueva labor confiada a las bibliotecas consistió, 
pues, en la formación del “verdadero español”; 
la de los bibliotecarios, en ser guías de lecturas 
para la instrucción en el Nuevo Estado y la del 
libro, en conseguir hombres y mujeres educados 
en los principios de la Falange22.

Transcurridos ya casi dos años de guerra, fue pro-
mulgada una nueva ley, la cual ponía la prensa 
al servicio del Estado y en manos de la Falange. 
Pese a su carácter supuestamente transitorio, la 
Ley de 22 de abril de 1938 establecería unos ins-
trumentos represivos que permanecieron en vi-
gor hasta la Ley de Prensa e Imprenta de 196623. 
La ley de 1938 —inspirada en gran medida por 
la novedosa legislación fascista italiana y que 
mereció el calificativo, según Elisa Chuliá24, de la 
más restrictiva de la historia española— estable-
ció la censura previa de libros, diarios y todo tipo 
de publicaciones. Unos días más tarde y como 
complemento de la anterior ley, el 29 de abril de 
1938 fue dictada una disposición del Ministerio 
del Interior (refundido a final de este mismo año 
para formar el de la Gobernación). Dicha dispo-
sición tenía como objetivo reorganizar la políti-
ca informativa mediante la creación del Servicio 
Nacional de Propaganda, integrado en el organi-
grama de dicho ministerio, al que correspondía 
la autorización previa de todo material impreso 
para poder circular por el territorio nacional25. 
En este nuevo contexto, la acción censora apare-
ció subordinada a los objetivos propagandísticos 
y represores del gobierno de Franco, al apostar 
decididamente por la creación de órganos en los 
que se centralizasen todas las competencias re-
lativas al ejercicio de la censura26.

Dichas leyes (del 22 y 29 de abril de 1938) habían 
formulado las líneas fundamentales del mecanis-
mo de censura, insistiendo en su carácter previo. 

22 Alted Vigil, Alicia, Política del nuevo estado sobre el 
patrimonio cultural y la educación durante la Guerra 
Civil Española, Madrid, Centro Nacional de Informa-
ción Artística, Arqueológica y Etnológica, 1984.
23 Ley 14/1966 de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta 
modificó la Ley del 22 de abril de 1938, p. 330.
24 Chuliá Rodrigo, Elisa, La evolución silenciosa de las 
dictaduras. El régimen de Franco ante la prensa y el 
periodismo, Madrid, Instituto Juan March de Estudios 
e Investigaciones, 1997, pp. 144-145.
25 A.G.A/Sección Cultura: 21/00076.
26 Gracia, Jordi; Ruiz Carnicer, Miguel Ángel, La España 
de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Ma-
drid, Síntesis, 2004.

La censura previa consistía en la obligación de 
que todos los tipos de textos pasasen por las ma-
nos de un censor antes de ser entregados para 
su publicación. Los libros publicados en España 
o en el extranjero con anterioridad a esta nor-
mativa debían tener el aval del censor para su 
nueva edición. De este modo, se estableció que 
la censura debía intervenir en los libros, folletos 
y demás impresos que excediesen las 20 páginas 
en cualquier tamaño y formato. La orden del 29 
de abril fue ampliada y el 22 de junio del mismo 
año se reguló la entrada de libros extranjeros y 
se determinaron algunas exenciones a la censu-
ra, como a las obras de carácter religioso y técni-
co, así como a las editadas en los países de ideo-
logías afines, como Alemania, Italia y Portugal.

Esta profusión de legislación produjo confusión 
incluso entre los propios funcionarios. A causa 
de la dificultad de atender la gran variedad de 
disposiciones y los constantes cambios en los re-
glamentos internos, muchos de los censores no 
conseguían llevar a cabo de manera adecuada su 
labor. Un ejemplo de ello es de un censor pro-
vincial al que fue destituido de su cargo debido a 
su “desconocimiento de los deberes de su cargo” 
en mayo de 194127. Por ello, en ese mismo año, 
el responsable de la censura de libros, Juan Be-
neyto28, explicaba que, dada la conveniencia de 
sistematizar el estado legal de las normas, había 
llevado a cabo un “resumen de los criterios de 
censura” que hasta entonces le habían sido co-
municados.

Las normas establecidas en abril de 1938 deben 
ser entendidas como el comienzo pleno de la ac-
tividad del Servicio en relación con la censura de 
libros y, también, como un paso adelante deci-
sivo en la asunción de las tareas de propaganda 
por parte de la Falange29. El 20 de mayo de 1941 
el proceso de centralización y estructuración de 
la propaganda culminó con la creación de la Vi-
cesecretaría de Educación Popular (en adelante 
VSEP)30. La vinculación de los servicios estatales 

27 A.G.A/Sección Cultura: 21/03883.
28 Beneyto Pérez, Juan, “La censura literaria duran-
te los primeros años del franquismo. Las normas y 
los hombres”, Diálogos hispánicos de Ámsterdam, 5 
(1987), pp. 169-180.
29 Blas, José Andrés de, “La censura de libros duran-
te la guerra civil española”, en Ruiz Bautista, Eduardo 
(coord.), Tiempo de censura. La represión editorial 
durante el franquismo, Gijón, Ediciones Trea, 2008, 
pp. 19-44.
30 Publicada en el BOE el 22 de mayo de 1941, pp. 
3.636-3.637.
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de prensa y propaganda del Ministerio del Inte-
rior fue suprimida y la Vicesecretaría se integró 
en la Secretaría General del Movimiento31. Así, 
como parte del Partido, la VSEP estuvo bajo la 
autoridad del ministro-secretario del Movimien-
to, José Luis Arrese. Gracias a una estructura 
centralizada, la VSEP intervenía directamente en 
todos los escalones de la cadena de creación cul-
tural, desde el momento de su producción has-
ta su distribución. Para esta labor, la VSEP pudo 
contar con más de 1.500 funcionarios a tiempo 
completo en los escalones provinciales.

De manera general, los libros (aún no editados) 
que debían pasar por la censura fueron clasifi-
cados en cinco grupos, como informó Patricio 
González en una nota el 5 de enero de 1942: 
Política, historia de España y pedagogía política; 
Religión y pedagogía católica; Libros científicos 
y de texto; Historia y técnica militar; y Lecturas 
amenas y recreativas. En cambio, en relación con 
las obras impresas en España o en el extranjero 
con anterioridad al 18 de julio de 1936, se pro-
cedería a la censura a posteriori, dado que las 
obras “pornográficas o de literatura disolvente” 
—en los términos de la Orden del 23 de diciem-
bre de 1936— podrían ser objeto de recogida 
gubernativa. Asimismo, aún durante la contien-
da, las obras editadas en el bando republicano 
no podrían ser objeto de comercio en la “zona 
liberada”32. Todo ello —es decir, el expurgo, el 
secuestro y la ilegalidad del comercio de ciertas 
obras— sirvió como mecanismo para “limpiar el 
terreno” y dar paso a nuevas obras de acuerdo 
con los criterios políticos-literarios de los suble-
vados. Pero ¿cómo se llevó a cabo el proceso 
censor tras el establecimiento de la VSEP?

La primera etapa del proceso censor comenzaba 
cuando el editor o su representante entregaba 
cinco ejemplares de una obra en el Servicio de 
Censura de la sede de la Vicesecretaría de Edu-
cación Popular o en una de sus delegaciones pro-
vinciales. Éste solicitaba el permiso de impresión 
y señalaba el número de pliegos, los ejemplares 
de la tirada y la clase de papel que se deseaba 
emplear, además de dar el nombre y la direc-
ción de la editorial y el título y autor del libro. 

31 Ruiz Carnicer, Miguel Ángel, Falange. Las culturas 
políticas del fascismo en la España de Franco (1936-
1975), Zaragoza, CSIC, 2013, pp. 408-423.
32 A.G.A/Sección Cultura: 21/01347.

Frecuentemente aparecían otros datos, como el 
precio de venta de la obra o su formato33.

Luego, uno o más censores (llamados lectores) 
leían y examinaban la obra. Tras este análisis —
que tenía como plazo siete días hábiles, aunque 
casi nunca se cumplía— los censores entregaban 
un formulario al jefe de Censura. En dicho for-
mulario constaba la valoración, las páginas en las 
se encontraban las tachaduras (en caso de que 
hubiera) y la respuesta a un esquema de pregun-
tas. A continuación, se confeccionaba una “hoja 
de censura” y se le enviaba al editor, al autor de 
la obra o a la subdelegación que había mediado 
el trámite. Este documento valía como permiso o 
rechazo de impresión de la obra y como “banco 
de datos”, al servir como documento que reve-
laba los antecedentes de autores y editores. La 
última etapa del proceso censor correspondía a 
la obtención de la autorización o del rechazo por 
parte de la censura. Asimismo, después de que 
el libro hubiese sido editado y puesto a la venta 
libremente, podría sufrir censura a posteriori a 
través de su “secuestro”.

La censura de libros tenía que limitarse a un sen-
cillo cuestionario que figuraba en la cabecera 
de los “informes de lectura”, con las siguientes 
preguntas: ¿ataca el dogma?, ¿a la moral?, ¿a la 
Iglesia o a sus ministros?, ¿al régimen y a sus ins-
tituciones?, ¿a las personas que colaboran o han 
colaborado con el régimen?; los pasajes censu-
rables ¿califican el contenido total de la obra? 34 
Cuando el jefe de Censura recibía el informe se 
encargaba de autorizar o denegar la publicación, 
dictando en cada caso una cédula en la que se 
hacía constar el juicio oficial que había merecido 
la obra y la fecha de entrada y salida del Servicio 
de Censura. De esta manera, el jefe de Censura 
disfrutaba de un poder casi incuestionable, ya 
que podía definir la prohibición o autorización 
de una obra en el caso en que los informes fue-
sen distintos e, incluso, alterar el juicio de otro 
censor35. De hecho, la elección del jefe de Cen-
sura se hacía a través de nombramiento libre y, 
por lo tanto, tenía un carácter más bien político, 

33 Grecco, Gabriela de Lima, “Más allá de la pluma 
censora…”, op. cit., p. 124.
34 Abellán, Manuel, “Censura como Historia”, Bulletin 
d’ histoire contemporaine de l’Espagne, 11-12 (2003), 
pp. 26-33.
35 Grecco, Gabriela de Lima, Literary Censorship in 
Francisco Franco´s Spain and Getulio Vargas´ Brazil, 
1936-1945, Burning Books, Awarding Writers, East 
Sussex, Sussex Academic Press, 2020, p. 61.
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mientras que al cargo de censor se accedía a tra-
vés de un concurso-oposición.

Los libros del historiador español Rafael Altami-
ra que pasaron por la censura franquista pueden 
ser un buen ejemplo para comprender el análisis 
censorio y los criterios empleados para autorizar 
o denegar una obra de un autor (e historiador) 
exiliado en la posguerra. Sobre ello trata el apar-
tado que sigue.

2. LA PLUMA EN ACCIÓN: LOS LIBROS DE 
RAFAEL ALTAMIRA FRENTE AL APARATO 
CENSOR DEL RÉGIMEN FRANQUISTA

Entre los historiadores exiliados que tuvieron 
que pasar por las plumas censoras franquistas 
estaba Rafael Altamira. Sus libros estuvieron 
bajo la mira del examen censor, especialmente 
por sus vínculos con la II República y sus ideas 
liberales. Sus escritos se acercaban a una pers-
pectiva crítica, ya que buscaban reconstruir la 
historia de los trabajadores y, por tanto, valora-
ban el legado de los obreros españoles, como en 
el folleto intitulado Lecturas para trabajadores 
(1904)36. En este pequeño compendio formado 
por tres artículos, el autor hace hincapié en el 
rol desempeñado por la Extensión Universitaria 
en los círculos y ateneos obreros asturianos. Asi-
mismo, recomendaba la construcción de biblio-
tecas obreras para que los trabajadores pudie-
sen acceder a la lectura y formarse como clase. 
El fuerte compromiso social y político, así como 
las intenciones de escribir sus propias memorias, 
se puede observar a través de la lectura de la 
obra conmemorativa, titulada Diálogos con Ra-
fael Altamira, publicada en 2009, la cual incluí un 
prólogo de José Luis Villacañas escrito en 195137 
En la introducción del libro, escribe unas líneas 
sobre el quehacer (auto)biográfico:

“Yo no sé sí podré escribir la mía. Cuando 
pueda hacerlo y colocar en ella los tesoros 
de mi archivo y mostrarlos a mi Pueblo, lo-
graré con ello la mejor ofrenda para él, y si 

36 Centro Documental de la Memoria Histórica. Minis-
terio da Cultura y Deporte. Biblioteca do CDMH, Ar-
chivo General de La Guerra Civil Espanhola. FOLHETO 
- F-3184, Rafael Altamira, Biblioteca de “LA REVISTA 
SOCIALISTA”, Madrid, Imprensa de Inocente Calleja, 
1904.
37 BNE-12/697816: Altamira, Pilar, Diálogos con Ra-
fael Altamira, Murcia, Universidad de Murcia/Oviedo, 
Universidad de Oviedo, 2009.

no lo escribo, ahí quedarán y a alguien ser-
virán”38.

De igual modo, también publicó textos sobre el 
quehacer historiográfico, como el artículo Posi-
bilidades de Escribir la Historia Contemporánea, 
publicado en 1937 por la Revista Pan, que trata-
ba sobre las dificultades de escribir sobre la his-
toria reciente39, puesto que podría haber “mu-
chos intereses que ocultan la suya y desfiguran 
los testimonios”40.

La circulación de sus publicaciones por el mun-
do pudo ser comprobado a partir de una abun-
dante correspondencia intercambiada entre 
instituciones y socios intelectuales. Entre ella, 
se encuentra la correspondencia intercambiada 
entre Rafael Altamira, cuando éste había sido 
presidente del Instituto de Derecho Comparado 
Hispano-Portugués-Americano, y otras institu-
ciones de fomento literario, con la donación de 
sus libros a diferentes instituciones internacio-
nales, tales como Anuario Legislativo Hispano 
Portugués Americano41, así como la obra La So-
ciedad de las Naciones y el Tribunal Permanente 
de Justicia Internacional42.

Con el estallido de la Guerra Civil española, sus 
pasos en el exterior fueron vigilados y las consi-
deraciones sobre su posible regreso y aceptación 
por parte del régimen fueron documentadas por 
el Ministerio de Educación Nacional. En este con-
texto autoritario, la dictadura franquista oscilaría 
entre condenas y liberaciones relacionadas a él, 
a sus familiares, y a sus pares académicos. Evi-
dentemente, sus obras tuvieron que pasar por el 
examen censor franquista, siendo identificadas 
las siguientes obras en la Sección Cultura en el 
Archivo General de la Administración (Comuni-
dad de Madrid), donde se conservan las princi-
pales fuentes documentales para el estudio de la 
censura franquista:

38 Altamira, Pilar, Diálogos… op. cit., p. 15.
39 CDMH, Archivo General de La Guerra Civil Españo-
la. Altamira, Rafael, “Posibilidades de Escribir la His-
toria Contemporanea”, Revista “Pan”. Car. 96. Bis. No. 
135.3 (Noviembre de 1937), pp. 20-21.
40 Altamira, Rafael, “Posibilidades de Escribir…”, op. 
cit., p. 20.
41 A.G.A. MEN. Caixa 331. Leg 2964-18. Exp. 39 Fol.1 
a 5. P.S. Madrid, 24/10/1931. Rafael Altamira. El 
28/10/1931. El Ministerio redacta un comunicado 
confirmando la remisión de los tres ejemplares.
42 A.G.A. MEN. Altamira, Rafael. Madrid, 24/10/1931. 
El 28/10/1931, Comunicado del Ministerio acusando 
recibo de dichas copias.
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Tabla 1. Obras de Rafael Altamira y resoluciones 
del examen censor.

Obra Año(s) Resolución(es)
Manual de 
Historia de 
España

1939-1940 1) Denegada
2) Autorizada 
con tachaduras
3) Autorizada 
con tachaduras

Cartas Hombres 1945 Autorizada
Proceso 
histórico de la 
historiografía 
humana

1948 Denegada

Manual de la 
investigación de 
la Historia del 
derecho indiano

1948 Autorizada

Diccionario 
castellano 
de palabras 
jurídicas y 
técnicas

1948 1) Censurada
2) Autorizada 
con tachaduras
3) Censurada. 
Se solicitó el 
secuestro de 
ediciones que 
pudieran estar 
en circulación

Ensayo sobre 
Felipe II Hombre 
de Estado

19581 Autorizada

1 Publicación de 1950, en México.

Elaboración propia. Fuente: Expedientes de cen-
sura de Rafael Altamira. Sección Cultura, Archivo 

General de la Administración.

La primera obra de Rafael Altamira que tuvo que 
pasar por el análisis de los “lectores” es Manual 
de Historia de España. En 1939, el editor Manuel 
Aguilar Muñoz solicitó al Servicio de Censura la 
autorización de la publicación de dicha obra con 
una tirada prevista de seis mil ejemplares. En el 
oficio, tras la frase “Por Dios, por España y por 
su Revolución Nacional-Sindicalista”, uno de los 
censores rechazaba la publicación de la obra43. 
Sin embargo, un segundo censor, E. Romeu, me-
ses más tarde, aprobó la publicación de Manual 
de Historia de España, justificando que dicha 
obra tenía un buen valor literario y documen-
tal, aunque de tendencias liberales y su autor 
fuese partidario de asuntos determinados. Por 
ello, acabó autorizando la publicación de la obra, 

43 A.G.A. MEN, Sección de Inspección de Libros. LEGA-
JO: 19942. Asuntos Exteriores. Expediente de Rafael 
Altamira nº. 1873. Caja 21/06449.

pero con tachaduras, ya que, de acuerdo con el 
censor, el autor se dejaba llevar por “sus ideas, y 
esto en una obra didáctica [podría] ser perjudi-
cial para los espíritus no formados” (Madrid, 21 
de octubre de 1940) 44.

Otra obra del historiador y escritor Altamira, 
de carácter más bien literario, que pasó por el 
examen de la censura corresponde a Cartas 
Hombres, cuyo expediente fue emitido el 4 de 
febrero de 1945, siento solicitada su aprobación 
por la Librería Científico Media. Dicha obra fue 
autorizada integralmente, sin ningún tipo de re-
corte a través de las “tachaduras”. En el informe 
de censura se señala que dicha obra “reúne 50 
cartas de amor, problemas de juventud y expe-
riencias de viajes, sin nada censurable”45. Cartas 
Hombres es una obra compuesta por cartas de 
ficción, escritas entre 1927 y 1941. Dichas car-
tas son precedidas de una explicación preliminar 
de Rafael Altamira, quien afirma que el libro es 
el resultado de su experiencia de vida. Además, 
resalta que, pese a que fuese una obra autobio-
gráfica, la dotó de estilo literario y “semi teatral”:

“De allí pues resulta que este libro no es ni 
puede ser, con referencia al autor, una in-
vención puramente imaginativa: y menos 
aún, como antes dije, un alegato doctrinal 
proprio”. [...] Por consiguiente, este libro 
no es y no puede ser, con referencia al au-
tor, una invención puramente imaginativa: 
y menos aún, como antes dicho antes, una 
reivindicación doctrinaria propia”46.

Asimismo, su obra, Proceso histórico de la histo-
riografía humana, editada por el Fondo de Cul-
tura Económica de México, pasó por el examen 
de la censura en el año de 1948. Proceso históri-
co de la historiografía humana (1948) y Técnica 
de investigación en la historia del derecho indíge-
na (1939), corregido y ampliado en 1948 como 
título de Manual de investigación de la historia 
del derecho indiano, se suman al conjunto de li-
bros que lo complementan y siguen desafiando 
el pensamiento de Altamira sobre la historia y la 

44 A.G.A. MEN, Sección de Inspección de Libros. LEGA-
JO: 19942. Asuntos Exteriores. Expediente de Rafael 
Altamira no. 1873. Caja 21/06578.
45 A.G.A. MEN, Sección de Inspección de Libros. LEGA-
JO: 19942. Asuntos Exteriores. Expediente de Rafael 
Altamira nº. 1873. Caja 21/07576.
46 Biblioteca Nacional de España, BNE - 1/100894: Al-
tamira, Rafael (1866-1951), Cartas de hombres [Texto 
impreso]. Librería Luso-española, Barcelona, 1944, p. 
9.
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enseñanza de la historia. El punto de partida de 
su reflexión es que la bajísima calidad de la ense-
ñanza de la historia la convertía en un saber poco 
útil, según Josep Fontana:

“Frente a esta enseñanza passiva Altamira 
reivindica outra fundamentalmente activa 
y crítica, construída a partir de las fuentes 
y no de las interpretaciones livrescas. Um 
tipo de enseñanza que le parece indispen-
sable em la Universidad, pero que em uma 
u outra forma puede extenderse también al 
Instituto y a la escuela”47.

Fontana elige dos grandes preocupaciones me-
todológicas de Altamira: la primera se refiere 
al problema de la síntesis histórica y la otra a la 
aproximación de la historia con otras ciencias. 
Altamira reflexiona sobre la dificultad de lograr 
esta síntesis histórica, “narración integral y or-
gánica de los hechos de los españoles a través 
de los siglos”48. En otras palabras, lo que Pierre 
Vilar llamó “Historia Total”, que no es otra cosa 
que las cuatro series separadas de los cuatro 
segmentos (político, económico, social y cultu-
ral) de diferentes historias que nos ofrece en su 
obra Historia da España y de la Civilización Espa-
ñola. Pero la inquietud metodológica persiste en 
su obra: ¿Cómo se construyen estos encuadres 
de conjunto? En el libro Introducción a la Nueva 
Historia de la Civilización, escrito al final de su 
vida, Altamira, consciente de que la mera yuxta-
posición de distintos segmentos de la actividad 
humana que había practicado en su antigua His-
toria de España no era una solución satisfactoria, 
nos aporta otras reflexiones sobre el camino ha-
cia la búsqueda del relato totalizador.

Más críticamente y centrándose en los escritos 
de Altamira como historiador del derecho, Ma-
riano Peset no duda en situarlo dentro de una 
tradición positivista, y parece lamentar que haya 
bebido muy poco en la renovación historiográfica 
francesa de su tiempo. Hace referencia a la obra 
Proceso Histórico de la Historiografía Humana, 
publicada en 1947, cuando Altamira abordó su 
concepción de la historia interconectada con re-
flexiones sobre la historia del presente. En defi-
nitiva, Peset señala que no sólo no estuvo cerca 
de la renovada historiografía de matriz francesa 

47 Fontana, Josep, “El concepto de historia y de en-
señanza de la historia de Rafael Altamira”, en Albe-
rola, Armando (ed.), Estudios sobre Rafael Altamira, 
Alicante, D. L., 1987, p. 417.
48 Fontana, Josep, “El concepto de historia…”, op. cit., 
p. 420.

de su tiempo, sino también se preocupó mucho 
más por las relaciones internacionales, las cues-
tiones filosóficas, -si la historia es ciencia o no-, 
los ejercicios metodológicos y las técnicas de do-
cumentación y análisis49.

Evidentemente, los factores externos —es decir, 
las condiciones políticos-sociales— ejercen pre-
sión sobre todo el conjunto del proceso de cen-
sura, de producción y de lectura. Por lo tanto, 
como hemos señalado, las posiciones políticas 
de Altamira durante la II República y tras el esta-
blecimiento del franquismo serían fundamenta-
les en la evaluación de sus obras por parte de la 
censura. En este sentido, el informe de censura 
señalaba que la obra Proceso histórico de la his-
toriografía humana ofendía al régimen y sus ins-
tituciones y, por lo tanto, era censurable, puesto 
que

“su autor es un catedrático de la Universi-
dad de Madrid exiliado; aparte tiene las 
anotaciones de lápiz en las páginas 134 y 
135 que representan un argumento para 
prohibir la obra. Madrid, 21/1/1949”50.

De esta manera, muchos libros no tenían ideas 
consideradas subversivas, pero la biografía de 
los autores acababa siendo un elemento impor-
tante en el análisis de las obras que pasaban por 
censura franquista.

El expediente de censura en relación con la obra 
Manual de la investigación de la Historia del de-
recho indiano fue, curiosamente, bastante posi-
tivo. Este libro, publicado en 1939 en México con 
el título Técnica de la investigación em la historia 
del Derecho Indiano, le valió a Altamira buenos 
recursos económicos que le fueron enviados por 
su discípulo Sílvio Zavala, encargado de sus pu-
blicaciones en América. Sucesivas cartas entre 
ambos sobre correcciones de este texto, entre 
otros detalles, revelan que ni en los momentos 
más angustiosos no cesó el diálogo entre los dos 
historiadores: “Altamira hallaba en los trabajos 
históricos la serenidad cada vez más necesaria, a 
medida que avanzaba la ocupación alemana de 

49 Peset, Mariano, “Rafael Altamira en Mexico: El final 
de un historiador”, en Alberola, Armando (ed.), Estu-
dios sobre Rafael Altamira, Alicante, D. L., 1987, pp. 
262-263.
50 A.G.A. Ministerio de Educación Nacional, Sección 
de Inspección de Libros. LEGAJO: 19942. Asuntos Ex-
teriores. Expediente de Rafael Altamira nº. 1873. Caja 
21/08593.
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Europa”51. Tal información se puede encontrar 
en el libro Exilio político y gratitud intelectual, 
2012, que reúne la correspondencia entre Rafael 
Altamira y su discípulo Silvio Zavala, como parte 
de la colección personal del historiador mexica-
no incorporada a la Biblioteca Nacional de An-
tropología e Historia. Las cartas son del período 
1937 y 1946, y demuestran la solidaridad de su 
discípulo que apoyó la obra de su maestro, asi-
lado por la Guerra Civil Española y luego de la 
Segunda Guerra Mundial. Cabe mencionar que 
las cartas entre 1941 a 1942 evidencian la red 
de solidaridad propia del medio intelectual en el 
que se insertó y que movilizó esfuerzos en Mé-
xico, Argentina y Estados Unidos para preparar 
su llegada segura y la de sus familias a América.

La Editora y Distribuidora Hispanoamericana, 
S.A., con sede en la ciudad de Barcelona, había 
solicitado el examen de Manual de la investi-
gación de la Historia del derecho indiano por 
la censura. Sin ninguna justificación por parte 
de los censores, simplemente en el formulario 
aparece: “Autorización de su importación” el 
18/12/195152. Como es posible verificar, muchos 
censores ni siquiera se tomaban el trabajo en 
justificar su juicio: sencillamente denegaban o 
autorizaban las obras. En el caso específico de 
esta obra, podemos decir que una posible expli-
cación de esta decisión del servicio de censura 
se debe también a que Altamira analizó la legis-
lación indígena, la historia de la conquista y colo-
nización de América, tratando de restablecer la 
visión de España en su historia, especialmente al 
exaltar las Leyes de Indias, consideradas por él 
más respetuosas con los indios americanos, en 
comparación con otros procesos de colonización 
mundial. Para el franquismo era necesario narrar 
una historia edificante de España y, por consi-
guiente, debía borrarse el saldo negativo del pro-
ceso de colonización; los escritos de Altamira, en 
este sentido, entraron en sintonía con esa visión 
poco crítica de la historia de la colonización es-
pañola en América.

51 Lira, Andrés (Org.), Exilio político y gratitud inte-
lectual: Rafael Altamira em el archivo de Silvio Zava-
la (1937-1946), México, D. F., El Colégio de México, 
2012. Edición y estudio preliminar de Andrés Lira. 
(Colección Testimonios), p. 18.
52 A.G.A. MEN, Subsecretaria de Educación Popular, 
Sección de Inspección de Libros. LEGAJO: 19942. 
Asuntos Exteriores. Expediente de Rafael Altamira 
nº. 1873. (05) LEG 19942TOP32/65. IDD (03)050.000. 
Expedientes de censura literária. Nº 5110-51. Caja 
21/09716.

Por otra parte, las cuestiones ideológicas fueron 
las que prevalecieron en el examen final de al-
gunas de las obras de Altamira, como es el caso 
del Diccionario castellano de palabras jurídicas 
y técnicas (Fondo de Cultura Económica de Mé-
xico), en el año 1951. El caso de esta obra es in-
teresante, ya que se observa que ésta pasó por 
el juicio de dos censores diferentes, quienes no 
coincidieron en su resolución. Mientras el primer 
censor pensaba que se debía autorizar la obra, 
porque ésta era

“utilísima para juristas e historiadores del 
Derecho indiano sobre todo, puede ser au-
torizada, pero con suspensión total de lo se-
ñalado en la nota de la página. XI (Prólogo), 
9 de marzo de 1952”53;

un segundo parecer informa que la obra había 
sido censurada siendo su importación suspen-
dida el 23 de marzo de 1952. Asimismo, el De-
legado Provincial del Ministerio de Información 
y Turismo de Barcelona determinó el secuestro 
de todos los ejemplares que pudiesen estar en 
circulación. Veamos qué constaba en la peligrosa 
nota 3 de la página XI del libro de Rafael Altami-
ra:

“Esta 16ª. Edición estaba terminada de im-
primir el 1º. de julio de 1936, pocos días an-
tes de los acontecimientos que tras más de 
dos años de sangrenta lucha, dieron al traste 
con el régimen democrático español. Triun-
fantes los rebeldes, no tuvieron empacho 
en suprimir la portada original (de 1936), 
la introducción y la acostumbrada lista de 
académicos y darle una nueva portada (de 
1939) y una advertencia, insultante, para los 
que representaron el poder legítimo”54.

Las obras de Altamira estuvieron entre prohibi-
ciones, tachaduras y autorizaciones. En efecto, 
podemos afirmar que la censura franquista fue 
bastante arbitraria. Así lo señala la escritora Ana 
María Matute al decir que nunca entendió los 
criterios de la censura, ya que

“siempre me han parecido contradictorios y 
arbitrarios. Y he llegado a suponer si tal con-

53 A.G.A. MEN, Sección de Inspección de Libros. LEGA-
JO: 19942. Asuntos Exteriores. Expediente de Rafael 
Altamira nº. 1873. Caja 21/09814.
54 Altamira, Rafael, Diccionario castellano de palabras 
jurídicas y técnicas, México, Edición digital a partir de 
México, Instituto Panamericano de Geografía e Histo-
ria, 1951, p. XI.
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fusión no obedecía al talante, idiosincrasia 
o humor circunstancial […] a quien tocara 
en suerte censurar un manuscrito”55.

El libro intitulado Ensayo sobre Felipe II Hombre 
de Estado, su psicología general y su individua-
lidad humana, que había sido publicado por el 
Instituto de Historia de México en 1950, recibió 
una opinión favorable según el formulario están-
dar:

“Analiza el Autor la figura del Rey Felipe II, 
como hombre de Estado, su individualidad 
y psicología, así como la influencia de su 
padre Carlos I en su personalidad regia. El 
ensayo se acompaña de una extensa biblio-
grafía y excelente documentación de la épo-
ca sobre informes y ordenanzas hechas por 
el Rey, Se puede autorizar, 30 de diciembre 
de 1958”56.

El estudio parcial de su producción historiográ-
fica sometida al examen de la censura permite 
otros desarrollos que no fueron objeto de este 
texto, pero que suscitan futuras investigacio-
nes. Nos referimos al deseo de profundizar en 
su viaje a América, según los estudios ya reali-
zados por Gustavo Prado, Rafael Altamira en 
América (1909-1910), así como el libro de Eva 
Valero Juan, Rafael Altamira y la “reconquista 
espiritual” de América (2003), los cuales pueden 
hacernos entender de mejor manera los casos 
expuestos de censura relacionados con América, 
así como entender de qué manera Altamira pasó 
a ser referencia en la historiografía oficial y en la 
formación universitaria durante el franquismo y, 
lo más importante, cómo sus tesis civilizatorias 
reaparecen en la historiografía de 1946-1949 en 
el marco de la historia del derecho y en la nueva 
historiografía política y cultural.

CONCLUSIONES

A lo largo de este artículo se ha analizado cómo 
la dictadura de Francisco Franco definió y aplicó 
sus políticas censoras en relación con los libros 
de intelectuales exiliados, en particular de Rafael 
Altamira. La legislación franquista en este campo 
fue sistemática e impuso un control muy rescrito 
en las obras del historiador republicano. No hay 
duda de que la voluntad de control totalitario de 

55 Abellán, Manuel, Censura y creación literaria en Es-
paña (1939-1976), Barcelona, Península, 1980, p. 93.
56 A.G.A. MEN, Sección de Inspección de Libros. LEGA-
JO: 19942. Asuntos Exteriores. Expediente de Rafael 
Altamira Nº. 5827/1958. Caja 21/12241.

las obras escritas plasmada en la legislación no 
fue ajena a su génesis en el contexto de una gue-
rra civil, concebida además como una guerra de 
aniquilamiento de un enemigo cuyas armas más 
peligrosas, se sostuvo, eran los discursos creados 
por los intelectuales “antiespañoles”.

En este contexto, la mayoría de los intelectuales 
exiliados (externa o internamente) optaron for-
zosamente por la autocensura, como un meca-
nismo de “anticipación” de aquello que el censor 
“no va a consentir”. La autocensura, por lo tanto, 
condicionaba el despojamiento del control del 
escritor sobre su obra, pues la obra resultaba 
ser, al fin y al cabo, lo que el censor consideraba 
que tenía que ser escrito57. En el caso particular 
del historiador Altamira, éste intentó publicar en 
territorio español alguna de sus obras, logran-
do tener autorización en su totalidad de tres de 
ellas: Cartas Hombres, Manual de la investiga-
ción de la Historia del derecho indiano y Ensayo 
sobre Felipe II Hombre de Estado. En efecto, algu-
nos censores, pese a la filiación republicada del 
historiador, consideraron que sus obras tenían 
relevancia científica y, por lo tanto, las autoriza-
ron. Otros, no obstante, optaron por la censura 
total o parcial, al considerar que la biografía del 
intelectual significaría que sus libros eran disol-
ventes.

Así y todo, de acuerdo con Emeterio Diez58, aun-
que los principios morales, éticos y políticos 
fuesen las principales preocupaciones del per-
sonal censor, los criterios de la censura muchas 
veces eran arbitrarios. Además, la aprobación o 
reprobación de una obra dependía de la fortu-
na del escritor a la hora de la recepción de su 
obra, sea por un censor más permisivo o uno 
excesivamente severo. Aún habría que añadir 
que los censores llevaron a cabo su labor des-
de una esfera “descentralizada del centro”. Sus 
decisiones eran tomadas localmente, pero gene-
raban impacto de forma estructural. Ante todo, 
los censores eran “agentes del centro” aunque 
ubicados entre la sociedad y el poder central. Se 
situaban, pues, en los niveles intermedios y su 
accionar desde allí fue imprescindible en el pro-
ceso represivo. Su labor buscaba un diálogo en-
tre “destrucción” y “creación” desde un aspecto 

57 Larraz, Fernando, Letricidio español. Censura y no-
vela durante el franquismo, Gijón, Ediciones Trea, 
2014, p. 32.
58 Diez, Emeterio, “La censura teatral bajo el franquis-
mo: la Vicesecretaría de Educación Popular (1941-
1945)”, Teatr@ Revista de Estudios Escénicos, 22 
(2008), pp. 316-333.
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material —el de los libros— e inmaterial —el del 
conocimiento—59. La burocracia, claramente, 
operó en el proceso por el cual el conocimiento 
era producido; específicamente en este caso, el 
conocimiento histórico.

La idea del franquismo sobre los intelectuales 
como “enemigos de la nación”, formulación pre-
sente en varios regímenes autoritarios y totali-
tarios de la primera mitad del siglo XX, se hizo 
realidad a través de publicaciones alarmantes 
sobre el peligro que representaban. Durante los 
años treinta, se publicaron diversos libros clara-
mente contrarios a la intelligentsia, como la obra 
de Suñer Ordóñez, Los intelectuales y la trage-
dia española (1937) o de Eguía Ruiz, Las causas 
de la tragedia hispana. Un gran crimen de inte-
lectuales españoles (1938). Este pensamiento 
anticientífico golpeó a los intelectuales progre-
sistas y comprometidos con el libre ejercicio de 
sus cátedras, en particular al historiador y jurista 
Rafael Altamira, símbolo de la resistencia inte-
lectual de su tiempo. Gran parte de sus libros, 
por lo tanto, no pudieron ser leídos en territorio 
español y, al fin y al cabo, también “somos lo que 
no leemos”60.

59 Grecco, Gabriela de Lima, Literary Censorship in 
Francisco Franco´s Spain and Getulio Vargas´ Brazil, 
1936-1945, Burning Books, Awarding Writers, East 
Sussex, Sussex Academic Press, 2020.
60 Ruiz Bautista, Eduardo (coord.), Tiempo de censura. 
La represión editorial durante el franquismo, Gijón, 
Trea, 2008, pp. 11.
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