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Un teatro
en el paraíso

¿Dónde te encuentras?
¿Fuera del mundo,
dentro del mundo,

en medio de las nubes
o en medio de las sombras?...

Poema Quechua

Esta obra fue estrenada amaneciendo un día cualquiera, dentro de un sueño. Esa mañana me 
desperté llorando con el impacto de los aplausos de mis propias sombras. Fue una presentación 
sencilla pero emocionante, la gente me pedía que subiera al escenario, yo no podía hablar por la 
emoción de ver parte de mis propios dolores representados. Me desperté por el llanto inconsolable 
y escribí “Un teatro en el Paraíso”, tratando de que no se me escapara nuevamente el recuerdo.

Valeria Varas

“Cielos, si es verdad que sueño,
suspendedme la memoria,

que no es posible que quepan
en un sueño tantas cosas”.

Pedro Calderón de la Barca
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Ilustraciones de Alberto Saavedra Varas
Nació en 1977, en Santiago de Chile, Arquitecto de profesión ha hecho del dibujo una constante en su vida como fuente para 
la creación artística. En 2007, en conjunto con el Taller Vuelo de Pájaro realiza su única muestra “Grabados” en la ciudad de La 
Serena, Chile. Su trabajo ilustra el poemario “Memoria en mi”, de Valeria Varas (Uruk Editories, Costa Rica, 2010).
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Personajes

Mujer indígena: aproximadamente 40 años, vestida con ropa tradicional.

Susana: muchacha muy joven, asistente ejecutiva de la Compañía.

Paulina: mujer de 37 años, de porte elegante y muy moderno.

Teresa: 50 años, bella pero algo apagada por los años y las huellas de dolor.

Silvia: aproximadamente de 37 años.

Carlos: 38 años.

Isabel: mujer de 60 años aproximadamente, amistosa y con apariencia de ama de casa.

Rodrigo: aproximadamente de 36 años.

Militar 1: entre 18 y 20 años.

Militar 2: entre 18 y 20 años.

Flaquita: joven de 14 años, quien siempre mece a una bebé imaginaria.

Pato: hombre de aproximadamente 39 años.

Iván: (voz de joven).

Juez: (voz).

Tribunal: (coro usando los 
mismos actores).
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Acto único
Se ilumina lentamente el escenario y, poco a poco, se comienza a oír ruido de mar, de gaviotas 

y de niños jugando en la playa. Se ve un salón amplio, de paredes altas y limpias, sin más decora-
ción que varios afiches de teatro y dos ventanales enormes ubicados al fondo, los cuales abarcan 
dos pisos y alumbran la escalera e insinúan la existencia de otro nivel superior. Los marcos de los 
ventanales están finamente adornados, dando la impresión de una casa antigua, señorial, pero 
sombría.

En una esquina del salón hay una mesa alegremente dispuesta para una recepción, con boca-
dillos, vasos, bebidas; las sillas están desordenadas. Todo arreglado de manera informal, esperando 
a los invitados.

Aparte, en una esquina del escenario, hay una mujer indígena; está sentada en el suelo. En fren-
te de ella, tiene una pequeña paila de metal en la cual quema maderas perfumadas e impregnadas 
de cera. A su alrededor tiene encendidas candelas; en sus manos sostiene yerbas, las cuales mueve 
por los cuatro puntos cardinales, a veces las levanta al cielo, otras se las pasa por el cuerpo, a ratos 
solamente se queda inclinada orando, murmurando palabras, susurrando plegarias, con un terrible 
dolor en sus gestos. Ella está llamando a su sombra, la cual se refleja en una de las paredes.

A lo lejos se escucha bulla de muchedumbre que celebra en las calles; el país acaba de salir 
de una cruenta dictadura de 17 años, en manos de un ejército cruel y sanguinario. La democracia 
tan soñada llegó y, por lo tanto, la represión toca a su fin. El nuevo gobierno llamó a la población a 
celebrar pacíficamente en las calles. Lentamente, el ruido se acerca y un grupo de cinco personas 
entra a la casona cantando, gritando consignas en favor de la paz, riendo. Vienen con banderas 
de colores con símbolos teatrales y una pequeña manta que dice: "Nueva Compañía Nacional de 
Teatro”.

Cuando entran, miran a la indígena y luego se olvidan de ella. 

Teresa: 
¡Uf, qué cansada estoy! ¡Qué concentración!

Carlos: 
Sí, ¡Qué buena marcha! 

Silvia: 
Sí, qué buena. Me hacía falta algo así. 
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Teresa: 
Como en nuestros viejos tiempos. ¡Qué bien 

que me siento!

Silvia: 
¡Pero qué calor!, a mí ya se me había olvidado 

cómo era el clima acá en estos meses.

¡Hey!, ¿y dónde dejo esta manta?

Paulina: 
Déjala ahí Silvia, junto a la puerta.

Silvia: 
¿Por acá? 

Paulina: 
Sí, ahí está bien, y ven para verte un poco más 

de cerca. En la marcha no pude saludarte.

(Silvia se acerca, se abrazan). 
 ¡Qué bien que estás!

Silvia: 
Gracias, Paulina, tú igual estás estupenda.

Paulina: 
¿Cuándo fue la última vez que nos vimos? 

Carlos: 
(Se mete en la conversación).

Fue hace como dos años, cuando fuiste a 
Francia. ¿Recuerdas?

Silvia: 
Es cierto… y Paulina siempre se mantiene 

igual, estupenda.

Carlos: 
Las dos se ven muy bien. ¡Qué cumplido, ah!

(Le pasa una mano por la cintura a Silvia).

Qué buen regreso al país ¿verdad mi amor?

Silvia: 
¡Increíble! 

Teresa: 
Y qué bonito que nos coincidiera esta marcha 

con la celebración de la toma del nuevo gobierno 
democrático, justo antes de nuestra reunión.

Silvia: 
¿Verdad?, yo nunca creí que volvería a vivir 

esto, regresar al país y celebrar esta fiesta y reinte-
grarnos al teatro, en nuestra tierra. O sea, que se nos 
diera todo en un solo día. 

Carlos: 
¡Qué rico todo esto!, ¡es como si fuera de men-

tira!, parece un sueño.

Silvia: 
Es cierto. Carlos, hay que reconocer que cuan-

do estábamos exiliados en Europa ni pensábamos 
que regresaríamos así.

Teresa: 
Por la puerta grande.

Carlos: 
Sí, y del teatro. 

Teresa: 
Es fabuloso. ¿Y vieron en la marcha?, había 

hasta grupos universitarios bailando y…

Silvia: 
(La interrumpe) Pero a mí lo que me llamó la 

atención fueron las comparsas, antes acá no se daba 
eso de que bailaran en las marchas políticas y…
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Carlos: 
Y para qué decir las consignas, yo no me sabía 

ni una.

Teresa: 
Claro, todas son diferentes a las que gritábamos 

nosotros en esa época. 

Carlos: 
Por ejemplo, ya nadie dice (canta): “El pueblo, 

unido, jamás será vencido”.

(Todos y todas se ríen).

Teresa: 
O esa otra que dice: (canta una canción políti-

ca de hace 17 años que todas y todos conocen).

Carlos, Silvia y Teresa juntos: 
(Terminan tarareando la canción).

Silvia: 
¡Qué lindo!, ¡qué lindo!, ¡linda época! 

Paulina: 
Ahora los jóvenes ni saben esos cantos, porque, 

en el día a día, en sus protestas las consignas cam-
bian. Son otros tiempos.

Carlos: 
Sí, es cierto, son otros tiempos.

Teresa: 
¡Por supuesto!, si han pasado diecisiete años; 

ya es otra historia, otra época, otras generaciones. 

Silvia: 
Todo es diferente, hasta en lo cotidiano.

Carlos: 
Hablando de lo cotidiano, vieran los proble-

mas que tuvimos para alquilar un departamento, 

los trámites para poner teléfono, cable, todo eso. 
Ahí se ve que ahora todo es diferente.

Teresa: 
¿Ya encontraron dónde vivir?, qué dichosos, yo 

no he podido aún.

Carlos: 
Sí, finalmente encontramos un lugar bonito.

Teresa: 
¿Dónde queda?

Carlos: 
Por la avenida Urrutia.

Teresa:
¡Ah!, cerca.

Silvia: 
Sí y es bonito y queda a pocas cuadras del 

colegio de nuestro hijo.

(Paulina ha estado junto a Susana, organi-
zando los lugares para sentarse y cuando termi-
na convoca a la reunión).

Paulina: 
Por favor, amigo y amigas, empecemos la 

reunión y después seguimos hablando hasta que 
nos cansemos.

Susana: 
¡Atención! Compañero y compañeras, aten-

ción por favor, hagamos un poco de silencio que 
vamos a empezar. 

(Las personas comienzan a ubicarse en 
diferentes lugares, sin dejar de hablar. Paulina se 
queda de pie para dar comienzo a la reunión, 
está eufórica de felicidad, su proyecto soñado 
por largos años está a punto de iniciarse).
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Silvia: 
Carlos, amor, acá hay un asiento.

Carlos: 
Ya voy.

Teresa: 
Permiso 
(corre una silla cerca de Silvia).

Silvia: 
Sí, sí, pasa, no te preocupes.

Paulina: 
Amigos, amigas, colegas, muy buenas noches. 

En primer lugar, gracias a todos y a todas por res-
ponder al llamado para crear la Nueva Compañía 
Nacional de Teatro, después de diecisiete años de 
gobierno militar y represión.

(Aplausos generales).

Teresa, gracias; gracias por dejar todo en 
Inglaterra y estar acá. Yo sabía que vendrías y que 
me ayudarías a darle impulso a este proyecto tan 
soñado por las dos.

 
Carlos: 
¡Eso, Teresa!, bravo (aplaude).

Teresa: 
Amiga, no podía fallarte, ¡jamás! (aplaude).
 
Paulina: 
Carlos y Silvia, ustedes también dejaron tra-

bajos muy interesantes y, por supuesto, igualmen-
te tengo que agradecerles que abandonaran todo 
en Europa por venir a este proyecto.

Silvia: 
El gustazo ha sido nuestro, Paulina (aplaude).

Carlos: 
Ya nos sentimos como si nunca nos hubiéra-

mos ido. 

(Mira a su alrededor).

Pero, ¿sabes? tengo una sensación muy extra-
ña. Desde que entré se lo dije a Silvia, siento 
como si ya hubiéramos estado en este lugar.

(En ese instante interrumpe Isabel).

Isabel: 
Veo que no me equivoqué de dirección, acá 

es la reunión. 
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Todos: 
¡Isabel! ¡Eh! ¡Eh!

Isabel: 
¡No puedo creerlo! Todos juntos nuevamente.

(Todos y todas la abrazan).

Silvia: 
¡Qué bueno verte!

Teresa: 
Te estaba esperando, sabía que no podías 

dejar de venir. Mira, acá hay un lugar (Le mues-
tra una silla junto a ella).

Isabel: 
Gracias, gracias, ya voy.

Carlos: 
Isabel, ¿cuándo llegaste al país?

Isabel: 
Apenas pude. No me esperé ni un minuto 

más, ni un minuto menos.

(Risas).

Silvia: 
Y llegaste a la reunión justo, apenas empe-

zábamos.

Teresa: 
Sí, no llevamos ni cinco minutos.

Isabel: 
¡Qué bueno!, estaba perdida con la loco-

moción.

Paulina: 
Compañero, compañeras, disculpen, ¿pode-

mos hacer un poco de silencio?

Carlos: 
Cierto, callémonos.

Paulina: 
Gracias. Antes de seguir quiero decirle 

a Isabel que estoy feliz de que haya venido. 
Amiga, esto sin ti no sería lo mismo. 

Isabel: 
Paulina, en cuanto recibí tu carta para invitar-

me a venir, arreglé mis cosas y aquí estoy, vuelvo 
del exilio para trabajar contigo y con el grupo.

(Mira el lugar y hace un gesto como de 
tener frío).

Oye, qué lugar más frío es este. (Pausa).

(Se comienza a oír ruido de mar y de gaviotas 
en la playa. Se miran con incomodidad por la opi-
nión de la recién llegada y observan su entorno).

Paulina: 
Tienes razón Isabel, no es un lugar muy cáli-

do, pero… les tengo una sorpresa que los hará 
cambiar de opinión.

Isabel: 
Así lo espero hija, ya que a mi edad pienso 

más en las comodidades que en otra cosa; mis 
huesos ya no soportan el frío como antes, cuando 
hacía clases en la Escuela de Teatro. ¿Te acuer-
das?, ¡qué tiempos!

Silvia: 
Maravillosos, y ni sabíamos que éramos 

felices.

Teresa: 
(Reafirma con convicción). Hicimos historia 

en el teatro del país.
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Carlos: 
(Reafirma con convicción). Fue toda una 

época y juntos haremos que lo vuelva a ser.

Paulina: 
Sí, claro, pero ¿saben quién falta de nuestro 

grupo? Rodrigo, ¿se acuerdan de él?

Teresa: 
¿De Rodrigo? Cómo no lo vamos a recordar, 

si estuvimos exiliados juntos en Londres, siempre 
nos veíamos. Conozco también a su ex esposa y 
a sus hijas.

Paulina: 
¿Se divorció?, no lo sabía… (Pausa).

(Se queda pensando, mira la hora y con gesto 
nervioso continúa).

Bueno, ya se está haciendo tarde y tal vez 
no venga, sigamos la reunión. Hay bastante que 
conversar sobre los proyectos.

(Decepcionada por la ausencia de Rodrigo). 

Volviendo al tema, quisiéramos con Susana, 
mi asistente, darles la bienvenida y agradecerles por 
haber respondido al llamado que les hemos hecho. 

Isabel: 
(Sin sentarse, se mueve de un lugar a otro e 

interrumpe). 

Perdonen lo insistente que soy, pero este no 
es un lugar para una vieja como yo, ¿ustedes no 
lo sienten como helado?, no sé…, como gélido.

Teresa: 
Cálmate mujer, todavía no empezamos a 

hacer teatro.

(Risas).

Isabel: 
Acá conozco a todos, excepto a la señorita 

(apunta a Susana), que parece ser tu asistente, 
pero… 

(Refiriéndose a la indígena). 

¿Y esa mujer? ¿Quién es? ¿qué hace en ese 
rincón? No es actriz, ¿verdad? O es…

Paulina: 
Perdón, tengo que explicarte sobre ella. 

Cuando nos juntamos para irnos al desfile, ella 
entró y me pidió permiso para quedarse a hacer 
una ceremonia, para llamar a su sombra que se le 
quedó aquí y debe recuperarla para poder seguir 
viviendo. 

(Risas generales).

Compañero…, compañeras… yo la autoricé a 
quedarse, me pareció que debía respetar sus creen-
cias. Se ve que esto es importante para ella. ¿No les 
parece también a ustedes?

Isabel: 
Mientras no nos ahogue con todos esos 

humos raros. 

Paulina: 
Dice que estará solo un momento y la verdad 

es que no le hace daño a nadie. 

Teresa: 
Sí, y no molesta.

Carlos: 
La señora es buena gente, dejémosla tran-

quila.
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Paulina: 
Bueno, sigamos con el tema. A ver si me con-

centro. Se trata de lo siguiente.

El Ministerio de Cultura reabierto, después 
de tantos años cerrado… ya sabemos por qué, 
quiere volver a formar una Compañía de Teatro; 
y como ya saben, he tenido el honor de haber 
sido nombrada Directora General de la Nueva 
Compañía Nacional de Teatro.

(Aplausos y mucha alegría reflejada en los 
rostros).

Teresa: 
Te felicito, me parece una excelente elección.

Silvia: 
Sí, sí, felicidades, qué bueno, te lo mereces.

Carlos: 
Además eres la persona ideal.

Isabel: 
Merde, merde, suerte, suerte Paulina.

Paulina: 
Gracias, gracias. Acepté el cargo y que cons-

te, solo porque me dieron la completa libertad de 
elegir a la planta de actores y actrices y a decidir 
sobre el repertorio, que son dos cosas muy impor-
tantes (aplausos). El nombramiento de cada uno 
de ustedes lo he realizado, como ya les dije, por 
su trayectoria, méritos pero, también, por lo que 
hemos compartido. 

(Se produce un murmullo general).

Isabel: 
¡Créenos! para nosotros ha sido una sorpresa 

volver a encontrarnos.

Carlos: 
Un sorpresón.

Silvia: 
¡Y qué cosas compartimos!

(Se oye un ruido y entra Rodrigo, su presen-
cia despierta el interés y simpatía de las personas 
presentes).

Rodrigo: 
Hola, hola. Perdón…, veo que llegué bien, 

acá es la reunión ¿verdad? Y disculpen la inte-
rrupción y la demora. 

Teresa:  
Hola, cariño, usted no tiene que pedir per-

dón y disculpa de nada, vea bien y se dará cuenta 
que está entre puros conocidos.

Rodrigo: 
Vaya, vaya, ¿es cierto?, pero.., ¿qué es esto? ¿Una 

reunión de veteranos de guerra o algo parecido?

(Rodrigo da la mano y saluda de manera 
rápida y cálida, toma asiento frente a Paulina, se 
cruza de brazos y le sonríe).

Paulina: 
Bienvenido, Rodrigo.

Rodrigo: 
Hola Paulina.

(Se miran, se hace un breve silencio, todos 
los observan).

Paulina:
Hola (nerviosa). ¿Continuamos?, y luego 

seguimos con los saludos.
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Todos: 
¡Síii!

Paulina: 
Rodrigo, estaba explicándoles que con la 

formación de la compañía teatral, con nuestra 
experiencia y trayectoria, tenemos mucho que 
ofrecer en esta etapa que vive el país, tanto en 
lo artístico como en lo político. Por eso, hemos 
elegido este edificio y no otro como sede.

(Dirigiéndose a su asistente).

Susana, les va a explicar cómo hemos distri-
buido los espacios.

Susana: 
(Moviéndose por el salón).

(Suavemente comienza el ruido de mar y de 
gaviotas en la playa, el cual se apaga cuando se 
indique).

 
Está bien, verán… esto se va a transformar 

completamente. Aquí en donde estamos en este 
momento, será el teatro de la Compañía; el lugar 
se acondicionará para instalar el escenario y los 
asientos para el público, o sea, tendremos nuestra 
propia salita de presentaciones, hasta que en los 
jardines se construya una sala mucho más amplia 
y cómoda. 

(Aplausos y murmullos de aprobación). 

El segundo piso, que es muy grande, se utili-
zará para oficinas, sala de ensayo y, también, para 
conferencias, clases, talleres, bodegas, según sean 
las necesidades que se vayan planteando. Quiero 
que sepan que el Ministerio insiste en que sea este 
el local y no otro...

Paulina: 
(Interrumpe).

Hay una razón muy simple y esta es la “sor-
presa” que les dije que tenía. Este lugar fue el que 
se ocupó en los años de la dictadura como casa 
de tortura y se le llamaba… “El Paraíso” y fue en 
donde estuvimos detenidos.

(Silencio tenso. Al comienzo las y los invitados 
se miran y no hallan qué decirse y empiezan a tratar 
de reconocer el lugar, extrañados, buscando pista).

(A partir de este momento, en la pared de 
fondo, ubicada junto a la indígena, se forman 
sombras las cuales pareciera que surgen de sus 
manos, con figuras que crecen y muestran gente 
sufriendo y siendo golpeadas para, finalmente, 
integrarse a un vídeo de la época de la represión y 
de la dictadura).

Teresa: 
No puedo creerlo.

Carlos: 
¡Jamás me habría dado cuenta!, tanto tiempo 

que estuvimos aquí y no lo había notado…

Todo está tan cambiado.

Rodrigo: 
Perdona, perdona…, pero creo que esto es una 

locura.

(Isabel, en estado de choque, recorre el 
lugar, todos la miran asustados).

Isabel: 
Mis huesos hija, mis huesos nunca me fallan, 

yo sabía que se resistirían a este maldito lugar cuan-
do lo encontrara.
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(El ruido de mar y de gaviotas baja lenta-
mente).

(Isabel comienza a tocar las paredes, todo lo 
observa con profunda ira y lágrimas en los ojos. 
En ese momento, se levanta la mujer indígena 
y con lástima la sigue y le pasa hierbas por el 
cuerpo, modulando palabras que no se alcanzan 
a oír).

Juré dedicar lo último que me quedara de 
vida para hallar este lugar; recorrí por años la 
ciudad antes de irme, sobre todo cerca de la 
costa, buscando los ruidos de las gaviotas y de 
niños jugando; estas eran las únicas pistas que 
tenía, pero nunca me imaginé que fuera esta 
casa con ese jardín tan lindo en el frente. 

(Hace un gesto de desconcierto, en ese 
momento la indígena comienza a soplarle el 
humo de la madera por el cuerpo. Isabel trata de 
alejarla, pero sigue hablando).

 
¿Saben? quería encontrarlo para descansar 

en paz y ahora... aparece Paulina, así, con esa 
indiferencia, esa tranquilidad, hasta con orgullo 
para decirnos que estamos en “El Paraíso” y que 
desea montar un teatro. 

 
Un circo. ¡Eso es lo que quieres hacer! Un 

circo. Porque eso es lo que quieres.

Paulina: 
Isabel, escucha primero..., escucha por favor.

Isabel: 
Veo que el gobierno quiere tapar con puta-

ditas como estas su incapacidad para enfrentar 
la verdad. 

Todo lo que he escuchado estos días: olvido, 
democracia, transparencia, justicia. (Con rabia) 

Voluntad para recibir denuncias para conocer la 
"verdad". Pero… qué mierda se puede hacer con 
esa verdad si ya se decretó una amnistía, si nadie 
puede hacer nada. Mentiras, puras mentiras.

 
(Se dirige al centro del grupo, coge el suéter 

de Teresa y otras cosas que encuentra, se los 
pone de diferentes maneras para representar 
su farsa, para lo cual también imposta la voz y 
actúa exageradamente).

Atención señoras y señores, Isabel La Vieja, 
la cien veces torturada y mil veces redimida 
en este lugar, que ha sido santificada con agua 
bendita por el Obispo, recitará para ustedes 
unas estrofas de amor, para demostrarles cómo 
el olvido y el perdón llegaron a su alma en este 
recinto sagrado, elegido por esta “Dama” aquí 
presente (apunta a Paulina). ¡Cómo es posible 
que te dejes utilizar!

Paulina: 
¡Ya basta! 

Isabel: 
¿Qué, no es verdad?

Paulina: 
Hay que saber separar lo político de lo artís-

tico, cada uno en su lugar. Ahora hay que sacar 
adelante este proyecto. Lo que te pido es que me 
dejes terminar de explicarte… y después tomas 
la decisión que quieras (pausa). ¿Puedo?

Isabel: 
Un momento, mi’jita. En este caso no me 

separe lo artístico de lo político, que ahí sí le 
va mal. Acá no se puede dejar de lado, por 
ejemplo, la desaparición del Pato, del Iván y de 
la Flaquita. Supongo que te acuerdas de ellos 
¿verdad?
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Paulina, el arte, la estética y la belleza 
obviamente se vieron afectados por esos hechos 
de terror.

Paulina: 
Isabel, estás mezclando cosas.

Isabel: 
Yo no mezclo nada, los hechos así se dieron y 

eso fue por cuestiones políticas.

(Dirigiéndose a la indígena quien ha seguido 
pasándole incienso cerca del cuerpo).

¿Y qué le pasa a esta mujer, que no me deja en 
paz? ¿le puedes decir, Paulina, que se largue? ¿o es 
parte también de tu montaje artístico?

Paulina: 
Señora, por favor, ya le dimos suficiente per-

miso, por favor retírese ahora, que tenemos una 
reunión muy importante.

Indígena: 
Ay, mamita, pues no puedo irme ahorita, mi 

sombra no quiere seguirme, porque está unida a la 
sombra de ustedes.

(Continúa purificando con sus hierbas a 
Isabel). 

Paulina: 
Bueno, pero no nos interrumpa y deje tranquila 

a la señora. Haga lo que tiene que hacer, sola.

Carlos: 
Bueno, bueno, sigamos con lo que estábamos, 

por favor. 

Isabel: 
Pero es que esta mujer no me deja con eso de 

la sombra. Señora, ya corte con el asuntito este.

(La empuja suavemente con la mano).
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Carlos, te quiero decir que yo ya tengo algo muy 
claro. Teatro puedo hacer en cualquiera parte. Pero 
aquí, en El Paraíso, así como están las cosas, jamás. 

No puedo quedarme un minuto más. No quie-
ro oír más a Paulina con su genialidad de teatro 
artístico y apolítico. Yo me voy.

Indígena:  
Mamita, no te vayas, y escúchame, por favor.
 
Los sufrimientos atroces separan la sombra del 

cuerpo.

Isabel: 
¡Sombras! Lo que me faltaba, ahora no solo 

quieren que pierda la dignidad haciendo de 
payasa en el circo, sino que esta señora me dice 
que tampoco tengo sombra.

Indígena: 
No te vayas, por favor, no te vayas, los nece-

sito a todos, para purificarnos, para volver al 
día en que sucedió nuestra detención, para que 
nuestras sombras nos hablen y nos digan que ha 
llegado el momento de retirarse. 

(Isabel parece no oír a nadie más, sale enoja-
da. Le sigue un murmullo de despedida. La indí-
gena hace un gesto de desesperación y se queda 
parada entre todos sin saber qué hacer).

Teresa: 
¡Qué reunión más loca!, se nos aparece la 

señora indígena con la historia de la sombra y 
Paulina nos da la noticia de que este era el cen-
tro de tortura El Paraíso. 

Amiga mía, tú sufriste mucho con nosotros 
en el lugar y debes tener algo importante para 
proponer. Yo sí te quiero oír, continúa por favor.

Paulina: 
Sí, Tere, gracias por tu comprensión, vean, 

el gobierno le ha puesto especial atención al 
proyecto. Quiere que por medio de la cultura, 
todo el país entienda su interés en dar a conocer 
la historia verídica de lo sucedido durante la 
dictadura y de hacer de los centros de torturas, 
lugares en los cuales la sociedad recuerde a sus 
muertos. Y nosotros seremos los voceros.

Indígena: 
(Espantada). ¡Pero antes tenemos que lle-

varnos nuestras sombras o nos volveremos todos 
locos… o moriremos!

Teresa: 
Paulina, pero crees que nosotros… que la 

cultura, ¿qué…? No, no. Me parece raro que el 
gobierno tenga interés en hacer juicios. Isabel ya 
lo dijo, dejaron la misma Corte de Justicia que 
estuvo al servicio de los militares. La misma… 
la misma.

Paulina:
El gobierno está consciente de esas limi-

taciones, por eso, en la función de estreno 
de la Nueva Compañía de Teatro, se leerá un 
documento que denunciará y reconocerá públi-
camente las atrocidades que se cometieron. 
Ustedes saben que no puede hacerse más por 
ahora, hay que transar en algunas cosas, no se 
pueden dar nombres, ni hacer denuncias.

 
Indígena: 
Hermanos, en el país aún muchos vagan bus-

cando sus sombras. Sí, pues.

Paulina: 
Todo vendrá a su tiempo, ahora estamos en 

la etapa de la reconciliación y del perdón.
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Carlos: 
Explícaselo a esta señora primero. La pobre 

no encontrará sombras para tranquilizarse si los 
militares siguen intocables.

Indígena: 
¡Mi sombra y la de ustedes a su tiempo 

vendrán, debemos saber reconocer los signos 
primero!

Paulina: 
Pero, ¿qué es lo que ustedes quieren para el 

país?, no los entiendo.

Rodrigo: 
Lo que deseamos es algo muy simple, quere-

mos un espacio para encontrar la verdad, para dar a 
conocer lo que aquí pasó y, así, al fin, encontrarnos 
con la justicia. El perdón más tarde. 

En otras palabras, no queremos más años 
de miedo, hay que cortar está putada en algún 
momento.

(Se comienza a oír ruido de mar y de gaviotas 
en la playa).

Teresa: 
Paulina, te voy a recordar algo. En los días 

que estuvimos detenidas acá juntas, una noche 
en que te traían de torturarte, te tiraron a mis pies. 
Cuando creí que te ibas a quebrar en mil peda-
zos por el dolor y la humillación, comenzaste a 
hablarme, a decirme que lo único que deseabas 
era vivir para poder escribir y representar una obra 
que contara la historia de los que quedamos. 

Me dijiste: “una obra en la que nombre-
mos a cada uno de estos cobardes para que el 
mundo, sus familias, el país se enteren de lo que 
hacían”.

Paulina: 
Y la haremos Teresa, la escribiremos, esa pue-

de ser una de nuestras próximas tareas, pero las 
circunstancias han cambiado, no podemos poner-
nos de jueces, no podemos dar nombres de cul-
pables, eso es muy delicado. Tenemos que lograr 
nuestras conquistas democráticas poco a poco, no 
destruyamos lo ganado, ha costado mucho, tantas 
luchas, tantas muertes. El Gordo, la Flaquita…

Teresa: 
(Parece no oír a Paulina y sigue hablando 

como para sí misma, intranquila, moviéndose de 
un lugar a otro).

¿Sabes, Paulina?, esa noche yo también soñé 
con el día que haríamos esa obra. 

En situaciones como las que vivimos, desgra-
ciadamente las mujeres sufrimos el doble. Por eso 
las cosas no han sido fáciles para nosotras. Hubo 
días en que los recuerdos no me dejaron vivir y 
creí que hasta ahí llegaría, pero esperaba, me daba 
valor. ¿Y para qué?, ¿para esto? para que tú seas la 
primera que tenga miedo de denunciar, para que te 
comportes como una funcionaria más de gobierno 
y aceptas este sistema bajando la cabeza.

Paulina: 
Tere, no digas eso, tú me conoces. Estoy tam-

bién luchando…

Teresa: 
Lo siento, Paulina, pero yo me voy también y 

no creas que he perdido las esperanzas, montaré 
mi obra porque, en algún lugar del mundo, existe 
ese teatro, pero este no es. Adiós, los dejo.

Indígena: 
Espérense, tienen que creerme, no podemos 

dejar nuestras sombras sin oírlas y sin llevárnoslas o, 
si no, nos podemos morir todos de desesperación.
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Quédese por favorcito. Mamita, por lo que 
más quiera, no nos deje.

Teresa: 
Perdóneme señora, pero no puedo quedarme 

y… no entiendo lo que nos quiere decir.

(Teresa se va y Paulina no sabe primero qué 
hacer, quiere detenerla, pero luego se arrepien-
te. Se recupera y vuelve a ser la misma directora 
de la nueva Compañía Nacional de Teatro).

Paulina: 
Lástima que ellas hayan tomado las cosas de 

esa manera, definitivamente hay gente a la que le 
cuesta reponerse, dejar el pasado y comenzar a 
vivir de nuevo.

Silvia: 
(Irritada). La mayoría de quienes estuvimos 

detenidos injustamente en la dictadura, nos nega-
mos a dejar el pasado tan fácilmente, Paulina.

Paulina: 
Si uno es fuerte y desea seguir adelante, lo pue-

de hacer. Yo lo he hecho. No necesito buscar a mis 
torturadores para juzgarlos, ya los he perdonado, lo 
único que quiero ahora es que se den las vías para 
una nueva democracia.

Silvia: 
Paulina, esto es un asunto de justicia… Es 

la única capaz de aplacar el dolor cuando se 
cometen atrocidades. Sin la verdad y la justicia, 
no puede haber perdón.

Paulina: 
Creo que fui clara y les expliqué cómo se 

harán las cosas. Ahora lo que tenemos que hacer 
es superar individualmente nuestras experiencias 
traumáticas.

Indígena: 
Y hay que unirse a la sombra señora. ¡Créame!

Silvia: 
(Dirigiéndose a Paulina, ya que todas y 

todos parecen querer ignorar a la indígena).

Paulina, yo no solo tengo un compromiso 
conmigo y con lo que me sucedió, sino que 
también con los compañeros y las compañeras 
de la Escuela de Teatro de la universidad y, 
especialmente, con Pato, el padre de mi hijo, 
que esos infelices desaparecieron. ¿Qué saco 
con superar las cosas yo, si ni él, ni la Flaquita, 
ni el Iván viven y no tienen a nadie que haga 
justicia por ellos?, ¿te das cuenta? solo a noso-
tros, que sabemos lo que pasó aquí y quiénes 
les hicieron daño.

Paulina: 
No nos corresponde a nosotros buscar y denun-

ciar a los torturadores.

Silvia: 
¿Cómo que no?, ¿quién hablará por ellos, 

entonces?
Esto me comienza a repugnar. Lo siento mucho 

cariño, pero el tipo de teatro que quieres hacer tú, 
aquí, en El Paraíso, no va conmigo. 

Carlos: 
Espérame Silvia, yo también voy a dejar esto, 

pero antes quiero aclarar algo. 

Paulina, creo que esta Compañía se puede 
formar. ¡Fantástico!, y este lugar puede llegar a 
ser una sala de teatro excelente, pero primero 
tenemos que conocer la verdad de los hechos, 
con nombres y detalles.

Lo siento, yo también me voy.
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(Carlos le pasa un brazo por los hombros a 
Silvia y con dolor se alejan, dándole por última 
vez una mirada de repugnancia al local).

(La indígena se va a su rincón y comienza 
a recoger todos sus implementos ceremoniales, 
iniciando un canto que es un lamento sin pala-
bras; los que quedan la observan).

Indígena: 
Debemos llamar a nuestras sombras o 

seremos como un árbol sin savia. Avísenme 
cuando lo quieran hacer, yo estaré esperando, 
no tengo nada más que hacer… solo esperar a 
mi sombra.

Paulina: 
Adiós, señora, y disculpe, pero para nosotros 

es muy difícil entender sus costumbres…, lo que 
usted dice.

Indígena: 
Mi’jita, no es nada difícil de entender. 

Vea, con lo que nos hicieron, se separaron las 
sombras de nuestros cuerpos y ahora hay que 
recuperarlas.

Rodrigo: 
¿Y cómo se hace eso?

Indígena: 
Volviendo al lugar del sufrimiento, o sea, acá. 

Pero esta vez hay que traer la luz.

Rodrigo: 
¿Y cuál luz?

Indígena: 
La de la verdad hijo, la de la verdad.

Rodrigo: 
Bueno… pero creo que por ahora eso será 

difícil, le recomiendo que mejor regrese a su 
comunidad.

Indígena: 
Pero yo no perderé las esperanzas aunque 

me vaya. No podemos vivir sin sombras.

Adiós, hermanito.

(Se aleja con el paso cansado).

Adiós, señora.

Uf, ¡Qué día más difícil!, ¡qué montón de 
cosas en tan poco tiempo!
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(Mientras tanto, Susana se ha aislado en un 
rincón, tiene los ojos rojos y le corren lágrimas por 
las mejillas; Rodrigo se da cuenta y se le acerca).

¿Señorita, se siente mal?

Paulina: 
¿Qué pasa Susana?

Susana: 
Disculpen, me he sentido toda la reunión 

muy mal, y no sé realmente por qué. Debe ser 
tensión.

Paulina: 
Sí, y yo creo que tú tampoco esperabas esto, 

estabas muy ilusionada.

Susana:  
Cuando ocurrió todo esto, yo tenía 3 ó 4 

años apenas y recuerdo a mi madre llorar y sigue 
llorando por un hermano desaparecido. Murmuró 
y murmuró porque nunca pudo hablar ya que era 
peligroso. He soportado diecisiete años con mi 
madre llorando y murmurando por los rincones, 
jugando a que nadie la veía, y yo sin poder..., 
nunca le pude preguntar, solo una vez, solo de 
oídas, una vez, me enteré de lo que sucedió. 

Hoy, viéndolos a ellos tan decididos a recla-
mar, cuando los oía con qué fuerza exigían hablar 
y ser escuchados, me han hecho llorar ¿sabe? Soy 
muy tonta ¿verdad?

Paulina: 
¡No!, eso jamás.

Rodrigo: 
¡Cómo se le ocurre! Todos en este país 

hemos vivido alguna situación parecida, ya sea 
por un familiar, un amigo o por nosotros mis-
mos. La violencia nos afectó por parejo, no se 

avergüence de llorar, más bien, hágalo, que le 
hará bien.

Susana: 
Cierto, siempre he soñado con poder gritar 

y exigir verdades. Pero seguro que también lloro 
porque los otros se fueron y dejaron el proyecto 
en el que usted tiene tantas ilusiones. 

No logro entender, no comprendo, porque 
me parece que todos tienen la razón, usted y 
ellos. Discúlpenme, estoy tan confundida. 

Paulina: 
Susana, yo sé que esta situación nos ha pues-

to un poco tensas, ándate a tu casa y verás cómo 
mañana te sentirás mejor. Habla con tu madre, 
creo que ya es tiempo que sepas la verdad y que 
tú también tomes una decisión. No me sentiré 
ofendida cualquiera sea.

Susana: 
Gracias, voy a seguir su consejo, voy a hablar 

con ella. Pero yo no la voy a dejar a usted ni al 
proyecto, el país tiene que seguir adelante por 
nosotros los jóvenes.

Paulina: 
Sí, eso pienso yo también. Y verás como todo 

se solucionará, estos son tiempos de mucho pen-
sar y volver atrás. 

Descansa un poco.

Susana: 
Gracias, señora Paulina, y adiós.

Rodrigo: 
Hasta pronto, descanse y hable con su mamá.

Susana: 
Sí, eso haré, hasta luego.
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Paulina: 
(Acompaña a Susana a la puerta).

Adiós.

(Paulina mira a Rodrigo). 

Bienvenido, no tuve ocasión de saludarte, la 
reunión había comenzado y no podía detener-
me, pero me alegro mucho de que estés aquí. 
¿Cómo te ha ido en todo este tiempo?

Rodrigo: 
Bueno, en mi vida ha habido de todo, momen-

tos duros y momentos de grandes satisfacciones. 
Una de las cosas buenas que me ha pasado última-
mente fue recibir tu carta para darme una oportu-
nidad de regresar del exilio (pausa). ¡Y al teatro!

Leí tu llamado y dejé las cosas arregladas 
lo mejor que pude, me vine y... acá estoy, más 
viejo, pero bien (pausa).

Claro, que también… muy confundido, 
no esperaba esta “sorpresa”, esta…locura... de 
montar un teatro aquí en “El Paraíso”, con noso-
tros, así… sin que se nos haga justicia.

Paulina: 
¿Cómo? Ahora la confundida soy yo, porque 

veo que tampoco apruebas la idea del teatro. No 
tuviste que esperar tanto para retirarte.

Rodrigo: 
Es verdad, pude haberme ido con Teresa 

de una vez, pero necesitaba saludarte, hablarte 
Paulina. En fin, preguntarte cómo te ha ido, qué 
has hecho. 

Paulina: 
¿Solo por eso te quedaste?

Rodrigo: 
Bueno, tú sabes, no fuiste solo una compa-

ñera más. Fuimos pareja Paulina, a pesar de que 
apenas salimos de aquí en libertad, huiste de mí 
y no logré, en 17 años, hablar contigo. Como si 
yo fuera responsable de lo que pasó.

Paulina: 
Eso ya es pasado. Ahora me interesa tu defini-

ción con respecto al proyecto.

Rodrigo: 
¿Sobre la Nueva Compañía Nacional de 

Teatro? ¿Eso es lo único que te interesa?

Está bien, te diré que me quedé porque creo 
que… Paulina, necesitas alguien con quien hablar 
un poco. 

Paulina: 
Un momento Rodrigo, un momento ¿qué 

estás diciendo?

Rodrigo: 
Bueno… que no puedo creer que hayas cam-

biado tanto, que el miedo te haya paralizado de 
esta manera para no darte cuenta de lo que estás 
proponiendo en ese proyecto.

Paulina:  
Mira, Rodrigo, yo lo único que necesitaba 

de ti era una definición con respecto a la Nueva 
Compañía de Teatro, pero ya me doy cuenta de tu 
posición. Además, no necesito la clase de ayuda 
que tú crees que me puedes dar y para que tú 
sepas, nunca te he culpado de nada, como me 
dijiste hace un rato. Aunque me hayan detenido 
por vivir contigo. 
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Rodrigo:
¡Ja! Seguramente yo provoqué a los militares y 

te mandé a detener. 

Paulina: 
Es lo mismo, fuiste tú el que anduvo gritando 

en las calles pidiéndole a la gente que se uniera 
contra ellos. Ahora, por favor, desaparece de mi 
vista. No sé en qué hora decidí llamarte.

Rodrigo: 
Pobre Paulina…

Paulina: 
¿Cómo que pobre? 

Rodrigo: 
Claro…

Paulina: 
¡Claro que, qué!

Rodrigo: 
Veo que en ti funcionó perfectamente el mie-

do que trataron de meternos a la fuerza.

Paulina: 
Cállate de una vez, por tu culpa ya he sufri-

do demasiado. Creo que es mejor que te vayas. 
(Se sienta).

Rodrigo: 
Solo quiero aclararte que…

Paulina: 
No entiendes, no necesito que me aclares 

nada.

Rodrigo: 
No importa, pero lo haré de todas formas. 

Quiero que entiendas que no he viajado de tan 

lejos para quedarme callado; que jamás he queri-
do hacerte daño.

Paulina, no me eres indiferente, no puedes 
serme indiferente. ¡Por Dios, Paulina, fuimos 
pareja! Por eso siento que debo ayudarte, por eso 
siento que debo estar a tu lado como amigo.

Paulina: 
¡Déjame sola, por favor, ya!

Rodrigo:
(Pausa).

Está bien, si así lo quieres, también tengo que 
dejarte. Adiós.

(Ella no responde, le da la espalda. Rodrigo 
se aleja).

Paulina se queda sola en el salón, sentada, 
se recuesta sobre la mesa y esconde su cabeza 
entre los brazos, mientras las luces se apagan 
lentamente y un haz de luz cae sobre ella. Se ve 
muy cansada.

Después de unos instantes, sin levantarse, 
lentamente comienza a alzar sus hombros, torso 
y con los ojos cerrados echa la cabeza hacia 
atrás y con sus palmas mirando al vacío pare-
ciera querer atrapar todo con su respiración. Da 
la impresión de estar en un profundo estado de 
meditación, trance o sueño.

Poco a poco, comienzan a oírse ruidos de 
camiones en la calle, gritos de gente, voces de 
mando y botas corriendo en la calle.

Paulina: 
Pero… ¡qué pasa!

(Pausa) ¡Quiénes son!
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(Pausa) No, no, no, no. Es un error (Grito 
largo).

(Apagón). (La escena que sigue se realiza a 
oscuras y las voces en grabación).

(A partir de ahora, los militares que se escu-
chan y salen a escena serán siempre los mismos).

Militar 1: 
Paulina Hernández. Paulina Hernández. 

(Voz en off y en reverberancia).

Militar 2: 
Sabemos que se encuentra ahí, abra. (Voz 

en off y en reverberancia).

Militar 1: 
Abra o le volamos la puerta. 

Paulina: 
¡Pero qué es esto! Llamaré a la policía. 

Militar 1: 
No hace falta Paulina Hernández. 

Militar 2: 
Somos de la policía. 

(Se escucha cómo, a fuerza de patadas, se 
rompe una puerta).

Paulina: 
Déjenme, no me toquen, esto les costará 

caro.

(Ruido de persona golpeada y cayendo al 
suelo y de Paulina quejándose). 

Militar 1: 
(Carcajadas).

Militar 2: 
Párate desgraciada.

Militar 1: 
Ahora vamos a ver para qué sirves de verdad.
 
(Gritos de Paulina al ser golpeada.

Luz de día. Nos encontramos en la misma 
sala del comienzo de la obra. En el apagón se 
ha acondicionado el escenario, agregando una 
pared que divide la mitad del gran salón, dejan-
do una puerta, por la cual, cuando está abierta, 
se ve la escalera que va al segundo piso. En el 
centro del salón, cuelga un bombillo improvisa-
do. Las mismas paredes no tienen afiches, están 
sucias y oscuras. Poco a poco se comienza a oír 
el ruido del mar, de gaviotas y de niños jugan-
do en la playa, ruido que se interrumpe por 
momentos con los gritos y llantos de gente en 
otros cuartos.

En la sala se encuentran 7 personas tiradas 
en el suelo, todos los hombres tienen los ojos 
vendados y las manos atadas en la espalda. Las y 
los detenidos son: Teresa, Isabel, Silvia, Rodrigo 
y Carlos, quienes lucen 17 años más jóvenes y 
están vestidos con ropa de la época, pero sucia 
y maltratada; además, están el Pato, un joven 
de 24 años, y la Flaquita, una muchachita de 
14 años quien, en una esquina, mece a un bebé 
invisible. Un militar arroja a Paulina al suelo. El 
escenario está en penumbra por lo que no se 
pueden distinguir los rostros de las personas que 
están en el cuarto).

Paulina: 
¡Oh, Dios!, qué dolor, no me puedo ni mover.
Me duele todo. 
¿Sabrá mi familia que estoy acá? 
¿Sabrá mi hermana?
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(Paulina muy golpeada se pone de pie y 
comienza a pasar la vista por el lugar y queda 
petrificada al ver el local y da un grito de pavor 
que contiene con sus manos).

¡El Paraíso! 

(Se escucha un fuerte ruido de puerta y 
tranca abriéndose y entra gritando el Militar 1; 
su rostro no se ve pues lleva puesto un pañuelo 
sobre él. Va vestido con traje de fatiga).

Militar 1: 
Paulina Hernández a interrogatorio.

Paulina: 
Necesito a mi abogado. 

Militar 1: 
(Riéndose la interrumpe). 

Puta, la güevona desubicada. Mejor dame 
el nombre y dirección del abogadito y te lo trai-
go para que te haga compañía, debe de saber 
mucho de ti. 

Paulina: 
Me niego a ir sin mi abogado.

Militar 1: 
No se ande con güevas y venga al interro-

gatorio.

Paulina: 
No iré a ningún interrogatorio, no tengo 

nada que decirle.

Militar 1: 
No se preocupe mi’jita, acá tenemos méto-

dos muy convincentes para hacerla hablar, va a 
ser un gusto empezar por los más suaaaves. 

(Le comienza a pasar las manos, por los 
pechos y las nalgas).

Paulina grita y trata de darle una cachetada, 
pero el Militar 1 reacciona rápidamente, le detie-
ne la mano y la golpea fuertemente en la cara).

Paulina: 
¡Cerdo! si fueras un hombre de verdad no 

me harías esto.

Militar 1: 
Ya me tiene cansado, usted acá no es nada 

y su vida y toda usted nos pertenece ¿No se ha 
dado cuenta? Nadie sabe ni siquiera en dónde 
está y si queremos nunca lo sabrán.

(La vuelve a golpear).

Paulina: 
¡Poco hombre!

Militar 1: 
Ahora va a ver qué es un hombre de verdad, 

no me va a decir que prefiere tipejos como esos 
(apunta al grupo de prisioneros que están ten-
didos en el suelo), que con solo unos golpes ya 
están hechos mierda.

(Sigue manoseando a Paulina; esta trata de 
alejarse, grita y, debido al ruido, entra el Militar 
2, también encapuchado y con traje de fatiga 
pero con un delantal blanco, como de médico, 
sobre el uniforme. Cogen del brazo a la mujer y 
se la llevan a la fuerza entre los dos). 

(Apagón). 

(Se oyen los gritos de Paulina a lo lejos). 

Todo se vuelve silencio. Solo a lo lejos se 
oyen ruidos de gaviotas y de mar y otros efectos.
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(Lentamente, se encienden las luces; es de 
día, pero en el lugar entra poca luz por la ven-
tana. Ingresan dos militares y, sin decir palabras, 
tiran a Paulina al suelo).

Paulina: 
(Con voz en “crecendo”). ¡Un temblor… 

un temblor!

(Gritando). Prendan las luces. ¡Socorro un 
temblor! 

Quiero saber en dónde estoy, cuidado que se 
va a caer todo.

(Cuando Paulina decía lo anterior, se escu-
chaba el ruido de su cuerpo convulsionando 
contra el suelo).

Teresa: 
¡Silencio! que los vas hacer venir nuevamen-

te. No está temblando, eres tú la que convulsiona, 
seguro por tanta electricidad que te pusieron.

Paulina: 
Tengo sed, dame agua.

Teresa: 
No puedo, por la cantidad de voltaje que 

tienes en el cuerpo eso te mataría, ten paciencia, 
yo me voy a quedar a tu lado. Luego te sacarás 
la venda de los ojos, pero ahora es bueno que 
descanses de la luz.

(Teresa le canta suavecito para tranquilizarla).

Si cada día cae...
Si cada día cae
dentro de cada noche
hay un pozo
donde la claridad está cerrada.

Hay que sentarse a la orilla
del pozo de la sombra
del pozo de la sombra
y pescar luz caída
con paciencia.

¿Te gustó?, es un poema de Neruda que, de 
tanto repetirlo, terminé poniéndole música.

(Sigue tarareándolo. Paulina se comienza 
a tranquilizar y, poco a poco, se va sacando la 
venda de los ojos. Se sienta, mira a todos terri-
blemente confundida).

(Sube de intensidad la luz).

Paulina: 
¿En dónde estamos?

Teresa: 
Es obvio ¿verdad?

Paulina: 
No, no lo es y quiero saberlo. Por un 

momento pensé que era El Paraíso, pero eso no 
puede ser.

(Nuevamente suena con fuerza el picaporte).

Militar 2: 
Ana María, atención, venga que la necesi-

tan, la van a llevar a dar un paseo, traiga a su 
hijita si quiere. 

La Flaquita: 
¿A mi chiquita?

Militar 2: 
(Se burla). Sí, a su chiquitita. 
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(La Flaquita se para lentamente y como 
una madrecita-niña camina sonriendo a todos; 
dulcemente se despide con gestos amorosos y 
dementes, cantando la canción de cuna a un 
recién nacido que no existe).

Flaquita: 
Arrurrú mi niña.
arrurrú mi amor.
Duérmete mi niña
de mi corazón.

(Paulina se va parando poco a poco y mira 
horrorizada a la muchacha en todo su trayecto, 
como si no pudiera creer lo que observa, pare-
ciera que no le puede salir la voz. La Flaquita 
sale al fin).

Paulina: 
¡Ana María! pero si es la Flaquita. 

Teresa: 
Ahora te vas recordando ¿verdad?

Paulina: 
No podría olvidar esto jamás. No puede ser 

cierto que, después de tantos años, Ana María sea 
la misma, que no haya cambiado.

Militar 1: 
(Una voz desde afuera de la puerta).

Silencio o viene a hacerle compañía en su 
paseíto. (Carcajada).

Teresa: 
(Susurra) Cállate por favor, no los enojes y deja 

que se alejen un poco para hablar.

Paulina: 
Es que no me puedo callar. Cómo no voy 

a recordar a la Flaquita, de 14 años, hija del 
dirigente obrero. 

De tanta tortura y violación le nació una 
hija y se la quitaron. La destruyeron y así estu-
vo, loquita como 2 meses, hasta que decidieron 
hacerla desaparecer.
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Ahí va ella a su último viaje. ¿Estoy también 
yo volviéndome loca?

(Isabel gira y muestra su rostro a Paulina).

Paulina: 
Isabel, tú también estás en mi delirio.

Isabel: 
Es cierto que ahí iba Ana María con su torni-

llito suelto, pero el que tú estés delirando es una 
buena salida para ti. 

¡Ey! ¡Escuchen! Oigan a Paulina, dice que 
todo es pura imaginación. ¿Acaso este dolor que 
me lleva putas, ella me lo inventó?

(Uno por uno comienzan a darle la cara a 
Paulina, los que están vendados y amarrados son 
ayudados por las mujeres a subirse los pañuelos. 
Paulina comienza a retroceder y a tratar de desper-
tarse, está desesperada. En el fondo de una de las 
paredes se comienzan a mover unas sombras).

Paulina: 
¿Qué es esto?

Isabel: 
Somos nosotros, ¿acaso no nos recuerdas?

Paulina: 
Debo tranquilizarme, esto es un sueño trági-

co del que comenzaré dentro de poco a despertar 
y a salir de él; cuando abra los ojos será de día. 

Isabel: 
¿Es que estás ciega?, claro que es de día.

Paulina: 
(No la escucha) Un día hermoso, con sol, 

me levantaré y llamaré a mis amigos para con-
tarles de esta pesadilla que tuve y...

(Carcajada de todos los detenidos).

Silvia: 
Amigos, tú no sabes lo que es eso.

Carlos: 
Los amigos los tienes enterrados aquí, en 

estas paredes, entre nosotros.

(Carlos se mira con el resto, en un gesto de 
complicidad del cual Paulina queda afuera. En 
ese instante, del segundo piso se oye el ruido de 
una carrera, es el Iván, un muchacho quien grita 
desde la cornisa de la ventana).

Voz de Iván: 
Chiquillos, vámonos de este mierdero; sígan-

me, volemos con nuestras propias alas, antes de 
que esos miserables nos tiren desde los aviones.

Paulina: 
(Gritándole, sin poder verlo). 

¡Iván!, no hagas eso por favor.

(Paulina trata de correr hacia la puerta, pero 
los otros la detienen).

Carlos: 
Paulina, no, no.

Teresa: 
Tranquila, quédate quieta.

Isabel: 
Cállate, no hay nada más que hacer.

(Se oye que Iván se sube a una cornisa y se 
lanza por ella. Luego se escucha el fuerte golpe 
de un cuerpo al caer y de los militares gritando. 
Suena una sirena).
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Paulina: 
¿Por qué no me dejaron? Iván no se recu-

perará de esta caída sobre el acantilado, así 
quedará para siempre, tal como cayó, tirado en 
medio de la playa.

¡Dios! no puedo evitar nada, todo se repite 
nuevamente.

Carlos: 
(Con esfuerzo se comienza a levantar, ayu-

dado de una pared). 

Nunca has querido evitar nada, Paulina.

Isabel: 
¿Y oíste lo que dijo recién? (imitando a 

Paulina).  

“¡Por qué no me dejaron salvar a Iván!”.

Silvia: 
Paulina, Iván cayó y caería de todas maneras, 

porque cuando esto sucedió, así fue. Eso ya no lo 
podremos cambiar jamás. Lo que sí se puede hacer 
hoy, es luchar para que se conozca la verdad.

Carlos: 
Paulina, no somos ni tu sueño, ni tus fan-

tasmas. 

Paulina: 
¿Son acaso sombras?, ¿sombras olvidadas?, 

como dijo la indígena.

Silvia: 
Llámanos como quieras, los nombres no 

importan. 

Paulina: 
Pero, ¿de dónde vienen? 

Carlos: 
De donde el tiempo no existe, Paulina.

Silvia: 
Del ayer que también es el presente, Paulina. 

Carlos: 
Venimos a recordarte lo que sufrimos y que el 

olvido no es real, Paulina.

Isabel: 
Vinimos porque ya no recuerdas las tumbas de 

los muertos… Paulina. 

Paulina:  
¿Es cierto lo que oigo?, ¿es que me están cul-

pando de algo? 

¡Qué se creen para reclamarme nada!, 
¿cada uno de ustedes está seguro de que ha 
sido realmente consecuente con su propia vida? 
Vaaaamos…

(Se dirige a Pato, que ha estado tirado en el 
suelo, observando callado, apoyado en Silvia, muy 
herido y maltratado por las torturas a las que ha 
sido sometido). 

¿Sabes, Pato, toda la verdad? ¿O es que te la 
han ocultado?

Pato: 
En este lugar, todo es tal cual fue y ha sido. 

¿Qué me pueden ocultar?

Paulina: 
Dentro de poco tiempo, si las cosas con-

tinúan como ahora, tú serás llevado de aquí a 
tu última sesión de tortura, la más macabra de 
todas.
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Silvia: 
(Acariciando a Pato y dándole alivio a sus 

heridas). 

No te preocupes, él es el primero en estar 
consciente de lo que le pasará. 

Sabe que luego lo arrojarán de un avión, ata-
do a un riel, al vacío. Todo eso…, lo sabe.

Teresa: 
No te preocupes Paulina, la historia ya es 

conocida. 

Paulina: 
(Paulina está furiosa, parece no oír).

Pato, pero hay algo que no sabes, ¡tu mujer 
luchadora se va al exilio!

Silvia: 
Eso tampoco es nuevo para él.

Paulina:  
Pero me dices a mí inconsecuente, ¿verdad?, 

que quiero crear mi felicidad sobre el dolor y 
sobre los cadáveres de todos ustedes.

Silvia: 
Porque es cierto.

Paulina: 
Sin embargo, tú, te fuiste a Europa, sin ni 

siquiera saber dónde estaba el cadáver de Pato, 
ni siquiera te interesó saberlo.

Silvia: 
¡Jamás!, no inventes.

Paulina: 
Es cierto, te metiste a una embajada y ya, 

hasta con beca a una universidad.

Silvia: 
¡Cómo puedes…!

Paulina: 
Pato, sin embargo, yo nunca he dejado de 

buscarte. 

No me he resignado nunca a perder al único 
hermano que sin serlo, tuve. 

Isabel: 
Demuéstralo entonces, pidiendo que se sepa 

la verdad...

Paulina: 
¡Cállate! Tú también te venteaste en el exilio, 

mientras yo lo recorría todo buscándolo.

(Mirando a Pato). 

Aún hoy, cada día, cada noche que camino 
por la ciudad, te busco, amigo. 

Una vez, hace 10 años, intenté hablar con 
Silvia para saber si tenía, en Europa, noticias 
tuyas y ¿sabes quién me contestó?, tu mejor ami-
go, tu compañero, Carlos. Me dijo que ni él, ni 
su esposa Silvia, habían vuelto a saber de ti.

Ya que me tratan de inconsecuente, ¿por qué 
no analizamos a esa pareja constituida por tu 
mujer Silvia y tu amigo Carlos, que te dieron por 
muerto rápidamente?

Pato: 
(Hace notar su liderazgo frente al grupo).
 
¡Qué cabrona más grande!
 
Es triste lo que han hecho los militares con 

nosotros. Paulina, mírate por favor. Estás frente 
a los restos que quedan de mí y de Silvia, tus 
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amigos. Mírate lo cruel que te has convertido. 
¿Pero tú no eras así, verdad? 

Teresa: 
Pato, pienso que Paulina no nos podrá 

entender. Vinimos a pedirle ayuda a la persona 
menos indicada; tiene mucho miedo. Vámonos, 
no vale la pena insistir.

Pato: 
¡A la gran puta! sí vale la pena, en este lugar 

todo vale la pena, cualquier gesto, cualquier 
sonrisa o lágrima, vale la pena; por favor, no lo 
olviden.

Teresa: 
(Con vergüenza, baja la cara). 

Tienes razón.

Pato: 
(Dirigiéndose con dolor y dulzura a 

Paulina). 

¿Sabe, amiga? Mientras Silvia se mantuvo en 
el país, hizo todo lo posible por encontrarme. 
Varias veces peligró su vida y la de nuestro hijo 
y tuvo que exiliarse. Carlos, fue su gran apoyo. 

 
Ahora, nuestro hijo, es el hijo de Carlos tam-

bién. ¿Qué hay de inconsecuente en eso?

Paulina:  
Yo solo lo quer...

Silvia: 
Paulina, yo no abandoné a Pato por miedo, 

a nosotros nos separó la violencia que hacía 
la vida imposible. Porque tú, sí abandonaste a 
Rodrigo por miedo…

Carlos: 
Lo dejaste tirado cuando más te necesitaba, 

te escondiste de él, yo lo recuerdo.

Paulina:  
Un momento, no estamos hablando de 

Rodrigo en este momento…

Carlos: 
Pero piénsalo, Paulina, y tendrás tiempo, 

porque acá estaremos hasta que se nos haga 
justicia.

 
(Se oye de repente un ruido de botas y 

entran dos militares gritando).

Militar 1: 
¡Pato!, a interrogatorio.

Pato: 
Acá voy nuevamente, adiós amigos. Y… 

Paulina no nos abandones.

(Paulina se aferra a Pato, da un aullido esca-
lofriante y tratando de que los militares no se lo 
lleven. Estos con furia la empujan).

Paulina:  
¡Noooooooo!

Militar 2: 
Te estás buscando problemas nuevamente, 

cabrona.

Paulina: 
¡Baaasta! ¡Asesinos!

Por favor, ¡basta!

Lo juro por lo que más quiero, nunca más 
volverá a repetirse esta pesadilla, mientras esté 
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en mis manos evitarlo. Sean ustedes, sombras, 
espíritus del olvido o mi conciencia, no dejaré 
que vivan nuevamente tanto horror. 

Esta crueldad no quedará impune. (Dice 
estas últimas palabras muy lentamente y con 
determinación).

(Repentinamente todo queda inmóvil, los 
gestos, los movimientos, menos Paulina. Esta 
observa y se da cuenta de lo que ocurre; reco-
rre el lugar, toca a Teresa, a Carlos, a Silvia; los 
remece, pero permanecen con los gestos y los 
movimientos petrificados. Vuelve donde Pato y lo 
abraza llorando. Todos parecen estatuas).

Dios mío, he logrado que no te lleven nue-
vamente, ahora tengo que ver qué hacer para 
que nada continúe. Ahora debo sacar fuerzas de 
lo que fui. 

(Se agarra el pelo, mira para todos lados 
como pidiendo auxilio).

¡Oh, Dios!, si te atreves a entrar a este lugar, 
dame coraje.

(En un rincón, solitario, se encuentra tirado 
en el suelo Rodrigo, quien la mira con una cara 
de terrible desconsuelo; está lleno de heridas, 
moretes y golpes, y con la cabeza amarrada con 
un pañuelo).

¡Ay, Rodrigo! ¿tanto miedo tuve que nunca, 
hasta hoy, me he podido dar cuenta del estado en 
que te dejaban al torturarte? 

(Se arrodilla y con un trozo de su vestido le 
va limpiando el sudor, las heridas).

Mira cómo te han puesto.

(A medida que recuerda, lo va tocando y 
acariciando con ternura. Le limpia los labios y 
mientras habla, se los besa suavemente). 

¿Me buscaste? No me encontraste, ¿verdad? 
Me arranqué, creía que si seguía contigo, me 
volverían a atrapar. El tiempo hizo el resto, fui 
odiándote. Era miedo, puro miedo. 

Solo ahora lo entiendo. Perdóname.

(La cremallera del pantalón de Rodrigo está 
abierta, se ve un calzoncillo rajado, Paulina arro-
dillada le acomoda la ropa y apoya su cabeza 
sobre su pelvis y lo acaricia tiernamente. Vuelven 
a pasar las sombras de la escena donde la mujer 
indígena hacía sus figuras en la pared. Esta 
vez aparecen sucesos ocurridos en época del 
gobierno militar, presentados en vídeo o en imá-
genes. Paulina comienza a mirar las imágenes, 
las cuales no son otra cosa que el regreso de su 
memoria. Se para lentamente. De esta manera, 
inicia una reflexión sobre los torturadores, para 
buscar entre estos pensamientos, una salida para 
todos y todas).

Los “grandes hombres” de este país, los 
defensores de la patria y de la libertad, se dedi-
caron, durante toda la dictadura, a atrapar a 
quienes no estaban de acuerdo con ellos, para 
mostrar su poder. 

Esos mismos “servidores de la patria”, violaron 
mujeres detenidas, asesinaron a sangre fría y des-
aparecieron personas, incluso familias completas 
y, en eso, se gastaron el dinero del Estado).

(Camina y se dirige a los guardias que están 
rígidos como muñecos, los mueve y los pone 
frente al público. Dándose fuerza a sí misma, pues 
tiene mucho miedo, les saca el pañuelo que les 
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cubre la cara, las gorras y les rebusca en los panta-
lones su identidad, fotos, y otros documentos que 
los identifiquen. A medida que va hablando, se 
van apagando las luces lentamente, dejando solo 
iluminados a los dos militares y a Paulina).

Este es Pedro, el hijo de mi estilista, ella me 
había dicho que había encontrado un buen puesto 
con el gobierno militar, ¡nunca creí que fuera este!

(Mira su cédula de identidad) ¡Exacto!, Pedro 
Ureña, dirección: calle Simón Bolívar N.º 597. 
Y ahora, con los años, es un distinguido político 
burócrata.

A ver…, este otro. David Pérez, estado civil: 
casado. Acá tiene la foto con su hijita pequeña, 
quien ahora debe tener 18 años. No tiene ni idea 
de lo que el padre nos hacía.

Estos dos tienen mucho que decir, ya que 
conocen los nombres del resto del personal de 
El Paraíso. 

(Mueve los puños como queriendo golpear-
los, y les grita).

¡Canallas! ¡Canallas! ¡Malditos! Si estos putos 
ojos míos fueran cuchillas y estas palabras pólvo-
ra: ¡zaaaaz! Destruiría todo con solo un gesto. 
Pero yo no tengo el poder, ni a Dios le parece 
interesar lo que aquí pasa.

(Se dejan de pasar las imágenes de vídeo o 
fotos, En la semioscuridad se retira la pared divisoria, 
se baja un telón de un material que permita traslucir 
sombras como el teatro chino y que tapa la mitad 
posterior del escenario. Todo esto ha ido sucedien-
do mientras Paulina decía las palabras anteriores. 
Cuando ella ha finalizado, se han ubicado las y los 
actores tras el telón, sentados como en un tribunal, 

pero solo se les distinguen las siluetas que parecen 
sombras, por medio de una luz indirecta). 

Señor juez, vengo aquí porque quiero decla-
rar e identificar a las personas que participaron 
en los actos de horror que sucedieron en “El 
Paraíso”. Aquí tenemos dos representantes del 
ejército que torturaron y mataron en el lugar.

(En el momento en que ella termina de 
hablar, se produce un murmullo. También existe 
la presencia de un juez, del cual solo se oye su 
voz grabada en tono grave y omnipotente).

Voz de Juez: 
Señora Paulina, testimonios como el suyo 

han tenido gran importancia para justificar la 
creación de este Tribunal Especial para Juzgar 
Crímenes contra la Humanidad. Continúe.

Paulina:
Señor Juez, son muchas las cosas que quisiera 

decir, especialmente de estos dos hombres y sus 
jefes, ya que cuando fui detenida, en todo momento 
ellos estuvieron presentes y saben lo que ahí pasó.

Ellos se metieron a mi casa y me desperta-
ron con un arma en la cabeza, apenas vestida 
y cubierta con frazadas me tiraron a un camión 
que me llevó hasta la prisión clandestina “El 
Paraíso”, ahí, en cuanto llegué, fui desnudada y 
expuesta a los demás guardias para que …

(Hace una pausa para darse fuerzas y seguir 
hablando).

Me tocaron…, me tocaron. (Silencio y 
pausa).

Luego me aplicaron electricidad en todo 
el cuerpo, (se le quiebra la voz y casi no puede 



189

TEATRORevista               33(66), 2010 

hablar por el llanto contenido), en los senos y 
en la vagina. Otra vez, igualmente desnuda, me 
colgaron de los pies y ahí, como a un animal 
expuesto en una carnicería, me golpeaban. Y… 
cuando yo ya estaba sin fuerzas, por los golpes, 
me, me, me violaban (rompe en sollozos).

(Se hace un silencio profundo, una vez que 
Paulina ha recobrado la calma continúa hablando).

Yo los podría hasta reconocer ciega, pues con 
los ojos vendados, cuando abusaban de mí, supe 
distinguirles el olor a semen de cada uno de ellos.

(Paulina sigue hablando, con lágrimas en los 
ojos, haciendo grandes esfuerzos para contener 
el llanto).

Lo hacían mientras el resto de los guardias 
presenciaban todo. 

Otro día, con la parte superior de mi cuerpo 
desnudo me amarraron y me tiraron al suelo, 
ahí me afirmaban para que ratas hambrientas 
me mordieran los pezones hasta rompérmelos 
y hacérmelos sangrar. Se reían y jactaban que 
eran técnicas aprendidas en bases militares nor-
teamericanas en Panamá y en Uruguay.

Señor Juez, estuve por una milésima de 
segundo a punto de morir; ocurrió cuando uno 
de ellos, vestido de médico, para hacerme hablar, 
me hundió la cara dentro de un tanque de agua 
sucia. También mujeres soldados quemaban ciga-
rrillos encendidos en mi cuerpo, el dolor era tal 
que sentía que no quería vivir más. 

En dos ocasiones me aplicaron drogas intra-
venosas que me hacían perder completamente el 
conocimiento por 24 horas. Lo que me hayan rea-
lizado en esos momentos………. lo desconozco, 
por completo. (Sollozos).

Juez:
Gracias, señora Paulina, por sus declaraciones, 

son muy importantes. Pero…, si no puede seguir... 

Paulina:
(Con energía lo interrumpe). Nooo, necesito 

decir algo más por hoy. Disculpe, pero es muy 
importante.

 
Quiero decirle por qué estoy acá. He venido 

porque creo que la verdad al fin me hace libre. 

(Baja la luz y se concentra en Paulina).

Porque después de tanto sufrir, he entendido 
que la libertad es no tener más miedo a romper el 
silencio y recuperar mi palabra para pedir justicia.

…no quiero nunca más volver a dejar los 
pasos de mi sombra perdidos.

(APAGÓN) 


