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Resumen
Cuarto episodio de la serie sobre la vida y obra de Miguel Hernández 
en el contexto de la Historia de España. En este apartado estudiamos 
la crisis definitiva de España, el Alzamiento y la Guerra Civil. Miguel 
Hernández colabora con la República y se convierte en el poeta del 
pueblo. Es un momento clave en su vida (marcada definitivamente por 
la muerte y la tragedia) y su obra, que alcanza su madurez.

Palabras clave
Miguel Hernández, Guerra, 18 de julio, tragedia.

España en guerra

El historiador Stanley G. Payne, en su obra El colapso de la República, 
describe el proceso acaecido en España a comienzos del año 1936, 
momento en el que se produjo en nuestro país la alteración total 
y absoluta de la convivencia pacífica y la ruptura del proceso de 
modernización económica. Sin duda, Payne, lejos de la creciente 
tendencia al revisionismo histórico, sigue una corriente histórica que 
analiza la situación española de los años 30 bajo los parámetros de un 
modelo epistemológico que considera importante el largo plazo y la 
necesidad de enmarcar la peculiar problemática nacional en el dramático 
contexto de la historia europea y mundial de la primera mitad del s. XX. 
Por su parte, Gerard Brenan fue quizás el primer autor que trató 
seriamente el conflicto español, que él calificaba de laberinto. Desde 
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la aparición de su obra cumbre, The Spanish Labyrinth: an Account 
of the Social and Political Background of the Spanish Civil War, la 
mayoría de los autores han coincidido en afirmar que los problemas 
planteados tras la Revolución de Asturias y la evolución de una parte del 
poder militar y económico en el sentido conservador en que lo estaban 
haciendo en muchos lugares de Europa y el paralelo desarrollo del 
obrerismo revolucionario, convirtieron el proceso electoral de febrero 
de 1936 en un auténtico conflicto entre dos bandos irreconciliables 
y con una concepción del Estado absolutamente antagónica, y eso 
fue, precisamente, lo que provocó la Guerra Civil. Las elecciones 
plantearon la exposición de planteamientos que rompían por uno y otro 
lado el Estado democrático y reformista pretendido por los políticos 
republicanos, que acabaron perseguidos, apartados de la vida pública o 
traicionando los planteamientos nacidos el 14 de abril del 31.

Partimos de la hipótesis de que, como sucediese en toda España y 
en muchos países de Europa, en 1936 la sociedad, en un pueblo pequeño 
como era la Orihuela de Miguel Hernández como en toda España, no 
supo o no pudo plantear un movimiento político progresista que hiciese 
frente a las tendencias reaccionarias, al militarismo y a la creciente 
influencia del nacional-socialismo. 

La indignación de los progresistas ante los excesos de la 
represión derechista tras la revolución de octubre de 1934, el impulso 
unitario entre las bases obreras y la exigencia de amnistía para los 
presos políticos fueron el inicio de un movimiento que culminaría en la 
creación del Frente Popular y en la victoria en las elecciones de febrero 
de 1936. La República estaba otra vez en manos de la izquierda, en 
manos de las fuerzas que la habían proclamado y que la habían dotado 
de una constitución y un programa de reformas que, aunque tímidas, 
empezaban a discutir la hegemonía de la vieja España monárquica. Pero 
en 1936, como sucediese durante el llamado Bienio Azañista, la clase 
media intelectual y profesional a la que el joven poeta cabrero quería 
acercarse era demasiado débil en cuanto a número y apoyo electoral e 
incapaz todavía de plantear un desafío eficaz a la hegemonía de la clase 
dirigente sin el apoyo de los partidos obreros, cada vez menos sumisos 
tras los años de la reacción, cada vez más difíciles de contener por los 
republicanos reformistas.
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El programa electoral de la izquierda era sin embargo moderado, 
expresaba las intenciones “populares” de los que firmaron el acuerdo, 
pero algunos de sus correligionarios políticos recordaban tras la victoria 
electoral que los republicanos no debían olvidar que aquello se trataba 
también de un ‘Frente’. El periódico Mundo Obrero manifestaba tras 
las elecciones ese carácter en uno de sus editoriales: 

“El Frente Popular es el ariete, la catapulta que va a arrollar, a 
hacer escombros las fortalezas convertidas en guaridas del ignominioso 
conglomerado reaccionario monárquico y fascista. Es el arma que 
precisamos para abrir amplio campo al desarrollo de las aspiraciones 
democráticas.” 

Las elecciones de febrero de 1936 fueron en Orihuela, como en 
casi toda España, diferentes. Y lo fueron porque no se votaban solamente 
unas siglas, sino que se estaba optando de nuevo por el desarrollo de 
un determinado tipo de Estado. Los partidos conservadores pretendían 
el mantenimiento del modelo socioeconómico tradicional que existía 
en las zonas rurales, aspirando a una República conservadora; y los 
miembros del Frente Popular, con importantes diferencias internas 
de planteamiento y objetivos, aspiraban a cambiar la sociedad 
modernizándola o transformándola. Las apuestas electorales eran, por 
tanto, muy fuertes y la sensación de ‘lucha final’ crispó los ánimos de 
las formaciones políticas, que terminaron por trasladar esta situación a 
toda la sociedad. En los días posteriores a las elecciones se produjeron 
en Orihuela actos violentos, sobre todo contra símbolos de la derecha, 
de una derecha de la que Miguel Hernández se alejaba paulatinamente.

No duraría mucho la alegría de la victoria en las elecciones del 
16 de febrero de 1936, pues los problemas eran casi insalvables y la 
sociedad estaba dividida en dos bandos irreconciliables. Un gobierno 
débil de republicanos de izquierdas intentaba continuar las reformas 
del primer bienio. Pronto se vieron desbordados por la radicalización 
del movimiento obrero y de las derechas partidarias de un ejecutivo 
fuerte e implicadas en la preparación de un golpe militar. El gobierno se 
manifestaba impotente para evitar el deterioro del orden público y los 
enfrentamientos.
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El principal giro hacia una República de corte social fue la 
destitución de Alcalá-Zamora como Jefe del Estado y su sustitución por 
Manuel Azaña, el cual pensaba que desde esta alta gobernación podría 
controlar mejor el rumbo de la política nacional. Fue una decisión 
errónea, ya que, lejos de alcanzar ese resultado, se alejó de la política 
diaria y se fue convirtiendo, con el curso de los acontecimientos, en 
una figura aislada. Largo Caballero, que impidió que los socialistas 
dirigiesen el gobierno, ya en enero de ese largo año de 1936 había dejado 
muy clara la nueva orientación política de la República y hablaba en la 
tribuna y ante la prensa en la primavera de 1936 con la seguridad del 
que domina amplias cotas de poder:

“…La República no es inmutable; la República burguesa no es 
invariable: la República burguesa no es una institución que nosotros 
tengamos que arraigar de tal manera que haga imposible el logro de 
nuestras aspiraciones. ¿De qué manera? Como podamos, ya lo hemos 
dicho muchas veces. Nuestra aspiración es la conquista del poder 
político… Nosotros entendemos que la República burguesa hay que 
transformarla en una República socialista, socializando los medios de 
producción…”

Azaña ofreció la jefatura de gobierno a Prieto, pero su partido 
se opuso, recayendo la distinción en un hombre de confianza del 
propio Presidente, Santiago Casares Quiroga. Su gobierno comenzaba 
a poner en práctica el programa electoral: se concedió amnistía a 
los revolucionarios de octubre de 1934; se desplegó el Estado de las 
Autonomías con la restitución de la catalana, el debate parlamentario 
del Estatuto Vasco y la celebración del referéndum sobre el Estatuto 
Gallego; y se puso en vigor la Ley de Reforma Agraria, aunque muy 
lentamente. El gobierno, ante la presión social, legalizó las apropiaciones 
de tierras, siendo en poco tiempo la superficie ocupada mucho mayor 
que la que se había expropiado hasta ese momento.

El deterioro de la convivencia social era creciente, a causa del 
enfrentamiento entre los partidos políticos, las luchas en el Parlamento 
y los graves conflictos tanto en la ciudad como en el campo. Dentro 
del Partido Socialista, Prieto quiso colaborar con los republicanos de 
izquierda, pero Largo caballero se negó, pretendiendo crear una alianza 
revolucionaria con comunistas y anarquistas que le permitiese llevar a 
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cabo una futura toma del poder. Los seguidores de Largo controlaban la 
UGT, la federación madrileña del PSOE y las Juventudes socialistas. El 
Partido Comunista era partidario de apoyar al gobierno. El número de 
sus afiliados crecía, convirtiéndose en un partido muy organizado. Sus 
organizaciones juveniles se fusionaron con las socialistas, formándose 
las Juventudes Socialistas Unificadas, controladas por comunistas. 

Entre los grupos de derecha los extremismos avanzaban por el 
temor a una revolución social y gracias al decidido apoyo de algunos 
sectores sociales. La CEDA se declaraba a favor de la legalidad 
republicana, pero participaba también en el boicot parlamentario. La 
extrema derecha era contraria al orden constitucional, especialmente 
su líder, José Calvo Sotelo, protagonista de duros enfrentamientos 
dialécticos con la izquierda. Falange Española y de las JONS aumentaba 
en número, siendo un partido obligado a actuar fuera del sistema 
declarado ilegal por sus acciones violentas. 

El mes de marzo fue en toda la provincia de Alicante especialmente 
violento, hasta el punto de que los ciudadanos comenzaron a acumular 
armas. La violencia verbal y física, así como los ajustes de cuentas, se 
iban convirtiendo en algo habitual. La situación social volvía a estar 
descontrolada, como había sucedido en otras ocasiones en la Historia 
de España. La irresponsabilidad política de un sector de los partidos de 
izquierda y la impaciencia popular provocada por la miseria hizo que 
se desbordasen las previsiones del gobierno. A pesar de los problemas, 
las reformas continuaron en la Vega Baja del Segura (donde transcurrió 
la mayor parte de la vida de Miguel, donde se realizó la incautación de 
varias fincas de mediana extensión, unas colectivizadas legalmente por el 
Instituto de Reforma Agraria y otras de forma violenta y desorganizada, 
despachadas sin trámites y con una simple notificación al Gobierno 
Civil. La construcción del canal de avenidas entre Guardamar y el 
Campo de Cartagena continuaba a buen ritmo. Miguel Hernández vivía 
con pasión y preocupación todo lo que sucedía alrededor.

El estado de crispación afectaba a las autoridades republicanas, 
que tenían miedo de enfrentarse a tales poderes. ¿Qué estaba 
sucediendo realmente en España? ¿Hasta qué punto había alterado la 
situación nacional la pacífica convivencia de la sociedad de provincias? 
No podemos dudar que la situación era prácticamente irreversible. 
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Las elecciones de febrero habían terminado de levantar el muro de la 
intolerancia. La derrota y fragmentación de los partidos conservadores 
situaba a la derecha española fuera de la legalidad republicana, pues se 
aprestaron a sellar una alianza definitiva con un sector mayoritario del 
ejército. Por otra parte, el éxito electoral del Partido Socialista supuso 
dentro de esa formación la afirmación definitiva de las tesis de Largo 
Caballero, partidario de la acción directa y de posibilitar la evolución 
del estado democrático hacia una república de carácter social.

Lo cierto era que los socialistas, rechazando la presidencia del 
gobierno, habían renunciado (como también lo hiciese de otra forma 
una parte de la derecha) a la vía del diálogo para la resolución de los 
conflictos. Dentro del partido socialista habían perdido la partida Prieto, 
Besteiro y Jiménez de Asúa, es decir, los moderados. 

La República era un régimen agotado, pues las posturas extremas 
habían triunfado: la guerra era inminente y el Gobierno lo sabía. Quizás 
la gran diferencia entre unos y otros estribaba en el hecho de que, 
mientras la izquierda más radical erosionaba el sistema pretendiendo 
un giro social evolucionado, la derecha conspiraba abiertamente con 
el apoyo de un sector del Ejército: en Madrid y en las principales 
ciudades la preparación de la conspiración fue lenta y compleja. El 
gobierno estaba informado de los principales movimientos, pero apenas 
se tomaron medidas preventivas porque los gobernantes no sabían qué 
frente atacar: los republicanos moderados temían tanto a los militares 
como a la reacción de la izquierda revolucionaria, que estaba ya 
movilizando y armando a sus militantes por lo que pudiera pasar. 

En abril apareció como organizador Mola. Entró en contacto con 
los Carlistas y recibió apoyo económico de un sector de la CEDA y de 
financieros como Juan March. Calvo Sotelo no tenía ningún papel en la 
conspiración y la Falange no aceptó participar hasta el 10 de julio.

Los enfrentamientos entre grupos políticos culminaron con 
los graves acontecimientos del 12 y 13 de julio. El 12 fue asesinado 
en Madrid el guardia de asalto José Castillo, militante socialista. La 
Pasionaria pronunciaba su célebre discurso parlamentario, todo un 
reflejo de la crispada situación existente en España.
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El asesinato de Calvo Sotelo sería el detonante de la rebelión. 
Mola estableció como comienzo del alzamiento el día 18 de julio, 
aunque la auténtica rebelión comenzó el 17 en Marruecos, estando 
posibilitada por el traslado de Franco desde Canarias hasta esa plaza 
por el hidroavión llegado desde Inglaterra llamado Dragon Rapide. 
Franco se enteró de que el avión esperado iba a recogerlo a través de un 
aviso de alerta del propio Ministerio, que informó de la presencia en el 
espacio aéreo español de un avión no reconocido. Eran las paradojas de 
un país desorganizado.

Al no producirse un levantamiento generalizado en todas las 
guarniciones, comenzaba la Guerra Civil. El alzamiento triunfó 
allí donde los militares habían organizado mejor su conspiración 
contra la República y las defensas civiles eran menores. Los medios 
institucionales fracasaron en su intento de sofocar la rebelión y por eso 
los poderes locales y los partidos políticos se organizaron, en algunos 
casos de forma anárquica, violenta y al margen de las instituciones. 

La encrucijada del poeta 

Estamos en un año crucial para Miguel Hernández y para la Historia 
de España. El 18 de julio de 1936 se produce el levantamiento armado 
que desgarrará a España en dos bandos enfrentándola en una sangrienta 
guerra fratricida que acabará con la República y traerá un nuevo 
orden en el que nuestro poeta vivirá la peor de las pesadillas. Madrid 
se moviliza bajo el lema No pasarán. En la primera carta que Miguel 
envía a Josefina bajo esta situación, le manifiesta su deseo de casarse 
ese mismo año “si no me fusilan los rebeldes”, lo que evidencia su 
decidido apoyo a la República. Sus ideas izquierdistas y su compromiso 
con estas y con la revolución no tienen marcha atrás y en cuanto a sus 
ideas religiosas, Miguel le manifiesta a su novia, en carta del 28 de 
agosto de ese año, una suerte de agnosticismo cuando le dice: 

“…Yo no he dejado de creer en Dios ni he dejado de no creer, 
pero por ahora no lo necesito, y solo te necesito a ti…”

Volverá de vacaciones de verano a Oleza con el propósito de 
culminar la obra dramática que había empezado. En el entorno cercano 
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a Miguel y en su pueblo, la guerra hace estragos: varios conocidos suyos 
de ideas derechistas son asesinados o encarcelados por los milicianos, 
pero nada conmociona tanto al poeta como el asesinato en Elda del 
bondadoso don Manuel, el padre de Josefina a manos de exaltados. 
Imaginamos el profundo conflicto interior de Hernández al saber a ese 
buen guardia civil -el único al que no odiaba- asesinado por los suyos. 
Él atribuía ese asesinato -ingenuamente o como autoengaño- a una 
equivocación. Igualmente, imaginamos el desgarro de Josefina por la 
pertenencia de su novio -de hecho, ya alguna mujer esposa de víctima 
que cayó junto a don Manuel se lo echó en cara- al bando que asesinó 
a su padre. 

Tras semanas de incertidumbre en las que Miguel duda entre 
quedarse en Orihuela y volver a Madrid, opta por la última opción y, 
junto a su cuñado, el marido de su hermana Elvira, da un paso más, el 
definitivo, en su compromiso revolucionario: marcha a la oficina de 
reclutamiento a ofrecer su persona al servicio de la República. Dos meses 
tardó Hernández en dar este paso y el acontecimiento que le decidió a 
ello fue el impacto que le causó el asesinato de García Lorca. El poeta 
soldado deja atrás al poeta pastor. Miguel se enrola en el 5º Regimiento 
de Enrique Líster y prefiere estar en primera línea de combate en una 
unidad de zapadores a vivir una vida cómoda en retaguardia alojado, 
como de hecho se le propuso, en la sede de la Alianza de Escritores 
Antifascistas, a la sazón, el requisado palacio de Heredia–Spínola, en la 
calle Marqués del Duero. En dicho palacio, se alojaba un buen número 
de intelectuales. 

Pero, aunque el de Orihuela, como buen hijo del campo, era duro 
para cavar trincheras y remover tierra en su unidad de zapadores, su 
mejor servicio a la República lo puede ofrecer con su talento creador, 
por lo que es destinado a la 10ª brigada, comandada por el cubano Pablo 
de la Torriente, consagrada a labores culturales en primera línea del 
frente. Su superior es ahora Valentín González el Campesino. En cuanto 
a la labor cotidiana del poeta en el frente, la actividad del oriolano está 
dedicada a la alfabetización de los soldados, recitales poéticos, arengas 
bélicas y la redacción de un semanario, Al ataque, donde escribirá una 
serie de artículos que abren su producción de prosas de guerra. De 
esta unidad militar – el “batallón del talento”, como se le conocía en 
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el frente- y de su compromiso con la cultura, dice Collado en su libro 
Miguel Hernández y su tiempo: 

“Igualmente, un número elevado de intelectuales encontraron 
la entusiasta acogida de jefes y soldados, considerándoles unos 
combatientes más dentro de su inapreciable aportación en el orden 
cultural y el aliento moral que su presencia y su adhesión representaba. 
Así, fueron habituales y entusiastas colaboradores Rafael Alberti, 
María Teresa León, Juan Rejano, Emilio Prados, Altolaguirre, Herrera 
Petere…”

El poeta soldado. El poeta del compromiso. La vida de Hernández 
da, con la contienda, un giro abrupto como la de todos los jóvenes de su 
generación y ahora, en virtud de su implicación como poeta con sus ideas 
y su opción política, debe el oriolano reorientar el sentido, la finalidad, 
los contenidos y la retórica de su obra. El poeta está ahora inmerso en 
una línea de compromiso que abarca tanto su actividad cotidiana en 
el frente como su obra literaria. Ambas cosas se funden en una, como 
señala Aitor Larrabide en su artículo “La poesía comprometida de 
Miguel Hernández”: 

“…Durante estos años, Hernández cree necesario convertir el arte 
en un arma de combate y en un instrumento útil para mantener bien alta 
la moral del soldado…”

Literatura y compromiso político 

A analizar el compromiso ideológico en este sector de su obra 
dedicaremos las siguientes páginas: en lo que se refiere a su obra 
poética, diremos que ya con anterioridad a Viento del pueblo, escrito 
en el fragor de la contienda, el poeta de Orihuela muestra indicios de 
ruptura con el acervo ideológico que le había transmitido José Marín. 

De 1935 -año clave en el devenir ideológico de Miguel Hernández- 
es el poema titulado “Alba de hachas”, donde Dios desaparece del 
sagrario / envuelto en telarañas seculares. Pero hay otro poema que 
-junto con la mencionada carta del mismo año a Juan Guerrero Ruiz- 
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marca el punto de inflexión, el antes y el después de la evolución 
ideológica del poeta, sobre todo en lo que se refiere a la idea de Dios y 
a su consideración de la Iglesia. Se trata de Sonreídme, donde Miguel 
se muestra como un hombre nuevo, recién nacido, con piel mudada, 
después de haberse sacudido de encima todo el bagaje clerical que Sijé 
le había echado encima: Me libré de los templos: sonreídme. 

Pero, abarcando los dos escenarios de su drástico giro ideológico 
-a saber, el religioso y el político- este poema no solo habla de sacudirse 
la rémora religiosa, sino que también nos muestra a un Hernández que 
ha dejado atrás sus anteriores ideas políticas y abraza con fervor la causa 
de la izquierda revolucionaria. Este poema muestra un pensamiento 
político que rechaza el orden social establecido (“Salta el capitalista 
de su cochino lujo”) y que clama por una subversión que acabe con ese 
orden: “Habrá que ver la vuelta fiera de la hoz / ajustándose a las nucas”. 
Esa misma hoz -ahora cargada de simbolismo político- que en los 
poemas de “El Gallo Crisis” y algunos “Silbos” era el instrumento con 
el que el campesino hacía posible la Eucaristía, ahora es un instrumento 
para conseguir revertir el orden social. 

Pero el buque insignia de la poesía de compromiso del de Orihuela 
es su libro Viento del pueblo, de 1937, que en palabras de Aitor Larrabide 
(opus cit.) “Es un poemario épico y optimista que recoge diversas 
composiciones escritas a lo largo de doce meses y publicadas en revistas, 
diarios de diferentes ciudades o periódicos impresos en el frente”. Este su 
primer libro de guerra, que recoge poemas publicados entre septiembre 
de 1936 y julio de 1937, supone la definitiva inmersión de la poesía de 
Miguel en el compromiso revolucionario y la causa comunista, un libro 
en el que “el poeta canta por todos”, utilizando el título de un poema 
de Aleixandre que refleja perfectamente la intención de un Hernández 
que en el prólogo -dedicado a Aleixandre precisamente- declara: “…el 
pueblo, hacia el que tiendo todas mis raíces, alimenta y ensancha mis 
ansias y mis cuerdas con el soplo cálido de sus movimientos nobles. 
Poesía comprometida, poesía impura. 

El ahora poeta soldado, comprometido vital y literariamente con 
su causa política, exhorta al pueblo en tono declamatorio y de arenga 
a sacudirse de encima la opresión que lo constriñe o con la que lo 
amenazan: “Yugos os quieren poner / gentes de la hierba mala / yugos 



                                                        La España de Miguel Hernández...

 Cuadernos Republicanos, n.º 111
Invierno 2023 - ISSN: 1131-7744

21

que habéis de dejar / rotos sobre sus espaldas”, donde no se escapa la 
simbología de un yugo que apunta a Falange. 

Un sector de este libro lo componen algunos poemas que son 
retratos de milicianos y milicianas comprometidos en vida y alma con 
la causa de la revolución, como los dedicados a Pasionaria, Rosario la 
Dinamitera o el Campesino (este último poema, en los Poemas sueltos 
IV que, sin estar incluido en el libro, sigue su estela). 

El tono de estos poemas trasciende el puro retrato y se convierte 
en oda. Asimismo, abundan las alusiones a conocidos milicianos como 
Pablo de la Torriente o Manuel Moral. El miliciano es para Miguel 
el paradigma humano al que se debe aspirar para forjar una sociedad 
nueva. 

Algunos de los poemas más conocidos de este libro tienen como 
sujeto poético el retrato de personajes-tipo anónimos que encarnan en 
sí la explotación del sistema capitalista. Tal es el caso de “Aceituneros” 
o de “El niño yuntero”, personaje este último que venía barruntándose 
desde hace tiempo en su obra, pues, como hemos dicho en otra ocasión, 
la lacra del trabajo infantil ha sido largamente denunciada por el poeta. 
Ya hemos hablado con anterioridad de algún pre niño yuntero. Ambos 
significativos poemas retratan una explotación de hecho: 

¡Cuántos siglos de aceituna
los pies y las manos presos 
sol a sol y luna a luna, 
pesan sobre vuestros huesos!

Carne de yugo ha nacido
más humillado que bello.  

Pero Viento del pueblo es, lo repetimos, un libro optimista y por 
detrás de la explotación del hombre por el hombre siempre asoma la 
esperanza de que el pueblo con su lucha se labrará un futuro mejor: 
“Que salga del corazón / de los hombres jornaleros, / que antes de ser 
hombres son / y han sido niños yunteros.” 
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Otra obsesión temática del poeta, que veremos repetida en su teatro 
breve y sus prosas, es la invectiva contra los tibios, los acomodaticios 
o más directamente, los cobardes, los que agazapados en la retaguardia 
no se implican a pecho descubierto en la lucha del pueblo. El poema 
“Los cobardes” es significativo desde el propio título. De estas personas 
dice el poeta: En el corazón son liebres, / gallinas en las entrañas, / 
galgos de rápido vientre, / que en épocas de paz ladran / y en épocas de 
cañones / desaparecen del mapa. 

Un motivo recurrente en este libro, y en sintonía con el tono 
optimista que lo informa es la fe en la juventud, en una juventud que 
“…tiene un alma llena de banderas / que jamás se somete ni arrodilla.” 

También encontramos invectivas a los principales aliados 
extranjeros del bando enemigo: “Los verdugos, ejemplos de tiranos, / 
Hitler y Mussolini labran yugos”, pues, como dice Domingo Navarro 
“Prácticamente todas las producciones hernandianas de este período 
están marcadas por la interpretación que el Partido Comunista, al que 
Hernández pertenecía, le dio a la contienda, es decir, se trataba más 
que de una guerra civil, de una invasión extranjera, semejante a la 
napoleónica”. Tal intervención justifica la solidaridad internacional con 
los combatientes republicanos, mirando el poeta muy especialmente a 
Rusia: “Y por los Pirineos ofendidos / alza sus llamas, sus hogueras 
tiende / para estrechar con Rusia los cercos de la lumbre.” 

En definitiva, Viento del pueblo nos trae una poesía declamatoria, 
de arenga, que roza en ocasiones lo panfletario, pero no olvidemos 
que, en el fondo, es una poesía de trinchera pensada para soldados del 
pueblo, de ahí ese pulso vital desbordado que anima a declamar cada 
uno de los poemas en voz alta. Es un libro que expresa la fe en que el 
hombre, con su lucha sin cuartel, conseguirá un futuro mejor y más 
justo para él y para sus hijos. Por eso es una poesía optimista. Por eso 
es una poesía de lucha, pero también de esperanza. 

Promediando aún la Guerra Civil, entre los años 1937 y 1938, 
Miguel Hernández continúa con su nuevo libro, El hombre acecha, 
siendo altavoz de la España revolucionaria. Las odas a Rusia y las 
alusiones laudatorias a Stalin siguen compartiendo versos con las 
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invectivas a los reaccionarios con alma viejuna tan opuestos a la mirada 
decidida y hacia delante de los jóvenes revolucionarios: “Venís de 
la Edad Media donde no habéis nacido / porque no sois del tiempo 
presente ni del ausente”, dirá el poeta en “Los hombres viejos”. Y, por 
supuesto, no faltarán gritos por la libertad, en su ya famoso: “Para la 
libertad sangro, lucho, pervivo”. 

Es cierto que en este poemario aún detectamos en muchos poemas 
el tono épico y esperanzado que nos recuerda su anterior libro, versos 
donde aún laten la esperanza y el optimismo revolucionario, como 
ese “brotará la victoria como un ancho bramido / que hará sangrar al 
mármol y sonar a la arena” de “Llamo al toro de España”. Sin embargo, 
también es cierto que se percibe, en el tono general del libro, un aire de 
desánimo, de hastío por la sangre derramada. Poemas como “El tren de 
los heridos” (Detened ese tren agonizante / que nunca acaba de cruzar la 
noche) o “18 de julio 1936-18 de julio 1938” dejan traslucir un tono de 
desánimo y hastío en el alma del poeta por la carnicería entre hermanos 
que está presenciando: “Es sangre, no granizo lo que azota mis sienes”. 
Todo ello denota que la terrible sangría de esos dos años de guerra ha 
hecho mella en Miguel. 

El optimismo revolucionario de Viento del pueblo era consecuencia 
de una concepción del hombre igualmente optimista, en la que aquel 
era agente de su propio destino. Con este nuevo libro de título tan 
significativo, la antropología de Hernández da paso a una concepción 
del ser humano como una criatura que, bajo el barniz de civilización, 
oculta a la fiera (El animal que canta / el animal que puede / llorar y 
echar raíces / rememoró sus garras), a una fiera que está latente en el 
fondo de cada persona (El animal influye sobre mí con extremo, / la fiera 
late en todas mis fuerzas, mis pasiones). Sobre todo, espoleado por uno 
de los fantasmas atávicos del ser humano y que el poeta pudo presenciar 
en aquella guerra devastadora: el hambre. El hambre por la cual “la 
persona regresa a la pezuña, retrocede al dominio / del colmillo”. El ser 
humano es escenario de una lucha agónica entre el hombre y la fiera 
que lucha por aflorar en él, por eso el poeta clama: “Ayudadme a ser 
hombre: no me dejéis ser fiera”.
 

A estas alturas de la Guerra resulta evidente que un cambio de 
registro se ha operado en el poeta, que, en este libro, como acertadamente 
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dice A. Larrabide “…se aflige no solo por la muerte colectiva que acarrea 
el conflicto bélico sino también por los heridos, las cárceles y el odio 
entre hermanos…el poeta pasa “de exaltar a los héroes a lamentarse por 
las víctimas”.

La guerra ha hecho mella en el poeta, pero no significa esto que 
claudique en sus convicciones, que mantendrá hasta su ignominiosa 
muerte. Sí revisará, sin embargo, alguna de las ideas que adoptó respecto 
a la función del poeta, del artista comprometido en prosas como Hay 
que ascender las artes hacia donde ordena la guerra. Se situaba en 
ella en la órbita de los poetas ‘impuros’ y comprometidos, y clamaba 
por abandonar los frívolos temas de la poesía pura y tradicional para 
abrazar en sus temas el compromiso social y político del artista. Ahora, 
ese mismo Miguel mira con nostalgia hacia atrás y, en el poema “Llamo 
a los poetas”, reivindica la vuelta al cultivo de los temas tradicionales: 
“Hablemos del trabajo, del amor sobre todo, / donde la telaraña y el 
alacrán no habitan”. Telaraña y alacrán que apuntan, sin duda, a la 
guerra en la que se está desangrando España. 

El último libro del poeta es Cancionero y romancero de ausencias, 
escrito en parte en la cárcel. Miguel entrega a Josefina, al salir de la 
cárcel de Torrijos, un cuaderno con 74 poemas escritos entre 1938 y 
1939 a los que se irán añadiendo los escritos en prisión. Estos poemas 
nos retratan a un poeta que clama por la libertad, pero ahora por la 
libertad sin banderas ni simbología, un poeta que se aleja del tono 
panfletario de Viento del pueblo y realiza sobre la guerra una serena 
reflexión más afín al tono de El hombre acecha. 

Ocupado ahora su pensamiento por la nostalgia de su amada lejana, 
sus Manolitos -el fallecido y el vivo- y sus reflexiones sobre la guerra y 
su propia situación, el bando nacional es ahora (en claro contraste con 
el viento del pueblo) “viento de encono” y huracán que hace imposible 
el regreso a la normalidad de los enamorados: “¿Qué quiere este viento 
de encono / que baja por el barranco / y violenta las ventanas / mientras 
te visto de abrazos? / Derribarnos, arrastrarnos”. El enemigo aparece 
aquí metaforizado en un viento cruel. Es más que evidente que, en unos 
poemas escritos mayoritariamente en la cárcel, no se podía hacer una 
alusión directa a los vencedores. El lenguaje alusivo de libros anteriores 
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es sustituido, por razones obvias, por el lenguaje elusivo propio de la 
metáfora cuando se trata de referirse al bando vencedor. 

En un tono que ya se adelantaba en El hombre acecha, el poeta 
denuesta la guerra, antes instrumento al servicio de la revolución y 
arma del pueblo. Ahora añora la paz: “Ahogad la voz del arma, / que no 
despierte y salte / con el cuchillo del odio / que entre los dientes late”. 
Porque la guerra arrastra consigo un dolor universal que no entiende de 
bandos: “Todas las madres del mundo / ocultan el vientre, tiemblan”. 
Solo la guerra por amor (“Tristes guerras / si no es amor la empresa. / 
Tristes, tristes”) merece la pena. 

Los poemas de Cancionero y romancero de ausencias suponen, 
tras el nosotros de sus dos libros anteriores, un regreso al yo de El rayo 
que no cesa. Pero el abandono del tono épico y combativo de Viento del 
pueblo no supone una derrota de Miguel. No supone una claudicación. 
Nuestro poeta fue siempre -lo demostrará con su ignominiosa muerte- 
un espíritu libre y combativo incluso en los momentos más duros de su 
calvario carcelario, donde exclama “No, no hay cárcel para el hombre. 
/ No podrán atarme, no”. 

Su obra teatral 

Tres dramas y cuatro piezas breves constituyen la producción de teatro 
social y político de nuestro poeta. Abarcan un período que va desde 1935 
hasta 1937, particularmente el último año, en el que Miguel escribió el 
teatro breve y dos de los dramas. 

En 1935, año crucial en su evolución ideológica, Hernández 
escribe Los hijos de la piedra, que es la primera pieza teatral en la que 
el autor muestra una plena conciencia de clase y un compromiso con 
la revolución. Su argumento es el siguiente: en el ficticio y pacífico 
pueblo de Montecabra, el dominio de un cacique benévolo mantenía 
adormecida la conciencia de clase de unos proletarios (mineros y 
agricultores) conformistas, pero su relevo por otro cacique tiránico 
y despótico, despierta en ellos esa adormecida conciencia de clase y 
enciende la llama de la revolución. 
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Encontramos por primera vez en el teatro del poeta la visión del 
clero como un estamento distanciado del pueblo llano cuando dice un 
minero: “…hay guerra entre los que hablan como el cura en misa y 
los que no se entiende cómo hablan”. Y más aún, rebeldía contra los 
designios de Dios en el grito del Pastor: “¡Quiero, necesito saber dónde 
está Dios para escupirle!”

Los sojuzgados obreros del drama mantienen en un primer 
momento una ingenua fe en el sistema y sus instituciones, por lo que 
envían informes denunciando al Ministro la situación de explotación 
que sufren bajo su despótico señor, pero finalmente se convencen de 
que con una Guardia Civil servil y plegada al poderoso y con unas 
instituciones del Estado cómplices de este, solo les quedan sus propios 
brazos: “Pero esta gente [los políticos] solo se interesan por el poderoso, 
por lo visto, y los pobres nos tenemos que resignar o reventar de cólera, 
por lo que en vez de tanto esperar a que arreglen los de arriba la cosa, 
deberíamos obrar por nuestra cuenta”. Los obreros, desengañados de 
recibir justicia por parte de unas instituciones puestas al servicio del 
cacique, acaban adquiriendo una auténtica conciencia revolucionaria 
de clase. Como afirma uno de ellos: “Que ya comprendo bien la palabra 
revolución”. 

Ante la imposibilidad de romper esa tríada diabólica formada por 
el cacique como agente directo de su represión, la sometida Guardia 
Civil que le sirve con sus armas y los poderes públicos que le dan soporte 
institucional, los obreros de Montecabra se entregan a la revolución, y 
en un acto de justicia popular matan salvajemente al cacique. Tras esta 
acción, parece venir un ideal horizonte proletario en el que “El pan 
redondeará a nuestros hijos y la alegría volverá de nuevo a nuestros 
dientes”. Pero no: el drama termina con los obreros aprestándose a 
recibir la acometida de un recién llegado batallón de la Guardia Civil 
en una velada referencia a la tragedia de Casas Viejas (1933): “…han 
gritado: ¡Tiros a la barriga! ¡Tiros a la barriga!” 

Mucho se ha escrito sobre la inspiración de esta obra. Frente a 
quienes afirman que Hernández tuvo en mente la revolución y represión 
de Asturias de 1934, Eutimio Martín es concluyente: este drama montés 
“está más en deuda con la biografía personal del poeta que con este 
suceso histórico” y concluye que fue la murciana ciudad de La Unión 
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y sus minas -que conoció gracias a su amistad con María Cegarra y sus 
hermanos- la que proporcionó al poeta el marco inspirador de la obra. 

María Victoria Martín (2020) va más allá y, sobre coincidir con 
esa ciudad como inspiración del oriolano, añade un suceso histórico 
ocurrido en la sierra unionense un 7 de marzo de 1916: la insurrección 
de los mineros y la respuesta represiva de las autoridades, que causó 
siete víctimas mortales y decenas de heridos. De esa masacre -informa 
la investigadora (2020, p. 184)– da cuenta Antonio Bernabéu en El 7 de 
marzo y después del 7 de marzo en La Unión. Relato verídico, editado en 
la misma ciudad minera en 1917. La investigadora señala significativas 
coincidencias entre los hechos relatados en dicho opúsculo y la obra del 
oriolano. Miguel bien pudo haber leído la obra de Bernabéu, además de 
haber sido informado de los hechos por Cegarra: “La fuente informativa 
pudo encontrarla entre los vecinos mismos, pero bien pudo ser la 
narración de María desde sus calles, desde su casa, desde su paisaje, 
durante el paseo, pero también desde la lectura del relato del 7 de marzo 
en la Unión.”.

Como decíamos, 1937 es el año en el que Miguel desarrolla una 
fecunda actividad teatral puesta al servicio de la revolución. De este 
año es El labrador de más aire, que sigue la estela abierta por la obra 
anterior, aunque dando cabida a otros temas como el amoroso, si bien 
supeditado a la intención social del drama, en tanto que el amor de 
Juan a la hija del cacique destapa la desigualdad social y la lucha de 
clases y el de aquel por Encarnación nos pone ante un acoso sexual con 
un fuerte sesgo clasista. Señala Javier Díez de Revenga que esta obra 
“guarda una clara relación con los dramas de honor popular del Siglo 
de Oro, en los que gracias, sobre todo a Lope de Vega, se presenta al 
villano como un ser capaz de sentir y defender su honra”.
 

El fantasma del conformismo y la resignación recorre la obra como 
en otros momentos del teatro y la poesía social de Miguel Hernández. 
Lo hace en la figura de algunos labradores: “El hombre ha nacido / para 
morir de prudente. / Si luchas contra la gente / poderosa, estás perdido”. 
Actitud derrotista que encuentra su respuesta en Juan: “No puedo aceptar 
un daño / aunque me llegue del rey”, reivindicando su dignidad personal 
y de clase. Ante la opresión, solo cabe la revolución: “Contra un poder 
tan tirano / que solo el daño apetece, / el hombre que es hombre crece 
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/ por el alma y por la mano”. Palabras en boca del mismo Juan. En esta 
rebeldía, el protagonista apunta de un modo tácito a la opción comunista: 
“¿Por qué no lleváis dispuesta / contra cada villanía / una hoz de rebeldía 
/ y un martillo de protesta?” y sigue algunas consignas comunistas como 
la de la tierra para el que la trabaja, negándose a devolverle las tierras al 
cacique: “No me iré porque es más mía”.

Otro tema recurrente en el poeta, como hemos visto con 
anterioridad, el del trabajo infantil, tiene también cabida en la obra, 
cuando una mujer dice: “No entra más pan en mi casa / que el que a 
fuerza de fatigas / los diez años de mi hijo / mayor labran y cultivan”. 

El sitio de Dios en el drama es ya el que, desde Los hijos de la 
piedra le había dado Miguel. Blasa, ante los estragos de la explotación 
y la pobreza afirma: “Yo no sé qué mal hicimos / a Dios que así nos 
castiga”, visión ya muy lejana de la de sus poemas de El Gallo Crisis 
en los que Dios habita en las labores agrarias y el labrador es un fiel 
colaborador suyo que posibilita la transmisión de su Gracia haciendo 
posible la Eucarístía con su honrado trabajo. 

Una alusión directa al Alzamiento abre Pastor de la muerte, su 
segundo drama de este fecundo año 1937: “El 18 de Julio / del año 
que nos traspasa / la guerra erizó su lomo / de bestia desesperada” y 
es aquí donde resuenan esos versos que tanto jugaron en su perjuicio, 
tras la derrota, alusivos a los militares sublevados: “Los ricos contra 
los pobres / traidoramente se lanzan / tras cuatro generales / traidores 
de pura raza”. Se podría calificar esta pieza como una epopeya de la 
defensa de Madrid, que es el trasfondo en el que se proyecta la peripecia 
personal de Pedro y su compromiso revolucionario, que desempeña en 
el mismo Quinto Regimiento en el que combatió Miguel Hernández. 

El protagonista de este drama, Pedro, estaba en embrión en su 
pieza corta El hombrecito: el joven imbuido de fervor revolucionario 
que abandona el cálido nido materno luchando contra el partido corazón 
de su madre, que no logra retenerlo. 

Desfilan por Pastor de la muerte algunas obsesiones temáticas 
que ya hemos visto en el poeta, como el trabajo infantil, que vuelve a 
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denunciar: “No sabe escribir. Tú sabes / que no pudo ver la escuela, / 
porque desde los seis años / hubo de labrar su hacienda”. 

Pero el teatro de Miguel Hernández no es un burdo campanario 
de propaganda ciega y fanática, sino que, como veremos en alguna de 
sus piezas breves, hay también espacio para la autocrítica y la invectiva 
contra ciertas personas que militan dentro de las filas republicanas, como 
los tibios y los pusilánimes, de los que son un ejemplo esos Indeseables 
que cruzan la escena en algún momento. Especial aversión siente el poeta 
hacia los politicastros de retaguardia, los arribistas que, amparados en la 
revolución solo buscan el medro personal y permanecer a seguro lejos 
de la primera línea medrando a la misma vez: “…mientras los pobres 
se quedan / en los campos de batalla / …ayuntamientos compuestos / 
por las personas más vagas / …hacen engordar su bolsa / a fuerza de 
dejar flaca la de los trabajadores”. Honda repulsión siente Miguel hacia 
aquellos traidores a su clase a los que se refiere con estas palabras: “...
cuando se dé muerte al pobre / tan deshonra de su casta, / que fue rico 
en cuanto pudo / a costa de sangre y lágrimas”.

 
Su compromiso con la cultura y con la República

La labor de Miguel Hernández en la guerra, como miliciano de la 
cultura, fue la de propagandista y difusor del fervor revolucionario 
entre los soldados de sus propias filas, compuestas por soldados en su 
mayoría con una formación muy básica e incluso nula. Pero también 
tiene como destinatario a la población civil, promoviendo en ella el 
alistamiento de combatientes en las filas republicanas. Por ello el poeta 
se empleó en escribir también un teatro de circunstancias, un teatro de 
guerra constituido por piezas breves, de un solo cuadro, de argumento 
sencillo -casi una anécdota- pero de moraleja contundente y nulas 
exigencias escenográficas muy apto para representar en el frente o en la 
plaza de un pueblo. 

Se trata de su Teatro en la guerra, cuatro piezas en un acto que 
escribirá a partir de 1937. Todas ellas son una arenga teatral, un llamado 
al pueblo a abandonar posturas conformistas, acomodaticias y cobardes 
y a tomar las armas en defensa de la República. Tal ocurre en Los 
sentados, donde un grupo de paisanos está más a gusto asolanándose 
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en la plaza que comprometiéndose con la lucha del pueblo con las 
armas en la mano. Son increpados por un soldado que les echa en 
cara su pusilanimidad: “La indignación que me dan hombres tan 
desesperadamente pacíficos, en estos días en que todo trabajador debe 
andar con el fusil para defenderse de la tiranía y el hambre”. Por esa 
falta de arrojo y compromiso, el combatiente los desprecia vivamente: 
“No sois dignos de gozar la vida independiente y libre que forjamos. 
Hombres como estos deben ser empleados como los sacos terreros, en 
las trincheras”. 

Pero no solo los hombres en edad de combatir, sino también las 
mujeres, también las madres y esposas son arengadas por el poeta a 
anteponer al amor filial y conyugal la urgencia de la revolución: “…
le traicionáis [al pueblo] y lo desprecias no empujando esos brazos a 
la pelea, sino reteniéndolos viciosamente contra vuestros cuerpos”. 
Un complemento de este cuadro dramático es El hombrecito, donde 
un hijo adolescente de alma revolucionaria se enfrenta al obsesivo 
proteccionismo de su madre, ansioso de tomar las armas y de ponerse 
al lado de la revolución como ve hacer a otros chicos de su edad: “Me 
da vergüenza enfrentarme con mis amigos, que todos trabajan como 
pueden en el Ejército Popular, le dice a su protectora madre”. 

Ya hemos dicho en otro momento -y lo volveremos a repetir en las 
prosas- que el compromiso del poeta con su bando no es fanático, no es 
un compromiso que le ciegue para ver las miserias internas que pueda 
haber en sus propias filas. No pocas veces Miguel ejerce la autocrítica. 
Su Teatro en la guerra no es una excepción. En él encontramos una 
autocrítica en dos direcciones: 

- Las disensiones internas en el propio bando republicano (y que fue 
uno de los factores que lo llevó a la derrota) cuando uno de los Sentados 
dice: “…el alcalde de nuestro pueblo tiene continuas peleas con los 
concejales pertenecientes al sindicato …anoche llegaron a las manos”, 
palabras de un personaje pronunciadas en Los sentados. 

- Ciertos dirigentes políticos e instancias revolucionarias son una 
rémora para la propia República. En El refugiado oímos decir a un 
personaje: “¿No crees que el pueblo de Romera tiene derecho a juzgar a 
los que lo orientaban y lo han orientado tan mal?” Igualmente, insinúa 
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la corrupción y malversación de ciertas instancias revolucionarias: 
“Mientras las mujeres y los viejos revolucionarios nos morimos de 
necesidad, los del Comité de Romera se comen su dinero que pertenece 
a todos los vecinos, y andan por ahí, debajo de mucho traje y mucha 
corbata”. 

La prosa hernandiana

Cuando estudiamos la prosa de Miguel Hernández en su primera etapa 
ideológica llegamos a la conclusión de que nos ofrecían una avanzadilla 
del Miguel contestario y rebelde que veremos a partir de 1935, momento 
en el que da cabida, con más amplitud, a la crítica social y religiosa. De 
este año es su trabajo Misiones pedagógicas, muy hostil con el clero. 
Su participación en su primera misión le pone en conocimiento de un 
cura de pueblo simoníaco y lujurioso (Después nos dijeron que el cura 
hacía negocio con la cera y las ermitas y que era un tío putero) al que 
mete en el mismo saco que a los caciques del pueblo. 

Una de las razones que empujan a Miguel a la Revolución es la 
desconfianza en que la justicia burguesa ordinaria remedie la explotación 
de los humildes. Este convencimiento lleva a Miguel Hernández, en la 
prosa “Los bandidos españoles”, a exaltar a los legendarios bandoleros 
“Verdaderos administradores de la justicia”, que se echaban al monte 
en busca de la que el Estado no les daba. Es el mismo planteamiento 
que, como vimos en Los hijos de la piedra, aboca a los obreros a la 
revolución: la falta de fe en la justicia burguesa, siempre al servicio del 
poderoso. 

Pero la primera prosa conocida no ya de denuncia sino realmente 
combativa es “Defensa de Madrid”, publicada en Al ataque en enero 
del 37, donde aborda ese tema recurrente en nuestro poeta que es la 
pasividad y falta de implicación entusiasta de muchos ciudadanos 
en la retaguardia, así como su desprecio por los “revolucionarios de 
relumbrón”, aquellos que eran “de mono planchado” de los que se 
mofaba Juan Ramón Jiménez. Volverá el poeta a insistir en este obsesivo 
tema en otras prosas como “La vida en retaguardia”. Frente a estos 
personajes, Miguel exalta a los milicianos del Ejército Popular, tanto en 
esta prosa como en “Hombres de la primera brigada móvil de choque”, 
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donde elogiará a milicianos como El Campesino, y milicianas como 
Rosario y Felipa. 

Y si hemos hablado de temas recurrentes en el poeta, debemos 
aludir también al del trabajo infantil, que, de nuevo, aflora ahora en 
la prosa “La lucha y la vida del campesino andaluz”, donde leemos: 
“Apenas salía del vientre de su madre, cuando empezaba a probar el 
dolor. En cuanto ha sabido andar, ha sido arrojado al trabajo, brutal 
para el niño, de la tierra”. En la misma sintonía está “El hijo del pobre”, 
donde menciona directamente a los niños yunteros (y mineros, herreros, 
albañiles…) a los que contrasta con los hijos de los ricos, pero para los 
que ve un horizonte de esperanza: “La España infantil y pobre, oscura 
siempre, maltratada y oscura, comienza a clarear”. 

¡Qué distinta la función social que Miguel reclama al campesino 
en estas prosas si la comparamos con su etapa anterior! Frente a la 
exhortación al conformismo de otras anteriores y de los poemas de El 
Gallo Crisis, en El deber del campesino leemos: “A vosotros, campesinos, 
corresponde ocupar el lugar primero en los puestos de combate”. Pide 
el fin de la alienación social que deseaba con anterioridad (haciendo 
buena la afirmación marxista de la religión como opio del pueblo) 
y su sustitución por una toma de conciencia de clase que empuje al 
campesino a la revolución. 

Los denuestos contra Hitler y Mussolini, así como la exaltación 
de la amistad de la URSS, a la que llama “Patria espiritual de los 
trabajadores del mundo entero” son también temas de algunas prosas, 
en sintonía con poemas de Viento del pueblo y El hombre acecha que 
hemos comentado con anterioridad. 

Conclusiones

Si la poesía y el teatro de Guerra de Miguel Hernández manifiestan un 
indudable compromiso personal y profesional con la causa republicana, 
sus prosas nos conducen a una faceta nueva en él: la de cronista de 
guerra. En La rendición de La Cabeza, ofrece el relato vivo de la toma 
del santuario jienense. El poeta omite el nombre de la santa que le da 
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nombre al lugar. Miguel cuenta el acontecimiento en primera persona y 
con la viveza de una narración de tema bélico, a caballo entre la crónica 
periodística y el relato novelesco: 

“El enemigo, que dominaba a la perfección nuestras posiciones 
desde la altura de los dos cerros, se hallaba preparado contra el 
movimiento ofensivo de nuestras armas.”
 

Con esta vehemencia cuasi galdosiana relata la toma del santuario, 
la rendición de los sublevados, la confraternización entre los asaltantes 
y los civiles allí refugiados y la muerte del cabecilla de la rebelión. 

De toda la producción prosística de Hernández a partir de 1936 
destacamos su trabajo Hay que ascender las artes hacia donde ordena 
la guerra, donde Miguel aboga por abandonar los temas frívolos e 
intrascendentes del arte puro y porque el artista -el poeta- entregue su 
alma al compromiso con el hombre, con el ser humano: 

“Los hombres de la escultura, la pintura, la poesía, las artes en 
general, se ven hoy en España impelidos hacia la realización de una 
obra profundamente humana que no han comenzado a realizar todavía.”
 

Como aquellos que participaron en el famoso pabellón español de 
la Exposición Internacional de París de 1937 (Sert, Picasso y Alberto), 
Miguel Hernández nos ofrece en toda su producción escrita durante el 
transcurso de la contienda un compromiso valiente que, inmerso en el 
fragor de una guerra, se convierte en arte de trinchera. 
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