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A PROPOSITO DE UNA SINTESIS
DE “"CARMEN"'

EN «Lo que esld pasandos del niimero precedente, daba CuapErNOS DE TEATRO escueta
noticia de un aconfecimiento artistico que, no por contar ya mds de cuatro afios de
antigiiedad, ha dejado de ser actual y de seguir interesando e inquietando, no sélo en
Bilbao, donde ‘se produjo, sino en todos los demds sitios a los que ha llegado noficia de
él. Fué el ensayo de 6pera sinfética que monté Roberto de Urquiola, tomando para ello
como base la «Carmen» de Bizef.

La representacion tuvo lugar, en privado, el 21 de sepliembre de 1940. «Carmen» que~
daba reducida a un prélogo —lefdo — y cuatro breves escenas: la plaza sevillana ante la
fébrica de tabacos, la iaberna de Lilas Pastia, el escondrijo de los contrabandistas en
plena sierra y la puerta de la plaza de foros, eran los escenarios. En el prologo el autor
de la sintesis exponia el problema ceniral de la tragedja imaginada por Merimée; el cho~
que’entre dos conceptos distintos de la vida y sobre fodo del amor. Y antes de cada esce-
na, cuidadosamente elegida ésta para hacer resalfar los aspectos esenciales del proceso
dramadtico, breves indicaciones subrayaban los motivos cenfrales dando ala dpera una
unidad, un inferés y uha emocién no alcanzados en sus representaciones in exfenso: en
las que se ven en los grandes featros, aun en las que resultan mejor montadas.

Los personajes fueron solo dos: Carmen y don José. La orquesta se redujo a un piano.
El decorado, a un lienzo para cada escena, de un sélo color (a lo sumo, esbozados sobre
¢l en negro uno o dos motivos alusivos), elegidos cuidadosamente para que resaltasen
sobre é! las manchas de los dos trajes.

Pero queda dicho que ésto se redujo a un ensayo. En la sintesis de Urquiola, en la
definitiva (fruto, en no pocas cosas, de la experiencia que dicho ensayo proporciond), los
personajes son tres: a don José y a Carmen se afiade el forero Escamillo. Ademds, en e]
ultimo acto dos bailarinas se encargan de subrayar - con breves pasos de fandango - el
ambiente de fiesta. Se modifican igualmente algunos colores, procurando que las figuras
queden perfectamente recortadas sobre el tono de cada fondo, de la manera mds llamativa
y adecuada al papel respectivo. Se prescinde de los detalles de tipo realista, que aun ha-
bia en el vestuario el dia de la primera representacion, y se logra asi dar a la 6pera la
mads perfecta unidad dentro de una concepcion rigurosamenfe sinfética.

Si en algun género se justifica y hasta - podemos decirlo sin miedo a exagerar [0 mds
minimo -~ se impone el teatro sintético, es en este de la épera. tan descuidado y desqui~
ciado en nuestro tiempo, tan vue to de espaldas a la mentalidad actual y, sin embargo,
muy susceptible de producir excelentes resultados artisticos.

Hay que romper con la rufina que imponen al género unas normas escénicas irrisoria~
mente anticuadas; y, sobre todo, hay que conseguir que e! espectador se dé cuenta de
lo que esté sucediendo ante sus ojos y sepa relacionar los pasajes musicales con las
correspondientes etapas del proceso dramético, cosa que ocurre tan raras veces, por
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falta-de educacion en el publico y de interés’y de genialidad en los directores. Hay tam-
bién que suprimir en muchas obras esos lamentables trozos de relleno, sin el menor in-
terés (ni musical, ni desde el punto de vista del canto), bien inferiores a los recitativos de
la primitiva épera, a los que desgraciadamente reemplazan. Hay que barrer mucha hoja-~
rasca de énfasis melodiamadtico. Es decir: hay que ir a una nueva Opera. Pero mienfras
¢sta no'surja, hay que decantar lo hecho hasta ahora, hay que salvar los valores estéticos
dispersos por la abundante produccion precedente, hay que mantener a flofe una escuela
depurada de cantfo, hay que salvar para nuestro tiempo el gran valor educativo de este
arfe y emplearlo adecuadamente.

Esta es la ambicion de la 6pera sintética.

Frente a esos coros rulinarios. mal vestidos, amanerados y cargados de afios; frente a
esas orquestas improvisadas, que no ensayan hasta la tarde misma de la representacion,
y gracias si no focan la obra en primera lectura; frente a esos decorados bamboleantes,
como de fealro para niflos (para nifios de ochenta afios, en la segunda nifiez de la senec-
tud); frente a esas barbas que sé caen y a esos ojos emborronados, porque cada uno se
maquilla como puede v alld se lis componga cada cual como Dios le dé a enfender;
frente a esos tenores que le declaran su pasion a la sefiora que estd en el palco del Ayun-
tamiento, mientras la soprano se aburre alli a su lado, haciendo la pobre el triste papel; vy
frente a esos baritonos que le amenazan de muerte al caballero sentado en la primera fila
del patio, y que es un sefior gordo que no les ha hecho ningan mal y ademds ha pagado
diez duros para oir dar un re en la escena segunda del fercer acto y dormitar duranfe el
resto de la representacion... Frente a todo esto, la Opera tiene que ser fiel al tépico: «Re~
novarse o morirs. Y no hay ofra salida.

Tal como estd planteado el problema, la solucion sintéfica tiene ya un inestimable
valor para los circulos escogidos, de cierta altura cultural; poco mds serd necesario para
lievarla al gran piiblico, en sesiones breves (de hora a hora y media). Con nuestros cldsi-~
cos literarios se han hecho ya cosas muy estimables: poco mds dificil resultard el hacerlo
con la épera. Y, quizds, el éxito de piiblico sea mayor.

Todo se reduce a saber despertar el inferés en la tinica forma posible: revelando la
trascendencia de los problemas planteados sobre el escenario, logrando que el espectador
se dé acabada cuenta de lo que la accién significa. y ilegue a senfirla a fondo. Wagner
queria que todos los elementos: orquesta, cantanfes, escenografia, poema, partitura, figu-
rines, conspirasen unifariamente para provocar una emocién no sélo estética, sino incluso
ética y hasta religiosa. Su nombre quedard como el de uno de los mds audaces y genero-
sos genios que se han puesto al servicio del teatro. Sin fanta audacia, pero con igual ge-
nerosidad, la 6pera sinfética busca resultados semejantes, con la ventaja de bastarle mu-
chos menos medios materiales para conseguirlo. Sélo es precisa una condicion funda-
mental, que exige del aufor de la sintesis verdadera categoria artistica: hay que ambientar
al pablico. Y para conseguir este ambiente imprescindible, no queda ofro remedio que
hacer un verdadero esfuerzo de creacion. Primero, en el prélogo o guidn; después, en la
escenografia y en la acertada seleccion de los frozos de la 6pera, asi como en los comen-~
tarios a los mismos.

La sintesis de +Carmen» tiene esta gran ventaja: a partir del primer momenfo, la aten-
cién queda centrada en torno el eje de la-tragedia. Al hacer de puenfe enfre vosotros y
este tablado, os sefialo, como Tonio, que el auior ha puesto en las escenas que van a
representarse verdaderos frozos de vidas. La tragedia de los amores de Carmen y don
José, no es, ni mds ni menos que la tragedia de amor de la vida de todos los dias, dibu=~
jada con trazos mds gruesos, es decir subrayada, para que se vea eso que no todos ob-
servan aunque lo estdn viendo todos los dias... Toda ella pasa en la fierra, en lugares
corrientes, donde hay una poesia ambientada en realidades y no en quimeras; es aqui,
en esta fierra, sdonde se muere y se mata por querer.» Y seguidamente la distincion mds
defallada, fruto de fina observacién psicolégica: sSe muere por amor, mds que se mata,
porque después de todo no seria justo llamar asesinos a quiznes no pueden seguir amdn~
dose, o sélo han creido que nos amaban... {Por qué decir: este hombre o esta mujer me



66

ha engafiado: vy no: se ha' engaitado?» Este pensamiento va desarrolldandose a lo largo
del proceso dramaético, v el autor de la sintesis cuida de subrayarlo con sus observacio-
nes y glosas. sLa tercera escena, ia del crimen, no la habréis vivido materialmente, pero
équién no ha-asistido a la muerte de un amor? Para uno de los dos protagonistas, la
escena es dolorosfsima: no amaré ya mds (don José); para el otro, ha empezado ya ofro
amor (Carmen). ¢Os habéis parado a pensar qué raro es ver por una misma senda dos
almas felices unidas en un mismo amor? Van una a una, solitarias. huyendo de quien las
persigue'y persiguiendo a las que les huyen.” Es el eferno cuento del amor...» Don José,
el campesino vasco, que pide desde el fondo de su naturaleza «un amor més ligero, mds
alegre, si tanta pasién, un amor de matrimonio aldeano», no era el hombre para Carmen,
mujer desconcertante, foda pasion y enigma. ¢Sabia Mérimée cémo era Carmen?s.

Asi concebida, la sintesis responde a un pensamiento unitario, y cada eszena, referida
al problema central, cobra todo su.valor dramdfico, y'la misica y la letra colaboran ofra
vez,fcomo debe ser en la 6pera.

Claro estd que de una misma obra cabe hacer varias sintesis, mds o menos logradas,
con un mismo criferio o con varios. Lo que Urquiola ha empezado a conseguir no es sino
minima parte de lo que puede lograrse. Y hay que ir por ello.

Jost MiGuer pE AZAOLA’

LA TRADUCCION EN ENTREDICHO

Lurs PoONCE DE LEON, en su «De consolatione philosophiae», de £/ Espariol ha hablado
del libro de Ivan Goncharov Oblomov para hacer el elogio del publicado recientemente
por Crespo Villaldo sobre la guerra de Rusia. El juicio de Ponce de Ledn era inexacto e
injusto, como acostumbran a ser las suyos las mds de las veccs. No es el elogio de la pura
pereza lo que tan admirablemente hace Goncharov, sino el de la pureza de alma, de la
sencillez, de la inocencia de un héroe. [.o Hamo héroe porque todo protagonista de una
obra lo es deniro de ella y por sentirme compenetrado con el concepto que Amiel fenia del
heroismo. El, que era ofro ocioso que odiaba la pereza. llamaba herofsmo al triunfo del
alma sobre la ¢arne, la pobreza, el sufrimiento, la calumnia, el aislamiento, las enferme-
des v la muerte. Precisamente las caracteristicas del triunfo de Oblomov. Era ocioso por-
que no hacia nada. No era perezoso porque no dejé de hacer lo que hizo. Darece lo mise
mo pero a mi entender es lo opuesto.

Yo, que senti una emocién profunda con la lectura de esta obra Yy que no concibo que
nadie sea insensible a sus méritos, salgo e¢n su defensa agradecido por las horas amables
que me proporcioné. Es posible que la edicién leida por Ponce de Leén sea distinta de la





